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*1* 

Der Anschlag 

Am 28. April 1990, nach einer wunderschönen Abschiedsfeier, die meine 
Freunde für mich organisiert hatten, setzte ich mich etwas müde, aber 
glücklich in mein Wohnzimmer in Harare. Es fiel mir schwer, sie und Harare, 
das jahrelang mein Zuhause gewesen war, zurückzulassen, aber gleichzeitig 
freute ich mich auf meine neue Arbeit als Gemeindepfarrer in Bulawayo, der 
zweitgrößten Stadt in Simbabwe. Während ich mit meinem jungen 
Mitbewohner Andrew Mutizwa sprach, griff ich nach einem Stapel 
liegengebliebener Post und öffnete einen großen braunen Umschlag aus 
Südafrika, in dem sich zwei in Plastikfolie verpackte religiöse Zeitschriften 
befanden, eine auf Afrikaans, die andere auf Englisch. Ich zog die Folie ab, 
öffnete die englische Zeitschrift und schloss so den Schaltkreis. 

Die Detonation traf mich mit voller Wucht. Ich fühlte, wie ich nach 
hinten geschleudert wurde, als würde ich in unendliche Dunkelheit 
eintauchen. Wenn meine Trommelfelle nicht geplatzt wären, hätte ich gehört, 
wie die Decke über mir und um mich herum einstürzte. Wenn ich mein 
Sehvermögen nicht verloren hätte, hätte ich vielleicht die Überreste meines 
Wohnzimmers in den Trümmern gesehen. Stattdessen trat ich in eine Welt der 
Stille, der Dunkelheit und entsetzlicher Schmerzen ein. Mir war sofort klar, 
dass das Apartheidregime dafür verantwortlich war. Und ich erinnere mich, 
dass ich den fremden Menschen, die vom Hotel gegenüber herbeigerannt 
kamen, um mir zu helfen, trotz der Schmerzen zuschrie: „Ich bin ANC-
Mitglied. Holt Hilfe.“ Heute halte ich es für einen Segen, dass ich zu dem 
Zeitpunkt nicht sehen konnte, denn so blieb mir der Anblick des Blutes und 
der Stümpfe erspart, die zuvor meine Hände gewesen waren. Das Zimmer 
wurde fast vollständig zerstört. Wo ich vorher gesessen hatte, klafften nun im 
Boden und in der Decke gewaltige Löcher. Angesichts des Ausmaßes der 
Zerstörung ist es kaum zu glauben, dass ich überlebt habe. 

Allein in dieser Leere, fühlte ich mich von Gott umgeben und spürte, dass 
Maria verstand, was ich durchmachte, denn sie hatte ja miterlebt, wie ihr 
Sohn gekreuzigt wurde. Obwohl ich viel Blut verlor, blieb ich bei Bewusst-
sein und begriff nach und nach den Schrecken meiner Situation. Um mich 
herum herrschte Chaos, als meine Freunde Rebecca Garrett und Hugh 
McCullum herbeieilten und sich bemühten, mich zum nächstgelegenen 
Krankenhaus zu transportieren. Der Krankenwagen, den sie gerufen hatten, 
kam nicht, und so fuhren sie mich mit ihrem eigenen Auto ins Krankenhaus. 
Rebecca erinnert sich, wie ich vor Schmerz aufschrie, als sie mich mit der 
Hand berührte. Dennoch begleitete mich Gott durch diese grauenvollen 
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Stunden, in denen das medizinische Personal bemüht war, mein Leben zu 
retten und die Schäden an meinem Körper zu begrenzen. Zum Glück betäubt 
ein Schock die Sinne. Trotzdem hatte ich so große Schmerzen, dass ich 
dachte, kein Mensch sollte so sehr leiden müssen. Aber Gottes Versprechen, 
das große Versprechen der christlichen Schriften, wurde eingehalten: Er 
verspricht nicht, dass wir nicht leiden werden, sondern sagt, „und siehe, ich 
bin bei euch alle Tage bis an der Welt Ende“. Ich bin keiner dieser 
selbstsicheren Christen, die die menschliche Weisheit und das 
Gottesverständnis gepachtet haben, doch diese Erkenntnis entspricht meiner 
Tradition, deren Innerstes sich mir in diesem Moment erschloss.  

Meine gute Freundin Jenny Hanekom ist Physiotherapeutin. Sie wusste, 
dass der an diesem Tag im Krankenhaus von Harare diensthabende Chirurg 
den Ruf hatte, ein „Metzger“ zu sein, wie sie es später etwas unverblümt 
formulierte. „Sie dürfen nicht operieren, bevor ich jemand anderen gefunden 
habe“, befahl sie dem Krankenhauspersonal. Da sie kein Familienmitglied 
war, hatte sie eigentlich kein Mitspracherecht, aber ihr autoritärer Ton ließ 
keinen Widerspruch zu. Ihr Eingreifen war über alle Maßen wichtig, verzö-
gerte jedoch auch die Operation. Ich hatte schwere Verbrennungen, zahlrei-
che Knochenbrüche, und mein Körper war übersät mit Wunden. Da 
Schmerzmittel die Anästhesie beeinflusst hätten, wartete ich einige Stunden 
unter starken Schmerzen. Während das Krankenhauspersonal versuchte, die 
Blutungen zu stillen, gelang es Jenny, Dr. Glenn Gordon zu erreichen, einen 
Chirurgen aus den USA, dessen Lehrauftrag an der medizinischen Fakultät 
seinem Ende entgegenging. Dr. Gordon eilte zum Krankenhaus und operierte, 
um, wie er sich ausdrückte, „zu retten, was zu retten war“. Vor Kurzem 
beschrieb er in einem Brief meine Verletzungen folgendermaßen:  

Als ich bei ihm in der Notaufnahme ankam, war seine Verfassung 
kritisch. Von den Bombensplittern hatte er tiefe Schnittwunden im 
Gesicht. Ein Auge war praktisch zerstört. Das Trommelfell beider Ohren 
war geplatzt. Die Bombe hatte ihm beide Hände teilweise weggerissen, 
sodass bloßgelegte Knochen ohne Fleisch herausragten. Große Teile 
seines Oberkörpers und seiner Arme waren ebenfalls durch Splitter 
verletzt. Erstaunlicherweise war er geistig präsent und konnte klar und 
ruhig kommunizieren. Die chirurgischen Eingriffe zur Behandlung seiner 
zahlreichen Körper- und Gesichtsverletzungen dauerten fast die ganze 
Nacht.  

Ein oder zwei Tage später musste Dr. Rita Quaas, eine Ärztin aus der DDR, 
mein rechtes Auge herausoperieren, es war nicht mehr zu retten. In bewe-
genden Worten erklärte sie mir, wie schlimm es für sie als Augenspezialistin 
sei, ein Auge entfernen zu müssen. Inzwischen hatte ich auf dem linken Auge 
etwas Sehvermögen zurückgewonnen. Ich lag also nicht mehr in völliger 
Dunkelheit da, und ich konnte wieder etwas hören, wenn sehr laut gesprochen 
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wurde. Da ich ein Auge verloren hatte und mit dem anderen nur wenig sehen 
konnte, hatte ich zuerst Angst, völlig zu erblinden. So war ich sehr erleichtert,  
als das Sehvermögen in meinem verbliebenen Auge langsam wiederkehrte. 
Meine Hände zu verlieren war schlimm genug. Dazu noch blind zu sein wäre 
jedoch eine ganz andere Sache gewesen. Allerdings blieb mein Sehvermögen 
noch für mehrere Wochen sehr schlecht.  

An jenem Schicksalsabend eilte meine Freundin Phyllis Naidoo ins 
Krankenhaus. Phyllis ist eine Art ‘Katholikin im Ruhestand’ und ich bat sie, 
das Vaterunser aufzusagen. Sie hatte es wahrscheinlich schon in die Wiege 
gelegt bekommen, hatte aber trotzdem Schwierigkeiten, es zu Ende zu 
bringen. Als sie bei ‘erlöse uns von dem Bösen’ ankam, wo das Gebet nach 
der römisch-katholischen Tradition endet, protestierte ich: „Nein, nein, 
Phyllis. Du kannst nicht mit ‘Bösem’ aufhören. Wir müssen weitermachen,  
‘Denn dein ist das Reich und die Kraft und die Herrlichkeit in Ewigkeit’.“ So 
spürte ich sogar in diesem Moment trotz meiner schweren Verletzungen ein 
Gefühl des Sieges. Ich hatte gesiegt, denn ich war dem Mordanschlag der 
Buren entgangen. Ich hatte überlebt, und ich denke, dass meine Arbeit in den 
Monaten und Jahren seither dem Ziel galt, mir diesen Sieg zu eigen zu 
machen. 

Zwischen der Befreiung der Menschen und meiner Arbeit als 
Glaubensbote habe ich nie einen Unterschied gesehen. Für mich sind sie ein 
und dasselbe. Für die Täter war das Versenden der Briefbombe zweifellos ein 
politischer Akt, mit dem sie jemanden beseitigen wollten, in dem sie eine 
Gefahr für den Staat sahen. Andere jedoch betrachteten das, was mir 
widerfahren war, mit ganz anderen Augen. Michael Worsnip, ein Freund und 
Priesterkollege, besuchte mich drei Tage nach dem Bombenanschlag im 
Krankenhaus. Später schrieb er eine Biographie über mich und schilderte 
diesen Besuch mit sehr religiösen Worten. Ich zitiere ihn hier mit einem 
Gefühl von Demut und in dem Bewusstsein, dass sie auch die Opfer zahlloser 
anderer Menschen beschreiben.  

Ich sah Christus. Nicht in Michael … oder doch, vielleicht doch in Mi-
chael. Christus, der leidet. Christus ohne Hände. Christus, der mit 
blutenden Lippen zu uns spricht. Christus mit einem Auge. Christus mit 
einem fehlenden Zahn. Ja, ich sah Christus in dem Bett liegen, und ich 
spürte seinen Zuspruch. Es war wohl eine der intensivsten spirituellen 
Erfahrungen meines Lebens. Ich sah kein einziges Anzeichen von 
Bitterkeit oder Hass. Das ist Gott, nicht wahr? Ich stand dort und konnte 
nur noch zusehen und zuhören, während dieses außergewöhnliche 
christliche Drama die Form von Fleisch und Blut annahm – 
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geschundenes, verbranntes und zerstückeltes Fleisch in Gestalt eines 
Freundes, Pastors, Priesterkollegen und Weggefährten.1 

Wir Freiheitskämpfer lebten alle in dem Bewusstsein, dass uns eines Tages 
etwas zustoßen könnte, wie es so vielen unserer Kameraden geschehen war. 
Die südafrikanischen Killerkommandos verfolgten ihre Ziele gnadenlos und 
oft mit Erfolg. Das Militär verübte sogar Attentate im fernen London. Mord, 
Autobomben und Psychoterror gehörten zum Alltag. Gegen Ende meiner Zeit 
in Lesotho, wo südafrikanische Exilanten in besonderer Gefahr schwebten, 
schliefen wir manchmal jede Nacht in einem anderen Haus, wenn Gerüchte 
von einem bevorstehenden Anschlag die Runde machten. Ich schaute auch 
immer unter meinem Auto nach Bomben, bevor ich den Motor anließ. Ange-
sichts des weltweiten Amoklaufs des Apartheidregimes war dies kein blinder 
Verfolgungswahn. Auch wenn einige Kameraden sich etwas waghalsig über 
die Gefahr hinwegsetzten, hielt ich es für richtig, Vorsicht walten zu lassen. 
Jahre später erfuhr ich, dass südafrikanische Agenten mich tatsächlich ins 
Visier genommen hatten. Im Verlauf der Anhörungen der Wahrheits- und 
Versöhnungskommission erhielt ich Einsicht in meine Sicherheitsakte. Dort 
fand ich den Bericht eines Agenten, der mich während einer Vortragsreise in 
Kanada beschattet hatte. Mein Stolz litt ein wenig, als ich las, dass er mich für 
einen sehr langweiligen Redner hielt. Ich widerstand der Versuchung, der 
Akte eine empörte Notiz beizufügen, etwa „Das stimmt überhaupt nicht. Ich 
war kein langweiliger Redner!“. Aber Scherz beiseite – in einer 
Ermittlungsakte der Wahrheits- und Versöhnungskommission über 
Killerkommandos fand ich einen Verweis auf eine Mitteilung eines gewissen 
‘Colonel Hammer’, der so genannt wurde, weil er angeblich einen Hammer 
benutzte, um Fliegen zu töten. Als ob er den Gang der Ereignisse 
vorausgeahnt hätte, sprach er sich dafür aus, andere Methoden in Betracht zu 
ziehen, um mich zu beseitigen. Ein Briefbombenanschlag sei nicht unbedingt 
tödlich, und ich könne zurückkehren und sie weiter heimsuchen. Genau dies 
habe ich dann ja auch getan.  

Mein Leben blieb auch nach dem Umzug von Lesotho nach Simbabwe in 
Gefahr. Ich werde nie vergessen, wie mir der simbabwische Geheimdienst 
mitteilte, dass ich auf einer Todesliste des südafrikanischen Regimes stand. In 
diesem Augenblick stand die Zeit für mich still, und ich kann mich noch 
lebhaft an die Einsamkeit erinnern, die ich verspürte. Es handelte sich hier 
nicht um irgendjemanden, von dem ich in der Zeitung gelesen hatte. Die 
waren hinter mir her! Manchmal wachte ich nachts durch ein Geräusch auf 
und dachte „Warum bin ich wach geworden? Wird hier gerade ein Anschlag 
verübt?“. Ich gewöhnte mir an, aus dem Bett auf den Boden zu rollen. 
Niemals sitzen oder aufstehen, denn genau dann wurde man zur Zielscheibe. 

                                                                        
1  Michael Worsnip, Priest and Partisan. A South Africa Journey (North Melbourne: Ocean 

Press. 1996). 
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Nachdem herauskam, dass ich auf der Todesliste stand, stellte mich die 
simbabwische Regierung Tag und Nacht unter bewaffneten Schutz. Die 
Bewachung und die Tatsache, dass ich auf Beerdigungen von Kameraden 
sprach, erinnerten mich ständig daran, dass dieser Kampf mich jederzeit das 
Leben kosten konnte. Ich habe lange mit dieser Gefahr gelebt, und das zwang 
mich dazu, mir Fragen zu stellen wie „Wofür lebe ich? Und was ist daran so 
schlimm, dass die südafrikanische Regierung mich umbringen will? Was sind 
meine ureigensten Werte? Woran glaube ich?“ 

Ich wusste, dass ich bereit war, für die Befreiung zu sterben, aber Angst 
ist ein sehr menschliches Gefühl. Menschen, die keine Angst haben, sind 
meines Erachtens nicht ganz menschlich, und so habe ich immer gebetet, dass 
ich den Mut aufbringen möge, nach meinem Glauben zu handeln und mich 
nicht durch meine Angst einschüchtern zu lassen. Trotzdem hatte ich nie 
damit gerechnet, als Folge dieser Einstellung mit einer dauerhaften, schweren 
Körperbehinderung leben zu müssen. Aber so kam es nun mal. Das 
Schlimmste war eingetreten, aber mir war praktisch sofort klar, dass ich 
überleben würde. Deshalb fühlte ich mich trotz der großen Schmerzen 
siegreich. 

Ich dachte an die Folgen des furchtbaren Massakers von 1982 in Lesotho, 
als südafrikanische Soldaten nachts in das Land eindrangen und Bürger 
Lesothos sowie südafrikanische Mitglieder des ANC umbrachten, insgesamt 
42 Menschen. Viele Kinder und Erwachsene starben in ihren Betten. Ich war 
damals im Ausland. Bei meiner Rückkehr merkte ich, dass manche Menschen 
andere des Verrats verdächtigten. Warum hatten manche überlebt? Warum 
wurden sie nicht umgebracht? Auf diese Fragen gab es keine Antwort, aber es 
war, als seien nur die Toten über jeden Verdacht erhaben. Phyllis Naidoo 
selbst wurde 1979 durch einen Briefbombenanschlag in Lesotho verletzt. Ein 
Jahr vor dem Anschlag auf mich wurde ihr Sohn Sahdhan in Lusaka von 
einem südafrikanischen Agenten kaltblütig ermordet. Phyllis wusste also, was 
Leiden bedeutet. An dem Abend, als sie mit mir im Krankenhaus betete, 
wurde mir klar, dass mein Anblick mit den blutgetränkten Verbänden 
schmerzliche Erinnerungen in ihr wecken musste. Trauer über ihren Verlust 
überkam mich, und ich hatte das Bedürfnis ihr zu sagen, „Es tut mir leid, dass 
ich überlebt habe“, – ich wollte mich dafür entschuldigen, dass ich lebte, 
während ihr geliebter Sohn sterben musste, und dann weinten wir gemeinsam.  

Wenn man bedenkt, wie häufig Mordanschläge waren, ist es kaum ver-
wunderlich, dass einer auf mich verübt wurde. Überraschend war jedoch der 
Zeitpunkt, denn Verhandlungen zwischen dem ANC und der Apartheid-Re-
gierung standen unmittelbar bevor. Der südafrikanische Verteidigungs-
minister Magnus Malan hatte zudem versichert, dass es keine weiteren At-
tentate in Nachbarländern geben würde. Wir sagten uns immer wieder, dass 
wir nicht so gutgläubig sein dürften, ließen aber in unserer Wachsamkeit 
trotzdem etwas nach, ebenso wie die Simbabwer, die meine Personenschützer 



9 

abberiefen. Knapp drei Monate zuvor war Nelson Mandela aus dem Gefäng-
nis entlassen worden. Der ANC und andere politische Organisationen waren 
nicht mehr verboten. Nur vier Tage nach dem 28. April 1990, an dem ich die 
Briefbombe öffnete, setzten sich zum ersten Mal Vertreter des Apartheid-
Regimes und des African National Congress (ANC) in Kapstadt zusammen, 
um Gespräche über die Normalisierung ihrer Beziehungen zu führen. 
Geheime Verhandlungen hatten schon vorher stattgefunden, doch dies waren 
die ersten offiziellen Gespräche. Damit gab man der Welt zu verstehen, dass 
beide Seiten ernsthaft eine einvernehmliche Lösung anstrebten. Als 
Höhepunkt dieser Gespräche wurde am 4. Mai das als Groote-Schuur-
Protokoll bekannte Communiqué angenommen, das als Grundlage für die 
darauffolgenden Verhandlungen diente.  

Natürlich stemmten sich viele Weiße gegen diese Entwicklungen. Man-
che meinten, dass der Anschlag auf mich womöglich diese Gespräche verzö-
gern oder gar verhindern sollte. Außerdem wurden damals Weiße wie ich von 
Anhängern der Apartheid als Volksverräter verachtet und gehasst. So schmei-
chelhaft diese Erklärungen auch sein mögen, denke ich, dass mir dadurch viel 
zu viel Bedeutung beigemessen wird. Ein völlig banaler Grund wäre genauso 
plausibel: Vielleicht stand ich auf einer Todesliste, und der Anschlag auf 
mich war für die Handlanger des Regimes ein bis dato unerledigter Job, den 
sie in dem Irrglauben zu Ende brachten, damit die Gespräche torpedieren zu 
können. Was auch immer der Grund gewesen sein mag, der Anschlag auf 
mich war nur ein kleiner Vorgeschmack auf das, was kommen sollte. In den 
folgenden Jahren war in Südafrika nämlich die Hölle los. Das Regime brachte 
eine beispiellose Zahl wehrloser Menschen um. Gleichzeitig wurden die 
Verhandlungen mit dem ANC fortgesetzt und führten schließlich zur 
Schaffung einer echten Demokratie.  

Unter diesen Umständen gingen die Simbabwer kein Risiko ein. Nach-
dem Dr. Gordon die Operationen abgeschlossen hatte, wurde ich in die Mili-
tärabteilung des Krankenhauses verlegt und ein Polizist wurde vor meiner Tür 
postiert. Da sie befürchteten, dass das Apartheidregime versuchen könnte, 
mich vollends zu erledigen, hielten die simbabwischen Behörden – wie sie 
meinten zu meinem Besten – die meisten Besucher fern. Das war zwar 
verständlich, für mich war es jedoch eine zusätzliche Belastung, denn die 
wenigen Besucher, die es durch die Sicherheitssperren schafften, wirkten auf 
mich wie Medizin. Später erzählte mir eine Freundin, Geraldine Fraser-
Moleketi, dass ihr in dem Augenblick klar wurde, dass ich es schaffen würde, 
als ich mich ihr zuwendete und sie fragte, wie ich aussähe. Als ich den Fehler 
beging, Phyllis Naidoo dieselbe Frage zu stellen, antwortete sie, dass ich 
genauso hässlich aussähe wie zuvor. In dem Moment wusste ich, dass sie von 
meiner Genesung überzeugt war. Einige meiner Besucher arbeiteten für den 
simbabwischen Geheimdienst. Es ist wohl ein Beispiel für die Ironie des 
Schicksals, dass ich Jahre später eine Niederschrift meines Gesprächs mit 
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ihnen im Krankenhaus in meiner südafrikanische Sicherheitsakte fand. 
Mindestens einer von ihnen war also ein Doppelagent. So viel zu meiner 
Sicherheit!  

Von dem Briefbombenanschlag auf mich wurde im Radio in ganz 
Simbabwe, ja sogar weltweit berichtet. Während meines vierwöchigen 
Aufenthalts im Krankenhaus von Harare erreichten mich zahlreiche 
Nachrichten von Freunden und Unterstützern. Zusammen mit dem Oberhaupt 
meines Ordens und anderen Mitgliedern meiner Glaubensgemeinde trafen 
meine beiden Schwestern, Helen und Irene, sowie ein enger Freund der 
Familie, Charles Hamilton, aus Australien und London ein. Eine Zeit lang war 
ich Pfarrer in einem kleinen Township außerhalb von Harare gewesen. Viele 
ehemalige Gemeindemitglieder kamen, besonders Jugendliche, aber auch 
einige ältere Menschen, die dafür einen langen Fußmarsch in der heißen 
afrikanischen Sonne auf sich nahmen. Leider wurden sie nicht zu mir 
gelassen.  

Einige Tage nach dem Anschlag fand in der anglikanischen Kathedrale 
von Harare ein Gottesdienst statt. Menschen aus dem ganzen Land kamen 
dorthin, um für meine Genesung zu beten. Ich schaffte es, eine Botschaft für 
die versammelte Gemeinde zu diktieren, die meine Schwester Helen vorlas. 
Beim Gottesdienst sagte ein Redner folgendes über mich: 

Er kümmerte sich um südafrikanische Flüchtlinge in der ganzen Welt. Er 
sorgte für die Menschen des Landes, in dem er arbeitete. Er beerdigte 
unsere Verstorbenen, besuchte unsere Kranken, traute unsere Kameraden, 
taufte unsere Babies und besorgte so manchem Südafrikaner ein 
Stipendium. Er bot allen ein Zuhause. Er tröstete uns in guten wie in 
schlechten Zeiten. Vor allem aber kam dieser Unbekannte zu uns, 
schenkte uns seine Liebe und gewann die unsrige. Gemessen an seinem 
Mut sind wir alle Bettler. Die Buren werden gegen einen solch 
unbeugsamen Mut nicht gewinnen.  

Der kubanische Botschafter besuchte mich und bot mir kostenlose ärztliche 
Behandlung in Kuba an, ebenso wie die Regierungen von Schweden und 
Norwegen. „Wir werden Ihnen jegliche Unterstützung bieten, die sie brau-
chen“, sagte der palästinensische Botschafter. Insgesamt boten mir sieben 
Länder kostenlose medizinische Behandlung an. Zu meiner großen Freude 
gelang es meinem ehemaligen Vorgesetzten im Lutherischen Weltbund, 
Wolfgang Lauer, mir Whiskey zu besorgen – eine sehr mitfühlende Geste. 
Leider musste ich nach einiger Zeit meinen Whiskey vor dem Abendessen 
aufgeben, da die Ärzte Wechselwirkungen mit den anderen Medikamenten 
befürchteten. Sehr bedauerlich!  

Janice McLaughlin, eine Freundin und Maryknoll-Ordensschwester aus 
den USA, besuchte mich im Krankenhaus zusammen mit Pater Cas Paulsen, 
Pater Dick O’Riordan sowie Dr. Gordon, meinem Chirurgen, und seiner Frau 
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Sue. Gemeinsam feierten wir – Anglikaner, Methodisten und Katholiken – 
das Abendmahl in meinem Krankenhauszimmer, sobald ich dazu im Stande 
war. Trotz meiner blutigen Stümpfe schaffte ich es, das Zeichen des Kreuzes 
zu machen. Nach der Messe spielte Dr. Gordon Gitarre und sang für uns. Ein 
anderes Mal schlossen wir die Abendmahlsfeier mit der jetzigen südafri-
kanischen Nationalhymne, Nkosi Sikelel’ iAfrica, ab, und ich beendete sie 
mit dem Black-Power-Gruß. 

Meine Familie in Neuseeland hatte so etwas wie den Anschlag schon 
lange befürchtet. Sie sprachen zwar nicht darüber, wussten jedoch von den 
Wachpolizisten und den Gefahren, denen ich ausgesetzt war. Besonders mein 
Vater war, ebenso wie ich, ein sehr emotionaler Mensch. Meine Mutter sagte 
oft wie erleichtert sie war, dass er das nicht mehr miterleben musste, denn er 
hätte es wohl nicht verkraftet. Sie war schon über 70, als ich die Briefbombe 
erhielt, und sie war zutiefst erschüttert. Meine Familie wurde von der Presse 
belagert, da ich in Neuseeland wegen meines Einsatzes gegen die Apartheid 
bekannt war. Die anderen Familienmitglieder schützten meine Mutter,  denn 
sie war ein zurückhaltender Mensch und ich denke, sie hatte keinerlei 
Bedürfnis, über das schreckliche Schicksal ihres Sohns in der Öffentlichkeit 
zu sprechen. Sie war außerdem zutiefst religiös und sie setzte sich in diesen 
Tagen wohl intensiv mit ihrem Glauben und dem, was mir passiert war, 
auseinander.Ich wollte mit ihr reden. Sobald ich sprechen konnte, 
telefonierten wir, und selbst am Telefon kümmerte sie sich liebevoll um mich. 
Als ich von meinem Krankenbett aus mit ihr sprach, schien es mir, als hätte 
ein Schwert ihr Herz durchbohrt. Später flog sie nach Australien, um mich 
dort im Krankenhaus zu besuchen.  

Als ich wieder zu Kräften kam, hatte ein Teil von mir manchmal das Ge-
fühl, dass ich noch glimpflich davongekommen war. Das Apartheidregime 
hatte zweimal versagt. Ich war nicht nur am Leben geblieben, sondern hatte 
auch keine großen inneren Verletzungen davongetragen. Obwohl ich meine 
Hände und ein Auge verloren und Schädelverletzungen davongetragen hatte, 
war mir meine Zunge geblieben, und im Grunde genommen war sie ja meine 
einzige Waffe gewesen. Nun aber zeugt mein Körper von der Brutalität des 
Apartheidregimes. Ich war aber noch sehr schwach und über und über in 
Verbände gehüllt. Ehrlich gesagt, war ich genauso hilflos wie ein neugebore-
nes Kind. Ich konnte nichts alleine tun. In manchen trostlosen Momenten 
dachte ich, dass Sterben sicher besser gewesen wäre. Würde das Leben sich 
jemals wieder wie Leben anfühlen? Wie sollte ich ohne Hände zurechtkom-
men? Würde ich jemals unabhängig sein und Auto fahren können? Wie würde 
ich denn unter diesen Umständen das Abendmahl feiern können? Menschen 
zu berühren war meine Art und Weise, Liebe und Zuneigung zum Ausdruck 
zu bringen. Was sollte ich denn jetzt bloß machen? Ich konnte immer noch 
nicht gut sehen, und mit jedem weiteren Tag stieg meine Angst, nie mehr 
lesen zu können. Das wäre ein furchtbarer Schlag gewesen! So war es ein 
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erhebender Moment, als die Ärzte später in Australien feststellten, dass ich 
mit einer Brille würde lesen können. Genauso wundervoll war die Nachricht, 
dass meine Sehkraft den rechtlichen Anforderungen für das Autofahren 
entsprach. 

Wenn ich Besuch erwartete, machte mich das Krankenhauspersonal in 
der Regel zurecht und empfangsbereit. Mich präsentabel herzurichten war 
unter diesen Umständen natürlich nur bedingt möglich. Ich muss erschre-
ckend ausgesehen haben. Ich kann mich an ein Paar erinnern, das mich be-
suchte, als ich wohl nicht ganz so ansehnlich zurechtgemacht war wie sonst. 
Sie sind völlig ausgeflippt. So nahm ich auf einmal die Rolle des Seelsorgers 
ein. „Ruhig, ruhig, es ist doch nicht so schlimm. Es hätte viel schlimmer 
kommen können. Schließlich bin ich noch am Leben“, sagte ich als Opfer und 
versuchte, meine Besucher zu trösten. Es fiel ihnen jedoch sehr schwer, 
meinen Anblick zu ertragen. Ehrlich gesagt ging es mir selbst, als ich später 
wieder besser sehen konnte, genauso.  

Manchmal ertappte ich mich dabei, mich in Gedanken selbst zu beschul-
digen, wie Opfer das eben tun. Vielleicht hatte ich den Briefbombenanschlag 
ja verdient. Ich war versucht, die Liste der Sünden durchzugehen, die ich seit 
meiner Kindheit begangen hatte. Es war zwar kein vorherrschendes Gefühl 
und entspricht auch ganz und gar nicht meinem Glauben, aber es beschlich 
mich dennoch, so wie bei anderen Menschen, die traumatisiert sind. In diesen 
finsteren Momenten stützte ich mich auf meinen einfachen Kinderglauben an 
einen gütigen Gott und an Jesus, der so gelitten hatte wie ich und gekreuzigt 
wurde. In den Jahren meiner Ausbildung zum Priester hatte ich mich intensiv 
mit den Psalmen beschäftigt. In ihnen fand ich nun Trost und Halt. Die 
Gewissheit, dass Menschen seit 4000 Jahren auf diese Worte reagieren, 
tröstete mich. Vor allem aber richtete mich die Flut von Gebeten und Liebe 
von Unterstützern aus der ganzen Welt auf. Ich habe Sammelalben voll mit 
den Botschaften, mit denen ich überschwemmt wurde. So gesehen wäre bei 
meinem Tod keine Begräbnisfeier nötig, weil alle schönen Dinge damals 
bereits gesagt wurden. Es war sehr ergreifend.  

Als Adressat einer Briefbombe wurde ich zum Ziel des Bösen. Böse be-
deutet hier Briefbomben herzustellen und an andere Menschen zu schicken, 
ihre Adresse in dem Bewusstsein auf einen Umschlag zu tippen, dass der 
Inhalt jemanden umbringen soll. Gleichzeitig wurde ich jedoch auch zum 
Empfänger alles Guten, zu dem die Menschen fähig sind, nämlich 
Zärtlichkeit, Liebe und Mitgefühl.  

 



13 

*2* 

Genesung 

Im Parirenyatwa-Krankenhaus hatten sich die Krankenschwestern mit viel 
Liebe und Zuwendung um mich gekümmert, und die Ärzte hatten mich zu-
sammengeflickt. Mein Leben war nicht mehr in Gefahr, aber meine Wunden 
waren nach einem Monat immer noch schartig und unverheilt. Mir standen 
noch viele weitere Operationen bevor, die denHeilungsprozess erleichtern 
und meinen Körper auf die Prothesen vorbereiten sollten, die ich den Rest 
meines Lebens tragen würde. Ich entschloss mich, die Behandlung in 
Australien fortzusetzen. Meine Schwester Helen unterrichtete 
Gesundheitsökonomie an der Universität von New South Wales in Sydney 
und organisierte meine Aufnahme im Prince-of-Wales-Universitätsklinikum. 
Australien war die nächstliegende Lösung, weil ich dort meine Schwester und 
ihren Mann Clive sowie meine Glaubensbrüder aus der Zeit meines 
Theologiestudiums um mich haben würde. Es war ja absehbar, dass mir eine 
lange Genesungszeit bevorstand und ich neben einer ausgezeichneten 
medizinischen auch die Unterstützung von Verwandten und Freunden 
brauchen würde. Bei der Fluggesellschaft war man ziemlich besorgt, dass ich 
als Passagier ein Sicherheitsrisiko darstellen könnte. Das südafrikanische 
Regime hatte schließlich einen Briefbombenanschlag auf mich verübt und 
würde nun vielleicht versuchen, in der Luft das zu Ende zu bringen, was es 
auf dem Boden verpfuscht hatte. Trotzdem willigte die Fluggesellschaft 
schließlich ein.  

Da es keine Direktflüge gab, dauerte der Flug von Harare über Perth nach 
Sydney fast vierundzwanzig Stunden und wäre selbst unter normalen 
Umständen sehr anstrengend gewesen. Aufrecht in einem Flugzeugsitz zu 
reisen stand für mich ohnehin nicht zur Debatte. Ich sollte in einem tragbaren 
Bett liegen und von einem Mitglied meines Ordens und einer 
Krankenschwester begleitet werden. Die Krankenschwester auszusuchen war 
einfach: Ich enschied mich für diejenige, deren Spritzen am wenigsten weh 
taten. In dem Monat seit dem Anschlag hatte ich mein Krankenzimmer kaum 
verlassen – außer wenn ich zu Operationen und Untersuchungen gerollt 
wurde. Ich wurde rundum versorgt. Was für ein krasser Unterschied zu 
meinem aktiven und unabhängigen Leben zuvor! Schon als Schuljunge in 
Neuseeland hatte ich oft meinen eigenen Kopf gehabt und in meinem 
bescheidenen Rahmen versucht, Rassismus zu bekämpfen und für Gerech-
tigkeit einzutreten. Später als Erwachsener übernahm ich nicht das offizielle 
Gedankengut, sondern handelte so, wie ich es für richtig hielt. Ich hatte mir 
einen gewissen Ruf erworben, Autorität und ihre Auswüchse in Frage zu 
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stellen. Ich war kampferprobt, nicht nur durch Auseinandersetzungen mit der 
südafrikanischen Regierung, sondern auch mit Kirchenbeamten, die ich 
manchmal für engstirnig oder eigennützig, wenn nicht gar rassistisch hielt. 
Für mich war der Kampf um die Seele Südafrikas ein ethisches Problem, das 
die ganze Welt betraf. Obwohl ich nur eine bescheidene Rolle spielte, hatte 
ich bisweilen lange Flüge zurückgelegt, um den ANC gegenüber verschiede-
nen religiösen Organisationen zu vertreten. Flugzeuge waren also nichts 
Neues für mich. Jetzt befand ich mich aber zum ersten Mal seit dem Anschlag 
außerhalb des Krankenhauses und lag festgezurrt auf einer Trage, die auf eine 
hölzerne Transportpalette gestellt wurde. Und so lag ich da, bereit, wie das 
übrige Frachtgut in den Jumbo-Jet geladen zu werden. „Was für eine Welt 
kann es für mich geben? Werde ich jemals wieder ein sinnvolles Leben 
führen können?“, waren die Gedanken, die mit durch den Kopf gingen, 
während ich da auf der Rollbahn lag und in den Himmel schaute.  

Der Flug war genauso schrecklich, wie ich es befürchtet hatte. Beruhi-
gungsmittel linderten meine Beschwerden zwar etwas, aber richtige Ruhe 
fand ich kaum. Auf meinen früheren Reisen hatte ich oft davon geträumt, wie 
schön es wäre, für die langen Flüge ein Bett zu haben. Schwach und in 
Verbände eingewickelt auf einer Trage zu liegen, die mehr schlecht als recht 
auf sechs Flugzeugsitzen festgezurrt war, gehörte nicht zu diesem Traum. Es 
war sehr unbequem, und für jede Kleinigkeit brauchte ich die 
Krankenschwester. Die letzten Wochen hatte ich so sehr um mein Leben 
gekämpft, und meine Freunde hatten mich mit Liebe und Zuspruch überhäuft. 
Jetzt aber, in dieser unwirklich anmmutenden Situation, fühlte ich mich 
hilflos und verletzlich.  

Als wir endlich in Sydney landeten, wartete ein Krankenwagen auf der 
Rollbahn, der mich mich planmäßig im Krankenhaus ablieferte. Dass ich auf 
einer Trage ankam und anstelle meiner Hände Verbände trug, erschreckte die 
Ärzte in der Aufnahme nicht. Sie stellten mir Fragen über Fragen – ich 
vermute, um festzustellen, ob mein Gehirn noch funktionierte. Psychologen 
nennen so etwas, glaube ich, psychologische Bestandsaufnahme. „Wie heißen 
Sie?“ wollten sie wissen. In meinem Zustand konnte ich von Glück reden, 
dass ich mich noch daran erinnerte. „Welcher Tag ist heute?“ Ich hatte 
ironischerweise gerade die internationale Datumsgrenze überquert, aber eine 
entsprechende Anwort wäre wohl kaum nach dem Geschmack des Arztes 
gewesen. Als er mich fragte, „Wieso sind sie im Krankenhaus?“ dachte ich 
mir, ‘Mein Gott, ist das denn nicht mehr oder weniger offensichtlich?’ 

Es dauerte bis Mitternacht – dann hatte ich endlich ein Zimmer und lag 
im Bett. Die Krankenschwestern versuchten alles, um es mir bequem zu 
machen, aber nach einem Flug von über vierundzwanzig Stunden war ich nun 
völlig erschöpft. Im Krankenhaus in Harare war ich meistens von Freunden 
umgeben gewesen, und Polizisten und Soldaten hatten meine Tür bewacht. 
An meinem ersten Abend hier im Krankenhaus in Sydney war ich ganz allein 
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und völlig ohne Sicherheitspersonal. In meinem geschwächten Zustand war 
das alles zu viel für mich. Das bisschen Energie, das mir noch geblieben war, 
verließ mich, und ich hatte nichts mehr zuzusetzen. Mich überkam das 
Gefühl, dass ich in dieser Nacht sterben könnte. Noch nicht einmal meiner 
Schwester habe ich erzählt, dass ich in meiner Verzweiflung die 
Krankenschwestern bat, einige australische Freunde von mir anzurufen und 
sie zu bitten, für mich zu beten. Leider konnten sie niemanden erreichen. Ich 
versuchte, die ganze Nacht wach zu bleiben, um nicht zu sterben, aber ich 
wusste, dass es vergeblich war. Nur seelische Kraft konnte mich jetzt noch am 
Leben erhalten. Es gab nichts anderes mehr. Als die Nacht das Krankenhaus 
umhüllte, lag ich in meinem Bett und wiederholte leise: „Ich kann nicht ohne 
Hilfe überleben. Ich kann nicht ohne Hilfe überleben.“ Es war ein Gebet.  

Am nächsten Morgen erfuhr ich, dass die Schwestern das Ausmaß meiner 
Verzweiflung erkannt und es später geschafft hatten, meine Freunde Helen 
und Jim Tregea in Wagga Wagga zu erreichen. Jim war der Pfarrer, bei dem 
ich viele Jahre zuvor als frisch geweihter Priester und Hilfsgeistlicher tätig 
war. Mit beiden verbindet mich eine lebenslange Freundschaft. Als sie mich 
kurze Zeit später besuchten, erzählten sie mir, dass sie nach dem Anruf aus 
dem Krankenhaus ein Abendmahl bei sich abgehalten und die ganze Nacht 
für mich gebetet hatten.  

Am darauffolgenden Abend fühlte ich mich nach all den Anstrengungen 
immer noch zittrig. Plötzlich bemerkte ich eine schattenhafte Gestalt vor 
meinem Fenster. In meinem wehrlosen Zustand drehte ich völlig durch. Ich 
war mir sicher, dass meine Feinde mich endgültig eingeholt hatten. Der 
Schatten – so stellte sich heraus – war ein Fensterputzer, aber meine Angst 
war nicht unbegründet, denn mein Überleben war für das Regime, das mich 
umbringen wollte, gleichbedeutend mit einem Scheitern. Südafrikaner hatten 
kurz zuvor einen Bombenanschlag in Australien verübt, und ANC-Mitglieder 
waren in Frankreich und in Brüssel angegriffen worden. Bombenanschläge 
und Attentate gehörten leider zur Realität. Später schickte mir die australische 
Regierung einen Sicherheitsberater. Wenn ich mich in einen Schrank 
einsperren und die Tür abschließen würde, dann sei ich ganz in Sicherheit, 
gab er mir zu verstehen und ließ mich daraus meine eigenen Schlüsse ziehen. 
Mir war klar, dass das kein lebenswertes Leben sein würde. Ich musste 
vernünftig handeln, durfte mein Leben aber nicht von der Angst bestimmen 
lassen. Warum überleben, wenn ich nachher doch nur in ständiger Furcht vor 
einem Mordanschlag leben musste? Ab und zu gab es tatsächlich Drohungen. 
Drei Jahre später, 1993, drohte mir an demselben Abend als Chris Hani, ein 
sehr beliebter Anführer des bewaffneten Kampfes, ermordet wurde, ein 
anonymer Anrufer mit den Worten: „Wir kriegen dich!“. Das verfehlte zwar 
nicht seine Wirkung, aber ich stand immer zu meiner Entscheidung, unbeirrt 
weiterzumachen.  
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Ungefähr zwei Wochen nach meiner Ankunft in Sydney diktierte ich ei-
nen Brief, den mein Freund George Makoko an Freunde und Unterstützer in 
der ganzen Welt schickte:  

Liebe Freunde, 
am Samstag Abend, den 28. April, öffnete ich eine Briefbombe aus Süd-

afrika. Sie sollte mich umbringen, aber ich bin am Leben! Mein Körper ist 
gezeichnet, aber ich lief ja noch nie Gefahr, einen Schönheitswettbewerb zu 
gewinnen.  

Einerseits ist mein Geist so zerbrechlich wie der jedes anderen Menschen 
auch. Andererseits bin ich gestärkt und mehr denn je entschlossen, gemein-
sam mit dem südafrikanischen Volk für ein neues und freies Südafrika zu 
kämpfen. Die Geburtswehen dieses Landes sind weiterhin sehr schmerzhaft 
und verlangen viele Opfer. Ich hoffe und bete, dass alles, was mir widerfahren 
ist, mich zu einem sensibleren und mitfühlenderen Menschen macht.  

Es wird wohl lange dauern, bis mein Heilungsprozess abgeschlossen ist 
und ich wieder mit ganzer Kraft zum Kampf beitragen kann. Die Flut von 
Liebesbekundungen, Gebeten, Unterstützung und Verbundenheit von Men-
schen aus der ganzen Welt hat mich völlig überwältigt, zutiefst gerührt und 
gestärkt. „Danke“ zu sagen erscheint mir völlig unzureichend und banal in 
Anbetracht dessen, was Ihr mir alle gegeben habt. Eines Tages werde ich 
versuchen, die Geschichte dieses verhängnisvollen Abends, wie sie sich in 
meine Erinnerung eingebrannt hat, und die Geschichte einiger der vielen 
Menschen zu erzählen, denen ich mein Leben zu verdanken habe. 

Viele von Euch wissen bestimmt, dass ich seit längerer Zeit Mitglied 
vieler Familien bin. Als erste ist da natürlich meine biologische Familie. Dann 
gibt es meine Glaubensgemeinde, die Society of the Sacred Mission. Ferner 
gehöre ich seit einigen Jahren der großen Familie des African National 
Congress in Südafrika an, der den Befreiungskampf Südafrikas anführt. 
Sechseinhalb Jahre lang teilten darüber hinaus die Basotho ihr Leben mit mir. 
Seit 1983 sind Simbabwe und seine Menschen in so vieler Hinsicht mein 
Zuhause, dass ich hier nicht alles aufzählen kann. Menschen, die sich auf der 
ganzen Welt für ungezählte andere Ziele einsetzen, bereichern weiterhin mein 
Leben. In meiner eigenen Notlage haben sich all diese Familien vereint. 
Gemeinsam werden wir überleben und gewinnen.  

Wie immer, weiterhin kampfbereit und mit viel Liebe 
Michael Lapsley, SSM 

Mein Schwager Clive wusste, dass ich süchtig nach Nachrichten bin, aber 
noch nicht lesen konnte. Er war sehr einfühlsam und nahm Auszüge aus 
großen Tageszeitungen für mich auf. Das half mir, die Zeit totzuschlagen. 
Insgesamt verbrachte ich sieben Monate in zwei Krankenhäusern in 
Australien und musste eine ganze Reihe von Operationen über mich ergehen 
lassen. Man operierte mich, um meine Armstümpfe zu reinigen, sodass sie die 
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Prothesen vertragen würden. Andere Operationen dienten dazu, meine 
Augenhöhle für das künstliche Auge vorzubereiten. Meine zwei 
Ohroperationen waren nicht ganz erfolgreich. Bis heute ist mein 
Hörvermögen eingeschränkt. Mir graute vor diesen Operationen, und ich 
hatte Angst. Opfer eines Briefbombenanschlags zu werden war eine Sache. 
Immer wieder in den Operationssaal gerollt zu werden, bedeutet eine ganz 
andere Art von Trauma. Man hat viel zu viel Zeit, sich auszumalen, was auf 
einen zukommt. Zum Glück waren die Australier Meister der 
Schmerztherapie. Bei unsachgemäßer Behandlung können amputierte 
Menschen unter Phantomschmerzen leiden, manchmal sogar für den Rest 
ihres Lebens. Dank der Kunstfertigkeit, mit der die Ärzte mir Schmerzmittel 
verabreichten und sie langsam wieder absetzten, als ich sie nicht mehr 
brauchte, habe ich nie Phantomschmerzen gespürt.  

Eine Psychologin wurde geschickt, um mir zu helfen, meine Operationen 
zu bewältigen. Bei Ihrer Ankunft stellte sich heraus, dass sie eine Weiße 
Südafrikanerin war. Überraschenderweise litt sie unter unserem Treffen. Nach 
Ihrem Empfinden hatte ihr Volk einen Bombenanschlag auf mich verübt. Ich 
übernahm also schließlich die Rolle des Priesters und Helfers, obwohl sie 
doch die Psychologin und ich der Patient war. „Hören Sie, ich habe kein 
Problem damit, dass Sie eine Weiße Südafrikanerin sind. Einige meiner 
besten Freunde sind Weiße. Ich bin ja selbst Weiß. Aber ich hätte ein 
Problem damit, wenn Sie persönlich für die Apartheid wären“, sagte ich zu 
ihr. Sie trug schwer an der kollektiven Schuld und Scham für das, was mir 
von denen angetan wurde, die sie als ihresgleichen ansah.  

„Glauben Sie, dass Sie die südafrikanische Regierung verärgert haben?“, 
fragte mich der Krankenhausseelsorger, als er zu mir kam. Ich war so perplex, 
dass ich ausnahmsweise mal sprachlos war. „Das will ich schwer hoffen, 
verdammt noch mal!“, hätte ich antworten sollen. An einem anderen Tag 
sagte er: „Natürlich gibt es unterschiedliche Meinungen zur Apartheid.“ 
Diesmal war ich aber vorbereitet und erwiderte, „Ja. Die Weltgemeinschaft 
hält sie für ein Verbrechen gegen die Menschheit, die Christengemeinde für 
Ketzerei, und dann gibt es natürlich auch noch diejenigen, die Apartheid 
unterstützen.“ Er kam nie wieder. Vier Monate verbrachte ich auf dieser 
Station. Wenn ich mich einmal daneben benahm, sagte mir die Kranken-
schwester mit einem Augenzwinkern, „Sie sind heute aber wirklich schwierig. 
Wenn Sie nicht aufpassen, rufen wir den Seelsorger.“ Sie drohte mir also mit 
der Höchststrafe! 

Schließlich organisierte das Krankenhaus die Visite eines Psychiaters, Dr. 
Murray Wright. Er war freundlich und hilfsbereit. Wir verstanden uns auf 
Anhieb gut. Er kam vier Monate lang jede Woche. Es war unendlich hilfreich, 
mit einem Außenstehenden über alles reden zu können, was mich in dem 
Moment verrückt zu machen drohte: Die Furcht vor dem Leben mit einer 
Behinderung sowie die alltäglichen Dinge im Krankenhaus und die 
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Beziehungen zu Familienmitgliedern. Mit Menschen, denen ich nahestand, 
hätte ich über all diese Dinge nicht geredet, aus Angst, sie zu verletzen oder 
zu beleidigen. Ich musste all dies aber in einem sicheren Umfeld loswerden. 
Dr. Wright hat mir sehr geholfen, und dafür bin ich dankbar. Als wir 
zusammen zu Mittag aßen, bevor ich das Krankenhaus verließ, erzählte er 
mir, dass er sich bei mir zum ersten Mal in seiner Karriere nach dem ersten 
Treffen mit einem Patienten keine Notizen gemacht hatte. „Ich hielt Sie für 
einen außerordentlich ausgeglichenen Menschen. Sie haben dieses Trauma 
großartig bewältigt“, erklärte er mir. Dann gab er zu, so viel Freude an 
unseren Gesprächen gehabt zu haben, dass er sie einige Wochen länger als 
nötig fortführte.  

Da mein rechter Arm gebrochen war, erhielt ich zunächst die Prothese für 
meinen linken Arm, und so begann der schwierige Prozess der Anpassung an 
meine Behinderung. Ich musste mich an die Veränderung in meinem 
Aussehen und meiner Körperwahrnehmung gewöhnen. Dabei stellte ich fest, 
dass ich die Haltung der Menschen um mich herum unwillkürlich verinner-
licht hatte. Ich kann mich an einen Freund in Lesotho erinnern, der sich für 
eine junge Frau interessierte. Als er feststellte, dass sie behindert war, änderte 
sich seine Haltung schlagartig. „Natürlich konnte ich keine Beziehung mit ihr 
eingehen“, sagte er. Diese negativen Gefühle beschleichen uns alle, und ich 
bildete da keine Ausnahme. Der Prothetiker half mir, indem er ein Treffen mit 
einem jungen Mann arrangierte, der beide Hände bei einem Unfall verloren 
hatte und sein Leben dennoch zielstrebig weiterführte. Ich war dankbar, so 
ein starkes Vorbild zu haben. 

Kurz nachdem ich meine zweite Prothese erhalten hatte, besuchte mich 
meine Schwester Helen. Als ich in den Spiegel schaute, war ich entsetzt. 
„Mein Gott, so werde ich für den Rest meines Lebens aussehen“, dachte ich. 
In diesem Augenblick verhielt sich Helen wundervoll. Sie war auch der Mei-
nung, dass sie hässlich waren. Wir saßen zusammen, weinten und tranken 
etwas Hochprozentiges. Das unausgesprochene Gefühl war etwa: „OK, so ist 
es nun mal. Tun wir nicht so, als sähe es gut aus.“ Ich werde immer noch 
jeden Tag unzählige Male daran erinnert, dass ich meine Hände nie wieder-
bekommen werde. Man trauert über den Verlust eines Körperglieds genauso 
wie über den eines geliebten Menschen, der ja auch Teil unseres Lebens ist. 
Er beeinflusst jeden Tag jeden einzelnen Aspekt unseres Lebens. Das Gefühl 
ist nicht erdrückend oder übermächtig, aber es ist immer da.  

Der Genesungsweg verläuft nicht geradlinig, man geht zwei Schritte 
vorwärts und einen zurück. Die erste Herausforderung besteht darin, die 
Behinderung als Realität zu akzeptieren. Die zweite ist funktional – man muss 
lernen, im Alltag zurechtzukommen. Ursprünglich wünschte ich mir unbe-
dingt Prothesen, die wie Hände aussahen. Die bekam ich auch und ich habe 
sie immer noch. Aber sie waren einfach unpraktisch. Ich trug sie ein- oder 
zweimal, aber letztendlich überwog der praktische Nutzen gegenüber der 
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Ästhetik, und so entschied ich mich für die Haken, die ich jetzt benutze. 
Bischof John Osmers, mit dem ich befreundet bin, hatte vor vielen Jahren in 
Lesotho einen Arm durch eine Paketbombe verloren. Mir wurde schnell klar, 
dass es ungleich viel schlimmer war, beide Hände zu verlieren. John konnte 
nämlich fast alles mit seiner einen Hand erledigen. Er hatte, wie die meisten 
Menschen, die „nur“ eine Hand verloren haben, eine Prothese in der Schub-
lade liegen, benutzte sie aber nie. Für mich war es sehr viel schwerer, weil ich 
die Prothesen für jeden Aspekt des täglichen Lebens brauchte.  

Bei der zweiten Herausforderung geht es also um die Bewältigung des 
täglichen Lebens. Die Physiotherapeuten begannen mit den grundlegenden 
Dingen wie Toilettenbenutzung, Duschen und Anziehen. Besonders bemer-
kenswert fand ich, mit wieviel Einfühlungsvermögen sie sich bemühten, die 
Therapie den Besonderheiten meiner Arbeit anzupassen und die Qualität 
meines täglichen Lebens zu verbessern. „Was müssen Sie als Priester ma-
chen? Was brauchen Sie dafür?“ fragten sie mich, da ich ja Priester bin. Ich 
erklärte, dass ich Gottesdienste abhalten und in der Lage sein muss, ein Auto 
zu fahren. Sie erkundigten sich auch, was mir im Leben Freude bereitet. Ich 
antwortete, dass ich gerne fotografiere. Ich folgte Ihrer Aufforderung, den 
Fotoapparat mitzubringen. Sie statteten ihn mit einer Vorrichtung aus, die es 
mir gestattete, ihn zu halten, was sonst völlig unmöglich gewesen wäre. Sie 
hätten in mir auch einfach nur einen Körper sehen, mir die technischen 
Funktionen meiner Prothesen beibringen und mich wegschicken können. 
Stattdessen bestätigten sie mich als vollwertigen Menschen, indem sie mich 
fragten, was zu meiner Lebensqualität beiträgt und meinem Leben einen Sinn 
gibt.  

Die dritte und womöglich wichtigste Herausforderung findet auf der 
geistigen Ebene statt. Ich möchte nicht allzu dramatisch klingen, aber eine 
derartig schwere Verletzung wirkt verheerend. Niemand kann vorhersehen, 
wie man darauf reagieren wird. Bis dahin hatte ich mich in meinem Leben 
nicht unterkriegen lassen. Ich war zweifellos oft auf die Probe gestellt worden 
und hatte in kritischen Situationen eine gewisse Charakterstärke bewiesen. 
Dies hier jedoch war eine Herausforderung von ganz anderem Kaliber. Trotz 
meiner scheinbaren Robustheit hatte ich immer auch das Gefühl, empfindlich 
und verwundbar zu sein. Ich habe Schmerz nie mit Leichtigkeit ertragen. 
Nach dem Bombenanschlag hatte ich jedoch solche Schmerzen, dass es kaum 
vorstellbar ist, wie ein Mensch sie ertragen kann. Dadurch aber wurden in mir 
ungeahnte Kräfte freigesetzt. Doch nun stellte sich mir eine neue Aufgabe. 
Wie würde ich auf meine körperliche Einschränkung reagieren? Würde ich 
lernen, für den Rest meines Lebens Hilfe zu akzeptieren? Im Westen treiben 
wir den Wunsch nach Selbstständigkeit oft ins Absurde. Natürlich brauchen 
wir etwas Unabhängigkeit, wo immer das möglich ist. Mir ist jedoch klar 
geworden, dass nicht nur ich, sondern alle Menschen ein gesundes Maß an 
gegenseitiger Abhängigkeit akzeptieren lernen müssen. Die Wochen 
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vergingen, und meine Geduld wurde auf eine harte Probe gestellt. Manchmal 
schafft man’s, manchmal nicht, aber man muss sich eingestehen, dass man 
seine Unabhängigkeit in einem Maß verloren hat, das man nie wieder 
ausgleichen kann, und dass man diesem Verlust immer nachtrauern wird. Es 
gibt unzählige Kleinigkeiten, die wir auf unsere eigene Art und Weise für uns 
selbst tun. Wenn Menschen uns helfen, tun sie dies auf ihre Art und nicht auf 
unsere. Das müssen wir akzeptieren, und das fällt uns manchmal recht 
schwer. Mein Leben würde von jetzt an völlig anders verlaufen, und ich 
musste mich fragen, was mir in diesem neuen Leben wichtig sein würde. 
Letztendlich ist dies eine spirituelle Frage, die einen neuen und 
tiefgründigeren Abschnitt meines Glaubensweges einleitete.  

Als strenggläubiger Junge, der ganz in seinem Glauben aufging, stellte 
ich mir oft vor, wie gläubige Christen Stigmata entwickelten, also Wundmale 
von der Kreuzigung Jesu auf dem Körper eines Gläubigen. Im Wandel der 
Zeiten wurde immer wieder von Stigmata berichtet, besonders von 
Mitgliedern geistlicher Orden, denen ich ja beitreten wollte. In meinem Fall 
handelte es sich um frühreife Vorstellungen eines stark religiös geprägten 
Jugendlichen. Die Ironie des Schicksals wollte es, dass ich schließlich die 
erkennbaren traumatischen Zeichen einer Art von Kreuzigung trug. Selbst aus 
der Sicht eines gereiften Gläubigen war dies eine Möglichkeit, dem 
Geschehen Sinn zu verleihen.  

Wie so oft in diesen Fällen spricht Gott durch Menschen. Während mei-
ner Genesung erhielt ich weiterhin Botschaften mit Gebeten, Liebesbekun-
dungen und Unterstützung. Ich erinnere mich besonders an die Rolle, die 
Kinder bei meiner Genesung spielten. Die Wände meines Krankenzimmers 
waren bedeckt mit Bildern und Zeichnungen, die mir Kinder aus Australien 
und Kanada, auch meine liebe kleine Nichte Lizzie Bick, zugeschickt hatten. 
Die kanadischen Kinder hatte ich erst ein paar Wochen vor dem Bombenan-
schlag kennengelernt, als ich in ihrer Schule in North Bay sprach. Sie waren 
erschüttert über die Nachricht, weil sie mich kannten und sich mir persönlich 
verbunden fühlten. Die australischen Kinder hingegen kannten mich nicht, 
waren aber dennoch von meiner Geschichte ergriffen. Gläubige und nicht-
gläubige Menschen schickten mir Botschaften der Liebe und des Zuspruchs. 
Das war das Mittel, mit dem Gott mir ermöglichte, den Anschlag auf mich in 
Erlösung umzuwandeln, Leben aus dem Tod und Gutes aus Bösem erwachsen 
zu lassen. „Es war Gottes Wille“, sagen mitunter wohlmeinende Christen. Das 
weise ich energisch zurück! „Oh, Sie meinen also, dass Gott Briefbomben 
baut?“, antworte ich darauf. Wenn ich sage, dass mir aus dem Anschlag etwas 
Erlösendes erwachsen ist, so heißt das nicht, dass das Böse nicht böse bleibt.  

Meine Verluste sind offensichtlich dauerhaft, aber ebenso dauerhaft ist 
der Gewinn für mich und für andere. Ich habe durch den Anschlag zwar viel 
verloren, aber ich habe immer noch viel und habe auch etwas hinzugewonnen. 
Mein Lebensweg hat mich unermesslich bereichert, sodass mein Leben nicht 
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nur aus Bedauern besteht. Natürlich denkt ein Teil von mir: „Wenn ich doch 
nur bemerkt hätte, dass es eine Bombe war, und sie nicht aufgemacht hätte.“ 
Aber Gott ermöglichte mir, dem Anschlag etwas Erlösendes abzugewinnen. 
Manche Menschen, denen Schreckliches widerfahren ist, haben wohl 
überlebt, bleiben aber Gefangene dieses Zeitabschnitts ihrer Vergangenheit. 
Meiner Meinung nach muss man einen weiteren Schritt bewältigen, indem 
man vom passiven Objekt der Geschichte – jemand, dem etwas Furchtbares 
zugefügt wurde – wieder zum aktiven Subjekt der Geschichte wird. Dazu 
muss man wieder zu einer Person werden, die sich an der Gestaltung dieser 
Welt schöpferisch beteiligt. Ich erkannte, dass ich immer Opfer bleiben 
würde, wenn ich Hass, Bitterkeit und Rachedurst nachgeben würde. Die 
Unterdrücker hätten dann zwar nicht meinen Körper getötet, aber sicherlich 
meine Seele. Die Welle von Liebe und Unterstützung ermöglichte es mir, den 
Weg vom Opfer zum Überlebenden und schließlich zum Sieger zu bewälti-
gen. Das ging nicht schnell und es war auch nicht einfach. Es war ein langer 
Weg, der auch heute noch nicht zu Ende ist. Zunächst ging es darum, gesund 
zu werden und zu meinem Leben zurückzufinden, um es dann so erfüllt und 
mit so viel Freude zu leben wie möglich. Das würde mein Sieg sein.  

Oft äußern sich Mensch sehr wohlmeinend über mich und stellen mich 
manchmal auch als Vorbild hin. Manches ist angemessen, aber anderes, ob-
wohl es gut gemeint ist, wirkt entmenschlichend. Ich wäre nicht derjenige, der 
ich jetzt bin, ohne die Unterstützung der vielen, vielen Menschen, die mich 
liebten und sich um mich sorgten. Es ist nicht nur mein, sondern auch ihr 
Sieg. Wir neigen dazu Menschen, die wir bewundern, auf ein Podest zu 
stellen. Aber ich bin keine Heiligenstatue. Fragt den Menschen, der mir im 
Alltag hilft, er wird sagen, dass an mir nichts Heiliges ist. Mit meinen vielen 
menschlichen Schwächen kann ich für andere eher ein Beispiel abgeben als 
eine Heiligenfigur, die alles ohne Schaden zu nehmen und ohne 
Widersprüche überstanden hat. Wenn ich durch die Straßen Südafrikas gehe, 
werden Menschen durch mein Aussehen mit der Wahrheit unseres Volkes 
konfrontiert und dem, was wir uns gegenseitig angetan haben. Es stimmt also, 
ich bin ein Symbol des Triumphes über das Unheil, aber genauso bin ich als 
Mensch mit all meinen Unzulänglichkeiten ein Zeichen dafür, dass 
Barmherzigkeit und Güte stärker sind als das Böse, als Hass und Tod. In ihrer 
ganzen Menschlichkeit ist diese Erkenntnis allen Kindern Gottes gegeben, 
nicht nur ein paar Auserwählten. Ich habe gesiegt, aber die Spuren der Ver-
gangenheit haben mich gezeichnet. So gesehen stellt meine Entwicklung vom 
Freiheitskämpfer zum Heiler, wie die vieler anderer, eine Parallele zur Ent-
wicklung Südafrikas dar. Wir mussten kämpfen und haben schließlich das 
Ungeheuer Apartheid erschlagen. Dann jedoch begann der lange Weg der 
Selbstheilung und des Aufbaus einer neuen Nation, in der alle die Möglich-
keit haben, ihr Leben in vollem Umfang zu leben. Das ist nur möglich, wenn 
man nicht in der Vergangenheit gefangen bleibt.  
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*3* 

Behinderung – Gebrochenheit als Realität 

Es war eine Genugtuung, nach sieben Monaten das Krankenhaus in Austra-
lien zu verlassen. Ich hatte nicht nur einen Bombenanschlag überlebt und 
mehr Operationen als mir lieb war, sondern ich war wieder auf den Beinen 
und bereit, mein Leben erneut in die Hand zu nehmen. Meine Widerstands-
kraft überraschte viele Menschen, ich zweifelte jedoch nie. Wenn man es 
medizinisch ausdrücken will,  ging es einfach darum, das zu tun, was getan 
werden musste. Obwohl meine unmittelbare Zukunft unsicher war, war ich 
fest davon überzeugt, dass ich eine Zukunft hatte. Ich wusste nur noch nicht, 
wie sie sich gestalten würde. Einerseits war ich immer noch derselbe 
unabhängige und dynamische Mensch, der ich immer gewesen war. 
Andererseits war nun alles anders. Ohne Hände in der Welt 
zurechtzukommen bedeutete praktisch, noch einmal ganz von vorn anfangen 
zu müssen. Ich fühlte mich gleichzeitig verwundbar und zuversichtlich. 

Die nächsten Wochen und Monate entpuppten sich als Intensivkurs zur 
Bewältigung des Lebens mit einer schweren Behinderung. Es war ein hartes 
Stück Arbeit. Im Krankenhaus hatte ich immer Unterstützung, aber nun 
musste ich die Hilfe, die ich brauchte, selbst organisieren. Es gab furchtbar 
frustrierende Momente, wenn ich allein war und selbst mit simplen Aufgaben, 
die ich einst ohne nachzudenken erledigen konnte, nicht fertig wurde. Die 
Physiotherapeuten hatten mich zwar akribisch mit der Anwendung meiner 
Prothesen vertraut gemacht, nichts kann uns jedoch auf die unzähligen 
alltäglichen Herausforderungen vorbereiten, für die wir unsere Hände brau-
chen und deren Bewältigung körperlich unversehrte Menschen für selbstver-
ständlich halten. Als nächstes kam die soziale Anpassung. Behinderungen 
rufen in vielen von uns starke Gefühle hervor, wohl weil wir dadurch mit 
unserer eigenen Verwundbarkeit, Zerbrechlichkeit und auch Sterblichkeit 
konfrontiert werden. Diese Reaktionen können, auch wenn sie unabsichtlich 
sind, sehr verletzend sein, besonders für jemanden wie mich, der durch sein 
neues Aussehen noch verunsichert war. Ein Vorfall kurz nach meiner Rück-
kehr nach Südafrika prägte sich mir besonders tief ein. Ich bog in einem 
Büro, in dem ich arbeitete, um eine Ecke und stieß fast mit einer Frau 
zusamen, die gerade von der Toilette kam. Als sie mein Aussehen bemerkte, 
schaute sie mich tief erschrocken und entsetzt an. Ich erinnere mich lebhaft an 
den Stich, den ihr Entsetzen auslöste, und wie ich innerlich zusammenzuckte. 
Bei einer anderen Gelegenheit kaufte ich mit einem Freund in einem 
Supermarkt in Kapstadt ein. Das Einkaufen strengte mich an, und so 
beschloss ich, draußen auf ihn zu warten. Vor dem Supermarkt setzte ich 
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mich auf eine Bank. Ich war erstaunt, als kurz darauf eine Frau auf mich 
zuging und ein Geldstück aus der Tasche holte. Sie streckte es mir entgegen, 
weil sie mich für einen Bettler hielt. Natürlich hatte ich keine Hände, um das 
Geldstück entgegenzunehmen, sodass sie erst etwas herumfummelte, dann die 
Münze wieder einsteckte und verschwand. Solche Vorfälle hinterlassen tiefe 
Spuren in der Seele des betroffenen Menschen. Manchmal bringen sie uns 
aber auch zum Lachen. Menschen, die weitaus größere Behinderungen haben 
als ich, zum Beispiel spastische Lähmungen, rufen noch stärkere Gefühle 
hervor. Ihre Körper können sich auf unvorhersehbare Weise verdrehen, oder 
sie haben Schwierigkeiten beim Sprechen. Im ihrem Inneren verbirgt sich 
jedoch ein Mensch, der den Schmerz der Abstoßung zutiefst empfindet und 
sich danach sehnt, dass die anderen mehr in ihm sehen als nur eine 
Behinderung. 

Plötzlich gehörte ich einer Minderheit an, der ich eigentlich nicht hatte 
beitreten wollen, und entwickelte alsbald ein Gefühl der Verbundenheit mit 
meinesgleichen. Ich wurde dadurch auch feinfühliger anderen Minderheiten 
gegenüber, die ebenfalls diskriminiert wurden. Meine Behinderung war nicht 
zu übersehen. Wenn man mich jemandem vorstellte, konnte ich keine Hand 
schütteln. Stattdessen bot ich meinen Arm an oder umarmte die Person sanft, 
aber auch das lenkte die Aufmerksamkeit auf meine Behinderung. Seltsam 
fand ich es, wenn Menschen darauf bestanden, meinen Metallhaken zu 
schütteln. Als körperlich unversehrter Mensch hatte ich es verstanden, wie die 
meisten anderen wohl auch, unerwünschte Aufmerksamkeit zu vermeiden. 
Diese Möglichkeit gab es jetzt nicht mehr. Mit der Anonymität war es 
nunmehr vorbei. Sobald ich einen Raum betrat, starrten einige Menschen auf 
die Haken an meinen Armen, während andere sich in geradezu absurder 
Weise bemühten wegzuschauen. Wiederum andere versuchten ihr Unbehagen 
zu überwinden, indem sie zu mir hin eilten und mir unerbetene und unnötige 
Hilfe anboten. Dann denke ich oft an ein Prinzip meiner Glaubens-
gemeinschaft: „Bürde anderen keine Hilfeleistungen auf, die deiner eigenen 
Vorstellungswelt entspringen.“ 

Ich begann, meine eigenen vorgefassten Meinungen über behinderte 
Menschen unter die Lupe zu nehmen. War ich ihrem Schmerz gegenüber 
blind gewesen? Hatte ich sie objektiviert? Als ich tiefer grub, merkte ich 
beschämt, dass sich meine mangelnde Sensibilität schon in meiner eigene 
Familie ausgewirkt hatte. Meine Beziehung zu meinem älteren Bruder Peter 
war schon immer etwas problematisch gewesen. Er stotterte, während ich als 
Jugendlicher meine frühreife Religiosität im Brustton der Überzeugung zum 
Ausdruck brachte. Ich war ausgesprochen wortgewandt, und so fiel es mir in 
Wortgefechten sehr viel leichter zu punkten als Peter, der damit Schwierig-
keiten hatte. Ich sehe jetzt ein, dass ich seine Schwäche auf unfaire Weise 
ausnutzte, was sicherlich zu unserer distanzierten Beziehung beigetragen hat. 
Selbstverständlich können Behinderte den Spieß auch umdrehen, indem sie 
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ihre Behinderung gezielt benutzen, um besondere Gefälligkeiten zu erwirken. 
Nach einem langen, anstrengenden Tag ist es nur allzu einfach, einen Freund 
zu fragen: „Könntest du dies für mich tun?“, auch wenn ich „dies“ mit etwas 
mehr Mühe auch selbst erledigen könnte. Außerdem gibt es Tätigkeiten, die 
mich eine größere Anstrengung kosten würden und die ich grundsätzlich nicht 
selbst verrichte, wie den Geschirrspüler einräumen, beim Kochen helfen und 
mein Gepäck tragen. In diesen Momenten denke ich dann: „Naja, eine 
Behinderung muss ja auch Vorteile haben.“ Schuldgefühle können auch als 
Waffe benutzt werden, um Menschen zu bestrafen, die auf unsere Ansprüche 
nicht eingehen. Genauso kann uns die Bewunderung anderer Menschen zu 
Kopf steigen – verführerisch und zugleich spirituell riskant. Diese 
gefährlichen Tücken, die Behinderungen mit sich bringen, verleiten uns dazu, 
in der Opferrolle zu verharren, und können die Beziehungen zu Familie und 
Freunden zerstören.  

Wenn ich gefragt werde, wie meine Hände funktionieren, antworte ich 
normalerweise, dass sie von Glauben und Hoffnung geführt werden. Mecha-
nisch gesehen sind sie aber mit meinen Schultern verbunden. Wenn ich meine 
Schulter auf eine bestimmte Weise bewege, öffnen sich die Haken, wenn ich 
die Schulter anders bewege, öffnen sie sich nicht. Sie sind also fein 
eingestellte Instrumente, auch wenn sie nicht danach aussehen. Ich kann sogar 
tippen und Auto fahren. Was ich machen oder nicht machen kann, ist oft nicht 
vorhersehbar. Es ist für mich zum Beispiel einfacher, Auto zu fahren, meinen 
Laptop oder mein Handy zu benutzen, als meinen obersten Hemdknopf 
aufzumachen. Kurz nach meiner Rückkehr nach Südafrika lud mich 
Erzbischof Tutu zum Abendessen ein. Ich lernte damals noch, mit meinen 
Prothesen umzugehen. Wenn ich zum Beispiel mit dem rechten Haken eine 
Tasse hielt und gleichzeitig versuchte, mit dem linken etwas anderes zu tun, 
konnte es durchaus geschehen, dass die Tasse auf den Boden fiel. Als Tutu 
mir dann Kaffee eingoss, rutschte die Tasse prompt weg, und der Kaffee 
ergoss sich über den Erzbischof. Er fragte mich, ob ich nach Hause wollte, 
aber ich erwiderte, dass mir eine zweite Tasse Kaffee lieber wäre.  

Jede Behinderung hat ihre Besonderheiten. Dies kann man bei Einrich-
tungen für Behinderte am besten beobachten. Vor einigen Jahren nahm ich an 
einer Tagung in einem neuen Konferenzzentrum in Johannesburg teil. Die 
Gastgeber schienen außergewöhnlich erfreut über mein Erscheinen. Ich 
konnte ihre Begeisterung nicht begreifen, bis sich herausstellte, dass das neue 
Gebäude mit einer behindertengerechten Suite ausgestattet war. Mit großem 
Trara führten sie mich dorthin. Ich schaute mich darin um und fand sie ziem-
lich gewöhnlich – ein Bett, ein Stuhl, ein Schrank, also nichts, was man mit 
einer Behinderung in Verbindung bringen würde. Dann zeigten sie mir das 
Bad – das einzig Außergewöhnliche war eine Handdusche! Die Designer 
hatten offensichtlich nicht an mich gedacht. Meine Gastgeber waren bestürzt, 
als ich sie bat, mir ein anderes Zimmer zu besorgen. 
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In den USA ist es für mich besonders schwierig, da dort – im Unterschied 
zu vielen anderen Ländern – die Türen keine Klinken sondern Türknaufe 
haben und ich es nicht schaffe, diese Knaufe zu drehen. Bei meiner ersten 
USA-Reise nach dem Attentat konnte ich mein Hotelzimmer weder betreten 
noch verlassen, ohne den Sicherheitsdienst zu rufen. Daraufhin beschloss ich, 
nicht mehr ohne persönlichen Assistenten zu reisen.  

Vor nicht allzu langer Zeit fuhr ich zu einer Tagung in einem teuer aus-
gestatteten Bürogebäude im Zentrum von Manhatten in New York City. 
Wieder wurde mir voller Stolz eine behindertengerechte Toilette gezeigt. 
Leider hatte auch deren Tür einen runden Knauf. In diesem Fall aber wurde 
die Tür gleich am darauffolgenden Tag mit einer Art Hebel ausgestattet, den 
ich dann betätigen konnte. In Restaurants muss ich oft mit der Bedienung ver-
handeln, damit ich meinen Tee in einem großen schlanken Glas serviert 
bekomme, das ich dann auch festhalten kann. Unbegreiflicherweise 
befürchten die Angestellten trotz meiner gegenteiligen Erfahrung immer 
wieder, dass das Glas durch den heißen Tee bricht. Ich kann ihnen noch so 
geduldig erklären, dass das Glas nicht bricht; sie beharren darauf, dass es 
brechen wird. Es ist noch nie gebrochen.  

Zwar hatte mich meine monatelange Genesung die Grundlagen des 
Lebens mit einer Behinderung gelehrt, doch als ich eine lange Vortragsreise 
unternahm, kam ich mir vor wie auf einer Weiterbildung. Plötzlich war ich im 
Ausland gefragter als je zuvor. Mein Schicksal hatte sich herumgesprochen, 
und viele wollten mir ihren Zuspruch persönlich übermitteln. Auch ich wollte 
unbedingt allen Menschen danken, die mich bei meiner Genesung begleitet 
hatten. Endlos über diesen Anschlag zu reden war jedoch anstrengend. Nicht, 
dass ich das Trauma erneut durchlebt hätte – vielmehr wurde es einfach 
langweilig. Ich wiederholte die Geschichte immer wieder und dachte innerlich 
„jetzt geht es schon wieder los.“ 

Politisch war der ANC seit kurzem zugelassen, und es fanden offizielle 
Verhandlungen zwischen der Weißen Regierung und der Freiheitsbewegung 
statt. Das Land erlebte aber auch eine Welle der Gewalt, als die Weiße Re-
gierung die Bevölkerung gegen rivalisierende politische und ethnische Grup-
pierungen aufzuwiegeln suchte und sie auch gegeneinander aufhetzte. 
Darüber hinaus verschärfte sie ihre eigene brutale Repression. Das 
Apartheidregime hatte es geschafft, das gesamte südliche Afrika zu 
destabilisieren, und ging nunmehr daran, innerhalb von Südafrika dasselbe zu 
tun. Angesichts der bevorstehenden Wahlen wollte die Regierung die 
demokratischen Kräfte dazu bringen, sich gegenseitig zu bekämpfen, anstatt 
die Bevölkerung für die Wahlen zu mobilisieren. Bisweilen wurde vermutet, 
dass die Regierung in ihrer Naivität glaubte, die Freiheitskämpfer 
ausmanövrieren und sich an den Kern der politischen Macht klammern zu 
können. Niemand wußte, wie es ausgehen würde. Würde es zu einem Blutbad 
kommen? War ein friedlicher Regierungswechsel möglich? 
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Freunde im Ausland waren gespannt, die Geschichte aus meiner Sicht 
erzählt zu bekommen, sodass ich schon 18 Monate nach dem Attentat eine 
doch sehr anstrengende Tour durch Norwegen, Schweden, England, die 
Vereinigten Staaten und Kanada antrat. Das war wohl etwas voreilig von mir, 
denn diese Reisen waren immer strapaziös, und ich war ja noch nicht ganz bei 
Kräften und hatte außerdem keine Erfahrung, wie man Reisen mit einer 
Behinderung wie meiner bewältigt. Wenn ich zum Beispiel mit dem Zug 
anreiste, musste mich jemand am Bahnsteig abholen, da ich ja das Gepäck 
nicht tragen konnte. Toiletten waren manchmal problematisch. Um ehrlich zu 
sein, konnte ich selbst nicht immer voraussehen, welche Hilfe ich benötigen 
würde, und meine Gastgeber waren dazu ebenfalls kaum oder gar nicht in der 
Lage. So improvisierten wir eben. Ich musste sie oft beschwichtigen, und 
wenn ich etwas kurz angebunden war, wirkten sie manchmal frustriert. Dann 
wurden auch endlose Empfänge abgehalten. Manchmal gab es keine Gläser, 
die ich halten konnte, und natürlich konnte ich mit Appetithäppchen nicht 
umgehen. Wenn ich mit engen Freunden zusammen bin, bitte ich sie, mir das 
Essen direkt in den Mund zu schieben, aber bei Fremden war mir da 
manchmal etwas unbehaglich zumute. All das war neu für mich und bisweilen 
stressig. Ich kehrte etwas geläutert nach Hause zurück und hatte nun eine 
realistischere Vorstellung von dem, was solche Reisen mit sich bringen.  

Kurz nachdem ich aus dem Krankenhaus in Australien entlassen wurde, 
kehrte ich nach Simbabwe zurück. Überall schienen die Menschen mich zu 
erkennen und sie freuten sich offenkundig darüber, mich wieder auf den 
Beinen zu sehen. Eines Tages zum Beispiel ging ich mit einem Freund im 
Park spazieren, als ein Polizist auf uns zutrat und sagte: „Erinnern Sie sich an 
mich? Ich war einer Ihrer Leibwächter, als Sie im Krankenhaus lagen. Wie 
fühlen Sie sich jetzt?“ Praktisch jeden Tag erlebte ich solche Momente mit 
Freunden und auch völlig fremden Menschen. Dies gab mir wirklich das 
Gefühl, in Simbabwe dazuzugehören und nicht nur ein Verbannter zu sein, 
der darauf wartete, nach Südafrika zurückzukehren. Kurz nach meiner 
Ankunft erfuhr ich zu meiner Verblüffung, dass mir die in Neuseeland ein 
Verdienstorden, die Queen’s Service Medal verliehen werden sollte in 
Anerkennung meiner Bemühungen um die Befreiung Südafrikas. Wie ich bei 
der Verleihungszeremonie sagte, wird diese Ehre normalerweise 
Wirtschaftsführern und pensionierten hohen Armeeoffizieren zuteil, aber 
bestimmt nicht Priestern, die sich einer nationalen Freiheitsbewegung 
anschließen und die moralische Zulässigkeit des bewaffneten Kampfs 
verteidigen! Meine Worte riefen hier und da ein Lächeln hervor, doch 
niemand protestierte.  

Ich begriff aber auch schnell, dass eine Behinderung für viele Menschen 
etwas völlig Fremdes ist. Zum Beispiel hatte ich die Gelegenheit, einige 
meiner früheren Kampfgefährten zu treffen. Als ich mich ihnen gegenüber 
selbst als behindert bezeichnete, fühlten sie sich sichtlich unwohl. „Du bist 
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doch gar nicht behindert!“ sagten sie. Was sollte der Unsinn? Tatsächlich 
brachten sie damit zum Ausdruck, dass meine Behinderung nicht in ihre 
Vorstellungswelt passte. Für sie war ich ein im Kampf verwundeter Soldat, 
und das war’s. Dieses Konzept konnten sie begreifen, ob es meiner Realität 
entsprach oder nicht. Dass ich nie eine Waffe benutzt hatte, war unwichtig.  

Ich fühlte mich bereit, meine Arbeit wieder aufzunehmen, und ich 
beschloss, den Bischof aufzusuchen, der mich in der Diözese von Bulawayo 
als Pfarrer angestellt hatte. Der Anschlag auf mich war zwei Tage vor 
meinem Amtsantritt verübt worden, sodass ich meine Aufgaben dort nie 
wahrgenommen hatte. Dieser Bischof war ein lieber Mensch, er hatte mich 
auch im Krankenhaus besucht und für meine Genesung gebetet. Sieben 
Monate später stand ich nun vor seiner Tür. Ich erklärte ihm, dass es mir jetzt 
wieder gut ginge, und dankte ihm für seine Gebete. Dann fragte ich ihn nach 
der Aufnahme meiner Tätigkeit. Er wurde ganz verlegen, und ich fragte mich, 
ob er als Bischof vielleicht nicht daran gewöhnt war, dass Gott seine Gebete 
erhörte. „Aber Sie sind doch behindert. Was können Sie denn tun?“ sagte er 
schließlich. „Nun, Pater, ich kann vieles tun, ich kann sogar Auto fahren“, 
erwiderte ich. Ich sah das Entsetzen in seinen Augen. Vielleicht befürchtete 
er, mir im Auto zu begegnen. „Wissen Sie, Pater, ich denke, ich kann ohne 
Hände ein besserer Priester sein, als ich es mit zwei Händen jemals war“, 
fügte ich noch hinzu, aber es hatte keinen Zweck. Dieser Bischof war kein 
schlechter Mensch, er empfand mich jedoch als Belastung. Erzbischof 
Desmond Tutu hingegen gab mir eine Arbeit in der Diözese von Kapstadt. 
„Wissen Sie, ich habe einen Priester, der taub ist, und einen anderen, der 
blind ist. Jetzt habe ich einen ohne Hände. Na los! Worauf warten Sie?“ sagte 
er mit einem Augenzwinkern. Ein Bischof sah mich also als Belastung, der 
andere als Bereicherung.  

Es öffneten sich auch andere Türen für mich. Als ich noch in Australien 
im Krankenhaus lag, bekam ich einen Anruf von Horst Kleinschmidt, einem 
südafrikanischen Freund, der in London im Exil lebte. Er leitete den Inter-
national Defense and Aid Fund, eine Organisation, die politischen Gefange-
nen in Südafrika juristische Unterstützung anbot. Durch seine Arbeit war er 
immer auf dem neuesten Stand der Entwicklungen in Südafrika und wusste, 
dass das Apartheidregime womöglich seinem Ende entgegen ging. Horst war 
kurz zuvor zum ersten Mal seit langem nach Südafrika gereist und hatte dort 
erfahren, dass sich eine Gruppe von Psychotherapeuten mit der Frage 
befasste, wie man von der Apartheid zerstörten Menschen künftig emotionale 
und psychologische Unterstützung bieten konnte. Es wurden bereits Pläne 
geschmiedet, um in Cowley House, einer Einrichtung der Anglikanischen 
Kirche in Kapstadt, ein Zentrum für traumatisierte Gewalt- und Folteropfer 
aufzubauen. Horst rief mich im Krankenhaus an und meinte, ich sei wie 
geschaffen für die Arbeit dort. Das Wunderbare an den Reaktionen von Horst 
und Erzbischof Tutu war, dass sie meinen Schicksalsschlag nicht als 
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Handicap, sondern als Auslöser für die Entwicklung neuer Fähigkeiten be-
tracheteten. 

Während der Arbeit an diesem Buch las ich die bemerkenswerte Darstel-
lung einer Behinderung von John Howard Griffin, einem Musiker, Autor und 
Mystiker, der sich später im sozialen Bereich engagierte und dann durch sein 
Buch „Black Like Me“ berühmt wurde. Seine Geschichte erweckte in mir 
erneut einen äußerst persönlichen Aspekt meines Heilungsweges, über den zu 
reden mir schwerfällt, und führte dazu, dass ich noch einmal über meine 
Erfahrung nachdachte. In seinem Buch „Scattered Shadows“ beschreibt Grif-
fin, wie er über einen Zeitraum von zwei Jahren hinweg völlig erblindete und 
zehn Jahre später gänzlich unerwartet sein Sehvermögen wiederfand. Obwohl 
unsere Lebenswege sich in vielem unterscheiden, spiegelt das Buch in der 
Vielfalt des Wechselspiels zwischen unseren Unterschieden und 
Gemeinsamkeiten jedoch auch meine Entwicklung wider. Als Jugendliche 
verließen wir beide unser Zuhause und begaben uns in fremden Ländern auf 
eine Sinnsuche. Für Griffin als Amerikaner bedeutete das zunächst, 
Antworten in der Musik und einer klassischen französischen Bildung zu 
suchen, während ich mich der Theologie und dem Priestertum zuwandte. Als 
junger Mann zog er in den Krieg und erlitt dort die Verwundung, die sein 
Erblinden verursachte. Später wurde er Pazifist, während ich, zumindest 
vorübergehend, in die entgegengesetzte Richtung strebte. Unsere 
Gemeinsamkeit lag in unserem Engagement, Gottes Willen erkennen zu 
wollen. Seine Geschichte ist die Geschichte eines tiefen Glaubens, aber – und 
da unterscheiden wir uns – er musste starke Zweifel überwinden, bevor er 
sich schließlich dem römisch-katholischen Glauben anschloss.  

Ich war sehr ergriffen von Griffins emotionalem und spirituellem Ringen 
mit seiner Behinderung, von seiner außerordentlichen Selbstwahrnehmungs-
fähigkeit und der kompromisslosen Klarheit, mit der er seine manchmal 
widersprüchlichen Gefühle darzustellen wusste. In seinen Memoiren lässt er 
zuweilen andere für sich sprechen. Als er noch ein wenig sehen konnte, 
besuchte er Tours, wo er einen blinden, heruntergekommenen Straßenhändler 
traf. Für beide war es eine sehr eindrucksvolle Begegnung: Griffin hatte noch 
nie zuvor mit jemandem darüber gesprochen, was es heißt, blind zu sein, und 
der Straßenhändler war nie zuvor wegen seiner Blindheit geschätzt worden. 
Die Schilderung der schmerzhaften Einsamkeit eines Lebens mit einer 
Behinderung, wie sie der Straßenhändler beschrieb, wühlte mich im Innersten 
auf:  

Ich lebe seit fast fünfzig Jahren in diesem Viertel. Keiner weiß, wie ich 
heiße … ich habe keinen Namen, nur eine Behinderung … ich bin der 
Blinde … Als ich jung war wie du, sehnte ich mich so sehr nach 
Zuneigung, dass ich es sogar bei Prostituierten versucht habe. Weißt du 
warum? Es ging nicht wirklich um Sex, sondern darum, berührt zu 
werden … Einen Orgasmus kann man kaufen, aber nicht jene liebevollen 
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Berührungen, die ihm Bedeutung geben. Man kauft nur eine elendere 
Erbärmlichkeit … ich hasste sie deswegen. 

Die persönliche, innere Dimension meiner eigenen Heilung war im Grunde 
ein spiritueller Weg, auf dem ich Trost in der Weisheit meiner Glau-
benstradition fand. Einmal hatte ich eine Ikone der orthodoxen Kirche gese-
hen, auf der Jesus mit zwei ungleich langen Beinen dargestellt war. Die vor-
herrschende westliche Ikonographie zeigt Jesus immer mit einem makellosen 
Weißen männlichen Körper – einem Körper, den so niemand besitzt, außer 
vielleicht in Hollywood. Doch da war er, mit einem gravierenden Mangel, so 
wie ich. Wahrscheinlich ging das Bild auf Jesajas Gleichnis vom leidenden 
Knecht zurück: 

Siehe, mein Knecht wird weislich tun und wird erhöht und sehr hoch 
erhaben sein. Gleichwie sich viele an dir ärgern werden, weil seine 
Gestalt hässlicher ist denn anderer Leute und sein Ansehen denn der 
Menschenkinder, also wird er viele Heiden besprengen, dass auch Könige 
werden ihren Mund vor ihm zuhalten. Denn welchen nichts davon 
verkündigt ist, die werden’s mit Lust sehen; und die nichts davon gehört 
haben, die werden’s merken. 

Der leidende Knecht nimmt natürlich den jüdischen Messias vorweg, häss-
lich, verunglimpft und verschmäht – eine Passage von Jesaja, die durch 
Händels glorreiches Altsolo „He was despised“ im zweiten Teil seines „Mes-
sias“ berühmt wurde:  

Er war der Allerverachtetste und Unwerteste, voller Schmerzen und 
Krankheit. Er war so verachtet, dass man das Angesicht vor ihm verbarg; 
darum haben wir ihn für nichts geachtet. 

Während ich über diese Bibelpassagen nachdachte und ihre heilsame Wir-
kung verspürte, begriff ich, dass Behinderung eigentlich die Norm des 
menschlichen Befindens darstellt. Unvollkommenheit, Unvollständigkeit, 
Gebrochenheit – sie alle sind universelle menschliche Erfahrungen. Menschen 
mit schlimmen körperlichen Behinderungen spiegeln die Wirklichkeit der 
gesamten Menschheit wider. Einige Jahre später, bei meiner Arbeit mit dem 
Institute for Healing of Memories, schafften die sichtbaren Zeichen meines 
Leidens ein Gefühl der Verbundenheit mit anderen Menschen, die ihre eige-
nen sichtbaren oder unsichtbaren Wunden mit sich trugen. Mit der Zeit über-
brückte diese Verbundenheit Kulturen, Religionen und räummliche Entfer-
nung. Schmerz ist tatsächlich ein Weg zur Transzendenz. 

Der heilige Laurentius war ein christlicher Märtyrer im zweiten 
Jahrhundert, dem von römischen Verfolgern befohlen wurde, den Reichtum 
der Kirche als Tribut abzugeben. Natürlich erwarteten sie Gold und Silber. 
Stattdessen brachte  Laurentius ihnen Alte, Kranke, Blinde und Menschen, 
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die nicht gehen konnten. „Seht her“, sagte er, „sie sind der Reichtum der 
Kirche.“ Ich verstand, dass behinderte Menschen wie wir der Reichtum der 
Menschheit sind. Wir sind ein Ausdruck dafür, dass Zerbrechlichkeit, 
Krankheit und Gebrochenheit zwangsläufig zum menschlichen Leben 
gehören. Durch unser Hilfebedürfnis verkörpern wir die gegenseitige 
Abhängigkeit der Menschen voneinander. Wir erwecken die Gabe des 
Mitgefühls in unseren Mitmenschen und erinnern sie daran, dass wir einander 
brauchen und niemals alleine ganz Mensch sein können. „Ich bin, weil Du 
bist“, lautet ein Sprichwort in vielen afrikanischen Sprachen. Anders 
ausgedrückt, ein Mensch wird erst durch andere Menschen ein Mensch. In 
Südafrika sprechen wir von „Ubuntu“, der Großmut auf dem gemeinsamen 
Weg zur Ganzheit. Wenn behinderte Menschen wie ich einen Platz an der 
Sonne verlangen, bitten wir unsere Mitmenschen nicht nur darum, nett zu uns 
zu sein. Unsere Botschaft lautet vielmehr: „Ohne uns könnt Ihr keine echte 
Gemeinschaft erlangen.“ Wir wollen kein Mitleid, sondern Gerechtigkeit. 
„Schließt uns nicht nur in Eure Gemeinschaft mit ein, lasst uns vielmehr 
gemeinsam eine schaffen“, sagen wir. Das ist eine völlig andere Auffassung.  

Manchmal frage ich mich, warum ich den Anschlag überlebte, während 
ich so viele meiner Freunde zu Grabe getragen und ihnen Lebewohl gesagt 
habe. Ich glaube, dass die Spuren des Anschlags Zeugnis ablegen von den 
Grausamkeiten, zu denen wir Menschen fähig sind, und diejenigen als Lügner 
entlarven, die diesen Horror leugnen oder kleinreden. Wichtiger aber noch ist 
meines Erachtens, dass Menschen, die sichtbar unter Krieg und Folter gelitten 
haben, liebevolle Reaktionen in anderen Menschen hervorrufen, was 
wiederum ein Zeichen dafür ist, dass Gerechtigkeit, Frieden, Güte, Mitgefühl 
und Hingebung stärker sind als Hass, Gottlosigkeit und Tod. Das ist die 
Botschaft der Erlösung.  

Am 27. April 1991 wurde in der anglikanischen Kirche in Harare ein 
Dankgottesdienst abgehalten, um den ersten Jahrestag meiner Rettung zu 
feiern. In meiner Ansprache erklärte ich der Kirchengemeinde, dass ich nur 
dank ihrer Unterstützung und der Hilfe Gleichgesinnter in aller Welt den Sieg 
davontragen konnte, und ich schloss mit den Worten:  

„Diejenigen, die mir die Briefbombe schickten, sind eher Opfer als ich. 
Der Anschlag hat nicht nur meinen Glauben und mein Mitgefühl vertieft, 
sondern auch dazu geführt, dass ich meine Ganzheit verstanden und mich 
noch stärker für Gerechtigkeit und Freiheit in Südafrika und in der 
ganzen Region eingesetzt habe … Deswegen sage ich Euch jetzt, 
herzlichen Glückwunsch! Wir haben gewonnen! Der Sieg ist unser! 
Makorokoto!“ 
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*4* 

Von Haus aus gläubig 

Ob wir uns dessen bewusst sind oder nicht, besitzen die meisten von uns doch 
Prinzipien, die ihnen als moralische Richtschnur dienen. Für mich war diese 
Richtschnur immer das Evangelium, das uns dazu aufruft, menschliche Würde 
und Gerechtigkeit ohne Rücksicht auf die Konsequenzen zu verteidigen. Als 
Christen wissen wir, dass letzten Endes Gutes dem Bösen entspringt und 
Leben dem Tod. Wenn man dies ernst nimmt, dann spornt der Glaube dazu 
an, sich politisch zu engagieren. „Für den Triumph des Bösen reicht es, wenn 
die Guten nichts tun“, ist eines meiner Lieblingszitate; es stammt von dem 
irischen Staatsmann Edmund Burke. Folglich war der Freiheitskampf in 
Südafrika für mich von Anfang an eine Frage des Glaubens. Die Apartheid 
war ein System, das durch den Mord an den Seelen von Weißen und 
Schwarzen gegen Gottes Willen verstieß. Der Mut, seine Worte direkt an das 
Machtzentrum zu richten und seinem Glauben gemäß zu handeln, kommt 
weder leicht noch über Nacht. Er wird über Jahre hinweg geformt und auf die 
Probe gestellt und beginnt als ganz allmählicher Prozess bereits in der 
Kindheit. In der Bibel steht: „Als ich ein Kind war, / redete ich wie ein Kind, 
/ dachte wie ein Kind / und urteilte wie ein Kind. Als ich ein Mann wurde, / 
legte ich ab, was Kind an mir war“ (1 Kor 13,11). Die Glaubensentwicklung 
ist eine Lebensaufgabe.  

Ich bin in einer kleinen Stadt namens Hastings in Neuseeland aufge-
wachsen. Als Ziergärtner gestaltete mein Vater im Auftrag des Stadtrates die 
schönen öffentlichen Anlagen. Er war in der Gemeinde sehr bekannt. Die 
Menschen sahen ihn in den städtischen Gärten arbeiten und erfreuten sich an 
den Blumen, die er pflanzte. Meine Mutter war ein ruhiger, bescheidener 
Mensch, deren tiefer Glaube in ihrer Hingabe an ihre Familie und die Kirche 
Ausdruck fand. Die Generation meiner Eltern wurde durch einige schwer-
wiegende Ereignisse geprägt. Eines, von dem uns Kindern immer wieder 
erzählt wurde, war das Erdbeben von Napier 1931, das sich genau an dem 
Tag ereignete, an dem meine Mutter auf die Oberschule kam. Das Gebäude 
brach über ihr zusammen. Jemand zog sie aus den Trümmern, ging wieder 
zurück und kam bei dem Versuch, weitere Menschen zu retten, ums Leben. 
Ohne sein mutiges Eingreifen wäre keiner von uns hier. Ich erinnere mich 
noch gut an die Angst in den Augen meiner Mutter, wenn es ein Erdbeben 
gab, was in unseren Breiten häufig vorkam. Mein Vater beruhigte sie dann, 
indem er einfach seine Hand auf ihren Arm legte. 

Natürlich beeinflussten zwei weitere einschneidende Ereignisse die 
Kindheit und Jugend der Generation meiner Eltern: die Weltwirtschaftskrise 
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und der Zweite Weltkrieg. Kurz nach der Hochzeit meiner Eltern zog mein 
Vater in den Krieg. „Sein Blick sagt mir, dass er nicht zurückkommen wird“, 
soll meine Urgroßmutter gesagt haben, als mein Vater sich von meiner Mutter 
verabschiedete, und damit meine Großmutter richtig wütend gemacht haben. 
Wie wunderbar, dass sie doch unrecht hatte! Trotzdem sagte meine Mutter 
mir einmal „Dein Vater zog in den Krieg, aber der Mann, der zurückkehrte, 
war nicht mehr derselbe, der weggegangen war.“  

Unsere vielköpfige Familie gehörte zum Arbeiterstand und verfügte nur 
über begrenzte Mittel. Ich bin das fünfte von sieben Kindern, und da wir so 
viele waren, hatten meine Eltern stets mit finanziellen Schwierigkeiten zu 
kämpfen. Gleichzeitig habe ich viele liebgewordene Kindheitserinnerungen. 
In den Jahren nach dem Tod meines Vaters, als wir brereits erwachsen waren, 
machten unsere Erfolge meine Mutter überglücklich. Sie liebte jeden von uns 
auf einzigartige Weise, genauso wie mein Vater es getan hatte. Wenn ich sie 
besuchte, rief manchmal eines meiner Geschwister an, und ich hörte genau zu, 
wie sie reagierte, wenn sie die Stimme eines ihrer Kinder hörte. Jedem von 
uns begegnete sie mit derselben Zärtlichkeit und Freude. Unsere Eltern hatten 
jedem von uns ermöglicht, seine eigene Persönlichkeit zu entfalten. Sie 
liebten uns ohne Wenn und Aber und versuchten nie, uns in ein Muster zu 
zwängen. So wurden alle sieben Geschwister zu außerordentlich 
unterschiedlichen Menschen. Ich wusste, dass meine Mutter stolz darauf war, 
dass ich Priester geworden war, aber genauso stolz war sie darauf, dass Peter 
Ingenieur wurde und Helen Gesundheitsökonomin, und das galt für uns alle. 
Als wir erwachsen wurden, vergrößerte sich die Familie. Ehepartner, Partner, 
Freunde, Kinder, Enkelkinder und angeheiratete Verwandte – sie alle waren 
immer willkommen. Alle gehörten sie zur Familie, und alle wurden mit offe-
nen Armen empfangen.  

Eine siebenköpfige Familie galt damals in Neuseeland als sehr große 
Familie. Keiner meiner Altersgenossen hatte so viele Geschwister. Trotzdem 
hatte ich nie Hunger und immer ein Bett, auch wenn ich mein Zimmer mit 
zwei meiner Brüder teilte. Das war übrigens eine gute Übung für mein erstes 
Jahr in einer Ordensgemeinschaft, in der sich jeweils drei bis vier Personen 
ein Zimmer teilten. Erst als ich meine Priesterausbildung abgeschlossen hatte, 
bekam ich endlich ein Zimmer für mich allein. Da wir als verhältnismäßig 
arme Menschen in einem fortschrittlichen Sozialstaat lebten, erhielten meine 
Eltern für jeden von uns ein wenig Kindergeld vom Staat. Am Wochenende 
half mein Vater in Obstgärten in der Nachbarschaft bei der Ernte, um das 
Familieneinkommen aufzubessern.. Meine Mutter gehörte einem sogenannten 
Weihnachtsclub an. Jede Woche legte sie beim unserem Lebensmittelhändler 
ein paar Schillinge zur Seite, damit Weihnachten genug Geld beisammen war, 
um ein gutes Weihnachtsessen zu einzukaufen. Neuseeland hatte eine relativ 
egalitäre Gesellschaft, sodass die Distanz zwischen Menschen aus 
unterschiedlichen sozialen Schichten weniger ausgeprägt war als in vielen 



37 

anderen Ländern. Zum Beispiel spielte mein Vater sehr gerne Bowls, ein 
Kugelspiel, und nahm an Turnieren mit Spielern unterschiedlichster Herkunft 
teil. Meine Eltern waren eifrige Kirchgänger und führende Mitglieder ihrer 
Gemeinde. Menschen aus vielerlei sozialen Schichten kamen hier zusammen 
und übernahmen auch leitende Aufgaben in der Kirche. So wuchs ich mit dem 
Gefühl auf, einer recht aufgeschlossenen Gemeinschaft anzugehören, konnte 
mir deshalb eine Zukunft der unbegrenzten Möglichkeiten vorstellen und 
fühlte mich nicht durch wirtschaftliche Umstände eingeengt. Ich besuchte 
eine gute staatliche Schule und hätte in Neuseeland an der Universität 
studieren können, auch wenn ich mich dann für einen anderen Weg entschied.  

Um etwas Taschengeld zu verdienen, kehrte ich nach dem Schulunter-
richt den Boden in Geschäften und brachte den Müll weg. Einige Jahre lang 
arbeitete ich morgens auch als Zeitungsbote. Dabei war ich so erfolgreich und 
dienstbeflissen, dass ich genug Weihnachtstrinkgeld bekam, um für zwei 
Wochen nach Auckland zu meinem Onkel und meinem Cousin zu fliegen, 
und sogar noch genug übrig hatte, um einen Ersatzzeitungsboten für die Zeit 
meiner Abwesenheit zu bezahlen. In der Oberschule gehörte ich zu den 
besten. Die Eltern vieler meiner Mitschüler arbeiteten in Unternehmen oder 
übten freie Berufe aus und waren dadurch viel wohlhabender als wir. Eine 
Zeit lang war mir der Beruf meines Vaters peinlich. Ironischerweise habe ich 
mich später, als ich mehr politisches Bewusstsein und zunehmend linke 
Ansichten entwickelte, für meine Reaktion geschämt. „Wie schön es doch ist, 
dass ich aus der Arbeiterklasse komme!“, dachte ich dann. Wie sich unsere 
Perspektive doch ändert!  

Obwohl meine Eltern regelmäßig in die Kirche gingen, redete meine 
Mutter kaum über ihren Glauben, und wir hielten zu Hause keine regelmäßi-
gen Andachten. Vor dem Abendessen sprachen wir ein Dankgebet, aber wir 
beteten nicht gemeinsam und lasen auch nicht die Bibel im Familienkreis. 
Man kann sagen, dass meine Mutter ihren Glauben zum Ausdruck brachte, 
indem sie versuchte, ein christliches Leben zu führen, anstatt ihn zur Schau zu 
stellen. Sie war eine charakterfeste und liebevolle Mutter, die durch ihr 
Beispiel lehrte und uns genügend Freiheit ließ, uns selbst zu entfalten. Sie 
hatte nicht das Bedürfnis, uns ihren Glauben einzutrichtern. Sie lebte ihr 
christliches Leben, aber es gab genügend Freiraum, Respekt und Ehrfurcht für 
unseren individuellen Glauben und Lebensweg. Über die Jahre bin ich ihr 
zunehmend dankbar geworden für alles, was sie uns mit auf den Weg gegeben 
hat. Als Priester, der regelmäßig mit Menschen anderen Glaubens sowie im 
säkularen Umfeld arbeitet, bin ich ihr täglich dankbar für das, was sie uns 
lehrte und beispielhaft verkörperte.  

Vor einigen Jahren erstellte meine Freundin Marion Keim Lees eine 
Sammlung der Betrachtungen von fünfzig bekannten Südafrikanern über die 
Frauen, die sie großgezogen hatten (1). Das Buch enthält auch einen Brief, 
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den ich meiner Mutter zu ihrem neunzigsten Geburtstag schrieb. Hier ein 
Auszug daraus:  

Liebe Mutter, 

ich habe mich gefreut, heute wieder mit Dir zu telefonieren. Als Du 
neunundachtzig warst, habe ich mich gefragt, ob Du es bis neunzig 
schaffen würdest – ziemlich beeindruckend für jemanden, der sieben 
Kinder zur Welt gebracht und gesundheitlich einiges mitgemacht hat. Ich 
bin überglücklich, dass Du neunzig wurdest und Dich auch darüber 
gefreut hast. Mir kommt es vor, als hättest Du uns erst vor wenigen 
Tagen gesagt, dass Du hoffst, es bis zum Jahr 2000 durchzuhalten.  

In dem Jahr bevor ich von zu Hause wegzog und Neuseeland verließ, 
um meine Priesterausbildung anzutreten und mich einer 
Ordensgemeinschaft anzuschließen, waren wir ebenbürtiger geworden. 
Wir konnten fast wie zwei Erwachsene miteinander reden. Ihr beide, Du 
und Papa, habt nie versucht, unsere Lebensentscheidungen zu 
beeinflussen, sondern habt uns bei dem, wofür wir uns entschieden, 
immer unterstützt. Ich war siebzehn, als ich ging, und bin seitdem nur in 
den Ferien zurückgekommen. Ich kann mich noch erinnern, wie Ihr für 
meine Priesterweihe nach Australien gekommen seid. Ich weiß, dass es 
für Dich auch die Erfüllung eines Lebenstraums war. Seit 1973 habe ich 
mein Leben in südafrikanischen Ländern verbracht. Du wüsstest, dass ich 
nicht mehr nach Neuseeland oder Australien zurückkehren würde, weil 
meine Lebensaufgabe in Afrika liege, hast Du einer Deiner Freundinnen 
gesagt. Ich hatte den Eindruck, dass Du meine Entscheidungen 
verstanden und akzeptiert hast.  

Mit den Jahren bekam ich das Gefühl, dass Du wieder mit mir 
redetest, als sei ich ein Kind. Als ich Dich fragte warum, hast Du ganz 
ehrlich geantwortet, dass Du mich nicht mehr erkanntest und es deshalb 
einfacher war, wieder auf eine Mutter-Kind-Beziehung zurückzugreifen. 
Ich wusste, dass Du recht hattest, aber es hat mir sehr weh getan. Einige 
Jahre lang war ich verkrampft und konnte nur schwer mit Euch 
kommunizieren, wenn ich Euch besuchte. In den letzten Jahren hat sich 
das geändert, und unsere Beziehung ist jetzt wieder offen und gelöst.  

Natürlich war der Anschlag auf mich in Simbabwe, bei dem ich ein 
Auge und beide Hände verlor, ein großer Schock für Dich. Ich kann mich 
noch daran erinnern, wie wir ein paar Tage danach das erste Mal 
telefonierten. Es war wunderbar für mich, aber sicher sehr schmerzhaft 
für Dich, auch später, als Du mich im Krankenhaus in Australien 
besuchtest.  

In den letzten Jahren, als Deine Gesundheit sich verschlechterte, 
habe ich Dich oft gefragt, wie es Dir geht. Stets hast Du geantwortet, dass 
Dich die Kräfte verlassen, aber Du hast immer betont, dass „ich mich in 
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mir selbst wohlfühle“, „ich emotional und spirituell 100% da bin“. Ich 
weiß, dass das wahr ist. Du hast ja gesagt, dass Du vor dem Tod keine 
Angst hast.  

Vor einem Jahr ist kurz vor Weihnachten mein enger Freund 
Ndukenhle, den Du auch kennengelernt hast, an AIDS gestorben. Dein 
Mitgefühl und Deine Unterstützung in meiner Trauer haben mich zutiefst 
gerührt.  

Oft erstaunt mich Dein beständiges Interesse an meinem Engagement 
bei Healing of Memories.  

Eine meiner ehrenvollsten Aufgaben war es, die Heilige Messe in 
Deinem Haus zelebrieren und Dir das Abendmahl geben zu dürfen. Die 
Gelegenheiten, bei denen Du mich batest, Dir als Priester beizustehen, 
empfand ich als besonders ergreifend. Ich bewundere und beneide Dich 
manchmal sogar um die Tiefe und Schlichtheit Deines Glaubens an Gott 
und wie Du diesen Glauben lebst.  

Ich danke Dir für die bedingungslose Liebe, die Du mir und jedem 
Deiner sieben Kinder geschenkt hast. Sie hat mir eine grundlegende 
emotionale Stabilität verliehen. Danke dafür, dass Du stolz auf mich bist. 
Ich hoffe, dieses Stolzes würdig zu sein. Danke, dass Du meine Mutter 
bist.  

Ich bete für Dich. 

In aller Liebe 
Michael 

Meine Mutter starb mit dreiundneunzig, während ich an diesem Buch arbei-
tete. Bis zum Schluss war sie heiter und frohen Mutes, eine tief gläubige Frau 
und treue Anhängerin Jesu Christi. Sie besaß einen einfachen und uner-
schütterlichen Glauben und ihre ganz persönliche und direkte Erfahrung von 
Gottes Gegenwart. Sie wollte ihren Gedenkgottesdienst als Dankgottesdienst, 
und genauso war es dann auch.  

Als Junge war ich zweifellos sehr viel gläubiger und frommer als meine 
Geschwister, abgesehen von meiner Schwester Irene, die zwei unter-
schiedlichen Klostern beigetreten, aber in keinem lange geblieben ist. Man 
könnte sagen, dass ich „voll auf die die Kirche abfuhr“. Als Zwölf- oder 
Dreizehnjähriger war ich Messdiener in gleich zwei Kirchen, einer in der 
Nähe von zu Hause in der Vorstadt und einer anderen in der Stadt. Als ich in 
der Oberschule war, ging ich jeden Mittwoch zur Frühmette, und zwar als 
einziger Jugendlicher unter lauter älteren und alten Menschen. Der Priester 
der Stadtgemeinde war mein Beichtvater und mein geistlicher Berater. „Alle 
dürfen, keiner muss, manche sollten“ lautet ein anglikanisches Sprichwort 
zum Thema Beichten in Anwesenheit eines Priesters. Einen Beichtvater aus-
zuwählen war also ein zusätzlicher Ausdruck meiner jugendlichen Religi-
osität.  
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Leider bewies ich nicht immer ein altersgerechtes Gespür für meine 
Grenzen und war, denke ich, mit meiner Frömmigkeit manchmal ziemlich 
unausstehlich. Dies führte auf jeden Fall zu Ärger in der Kirche und sogar in 
meiner Familie. In der anglikanischen Kirche werden Menschen als Klein-
kinder getauft, und damals wurden sie im Alter von dreizehn oder vierzehn 
Jahren konfirmiert, wonach sie dann am Abendmahl teilnehmen durften. 
„Nein, dieses Jahr nicht. Auf Deine Konfirmation musst Du noch ein Jahr 
warten“, sagte mir der Priester meiner Ortskirche. „Kommt nicht in Frage“, 
dachte ich. Also sprach ich noch einmal mit ihm und erklärte ihm, warum ich 
meiner Ansicht nach bereit sei. Anfangs zögerte er zwar, gab dann aber doch 
nach, und ich wurde konfirmiert. Ich wusste, dass es eigensinnig war, aber ich 
zog es durch.  

Ein weiterer bezeichnender Vorfall ereignete sich, als ein presbyteriani-
scher Theologe mit seinen unkonventionellen Ansichten zur Wiederauferste-
hung ziemliches Befremden auslöste. Damals war ich erst fünfzehn oder 
sechzehn, ging aber schnurstracks zu einem Treffen in der Presbyterianischen 
Kirche, wo über diese potentielle Ketzerei diskutiert wurde. Mitten in der 
Debatte stand ich auf, um in die Diskussion einzugreifen und meine eigenen 
Ansichten darzulegen. Das war unerhört, und ich verdanke es wohl der Be-
gleitung einer Gruppe guter Christen, dass ich nicht sofort hinausbefördert 
wurde. „Wer ist denn dieses altkluge Kind?“, werden die sich bestimmt ge-
dacht haben.  

Die Oberschule war schwierig für mich. Schon damals wollte ich einer 
Ordensgemeinschaft beitreten und zeigte kein Interesse an den Machtspiel-
chen der anderen Jungen. Auf dem Pausenhof gab es viel Streit und Aggres-
sionen. Ich war kein guter Sportler, und die Prügeleien mit den anderen Jun-
gen interessierten mich nicht. Ich lebte in meiner eigenen Welt, ich 
interessierte mich für die Kirche und die Bibliothek, in der ich viel Zeit 
verbrachte und Bücher über Religion und Literatur las. Durch den Einfluss 
meiner Schwester Irene, die eine überzeugte Pazifistin geworden war, schot-
tete ich mich noch mehr ab. Später las ich auch die Werke von Gandhi und 
Martin Luther King. Deren Ideen übten enormen Einfluss auf mich aus, der 
später im Seminar noch zunahm. In neuseeländischen Oberschulen musste 
jeder Militärdienst leisten. An staatlichen Schulen marschierten die heran-
wachsenden Jungen in Uniform und mit einer Waffe in der Hand hin und her 
und spielten Soldat – es wirkte ziemlich lächerlich. Befreit werden konnte 
man von dieser Pflicht  nur durch einen Brief der Eltern an den Direktor der 
Schule. An meiner Schule waren die einzigen Kinder, die das taten, Zeugen 
Jehovas. Ich ließ mich jedoch nicht beirren und kündigte der Schulleitung an, 
dass ich nicht an der Militärausbildung teilnehmen würde und auch nicht die 
geringste Absicht hätte, meinen Vater um einen Brief zu bitten, denn er hatte 
im Zweiten Weltkrieg gekämpft, und ich nahm an, dass mein Pazifismus ihn 
wenig begeistern würde. Meine Eltern redeten kaum über solche Dinge. 
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Meine Mutter gab vielleicht einen missbilligenden Kommentar ab, und damit 
hatte es sich; mein Vater ging nie darauf ein. Ich nehme an, dass sie das 
Thema aufgrund ihrer eigenen Erfahrungen mieden. Es liegt eine gewisse 
Ironie darin, dass meine armen Eltern dann Jahre später überrascht feststellen 
mussten, dass ich nun den bewaffneten Kampf befürwortete. Das war für sie 
bestimmt genauso schwer zu verdauen wie mein Pazifismus. Es war gewiss 
nicht leicht, meine Eltern zu sein.  

Es war nicht ganz einfach, aber schließlich setzte ich meinen Kopf durch. 
Ein Problem war es allerdings für mich, wenn an den Tagen der Militär-
ausbildung die anderen Jungs in ihrer Militäruniform herumrannten, ich 
hingegen meine normale Schulkleidung trug. Natürlich wollten sie wissen, 
warum ich keine Militäruniform trug. Ich erfand Ausreden und log. Ich hatte 
also den Mut, mich mit der Schulleitung anzulegen, nicht aber mit meinen 
Mitschülern. Die Kluft zwischen ihnen und mir machte die Oberschuljahre zu 
einer ziemlich unangenehmen Erfahrung, sodass ich mehr und mehr Zuflucht 
in der Religion und der Literatur suchte. Meine relativ begrenzten Interessen 
führten zu mittelmäßigen schulischen Leistungen, doch war ich im letzten 
Schuljahr einer der Schulbesten in Englisch. Zum Glück hatten die 
Testosteronausbrüche der anderen Jungs mittlerweile etwas nachgelassen, und 
ich erfuhr von meinen Mitschülern mehr Respekt und Akzeptanz meiner 
Werte und Ansichen. Trotzdem war ich schon damals nicht damit einver-
standen, dass die Schulzeit die schönste Zeit des Lebens sein sollte. Ich 
wusste, das das nicht so war, und bin heute immer noch derselben Ansicht.  

Erwachsene fragen Kinder oft, was sie werden möchten, wenn sie groß 
sind. Schon als Vierjähriger wollte ich Priester werden, obwohl ich damals 
wohl kaum richtig begriff, was das eigentlich bedeutete. Man kann jedoch 
nicht behaupten, ich hätte nie einen anderen Beruf in Betracht gezogen. Als 
Junge sammelte ich Briefmarken und wollte zeitweilig ein 
Briefmarkengeschäft aufmachen. Später, in der Oberschule, bewarb ich mich 
für eine Arbeit in der neuseeländischen Justizverwaltung, auch weil mir dies 
geholfen hätte, ein Studium an einer Universität zu finanzieren. Da ich prak-
tisch veranlagt bin, hatte ich immer einen Plan B, falls sich meine Berufs-
pläne in der Kirche nicht verwirklichen ließen. Als ich noch sehr klein war, 
träumte ich auch davon, Clown zu werden. Der Zirkus faszinierte mich, und 
ich genoss den Spaß und die Aufregung. Außerdem gibt es im Zirkus ebenso 
wie in der Kirche viel Prunk und Drama, was mir als Kind gefiel. Humor war 
für mich immer wichtig. Ich finde, es ist gesund, über sich selbst lachen und 
die lustige Seite der Dinge sehen zu können. Das habe ich von meiner Mutter 
geerbt. In vielen Gesellschaften ist ein Clown eine Figur, die den Menschen 
Dinge sagt, die sie vielleicht nicht hören wollen, und das kann auch ein 
wichtiger Aspekt der Priesterarbeit sein. So hielt ich es für treffend, als mein 
Bruder Peter mich bei meiner Priesterweihe dazu beglückwünschte, beide 
Ziele erreicht zu haben. Trotz Peters Worten habe ich es nie bis in den Zirkus 
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geschafft, obwohl einige meiner weltlicheren Freunde mir an dieser Stelle 
vielleicht widersprechen würden.  

Durch Irene lernte ich sozusagen die katholische Seite der Anglikani-
schen Kirche kennen. Sie war Mitglied einer Gemeinde in Auckland, die stark 
in der katholischen oder hochkirchlichen Tradition wurzelte. Im sechzehnten 
Jahrhundert unterdrückte Heinrich VIII. die Ordensgemeinschaften und 
ordnete die Auflösung der Klöster an. Im neunzehnten Jahrhundert aber 
wurden im Zuge des Wiederauflebens des Katholizismus wieder Orden in die 
Anglikanische Kirche eingegliegert, auch wenn es nur wenige waren. Alles an 
der Kirche faszinierte mich, und ich ich sah mich schon nicht nur als 
normalen Gemeindepfarrer, sondern als Mitglied eines dieser anglikanischen 
Orden. Ich las zahlreiche Bücher über Mönche und Nonnen, die mich als 
gläubigen Jungen fesselten. 1963 las ich in der ersten Ausgabe von „Anglican 
World“, einer illustrierten Hochglanzzeitschrift der Anglikanischen Kirche, 
einen Artikel über St. Michael’s House, den australischen Sitz der Society of 
the Sacred Mission (SSM). Ich schrieb dem dortigen Provinzial einen Brief, 
in dem ich mein Interesse an ihrer Ausbildung bekundete. Zumindest in 
meiner Vorstellung war ich war schon bereit, von zu Hause wegzugehen und 
auf der Stelle mit der Ausbildung zu beginnen, aber er antwortete: „Da Du 
erst dreizehn Jahre alt bist, brauchst Du Dir noch keine Sorgen um Deine 
Ausbildung zu machen“. So musste ich auf die Verwirklichung meines 
Traumes bis zum Schulabschluss warten, aber ich gab ihn niemals auf. Durch 
den Beitritt zu einer Ordensgemeinschaft kam ich auf meine Art der radikalen 
Forderung nach, Jesus zu folgen und das Evangelium bis zur letzten 
Konsequenz zu leben. Mein Identitätsgefühl und meine Weltanschauung 
gingen völlig in der Glaubensgemeinschaft auf, und ich hatte eine sehr 
romantische Vorstellung davon, was es heißt, einem Orden anzugehören. Ich 
glaubte auch, dass eine Ordensgemeinschaft mich besser auf das Priesteramt 
vorbereiten würde. Meiner Fantasie Leben einzuhauchen und mit der Realität 
des Lebens in einer Ordensgemeinschaft zurechtzukommen, das blieb 
natürlich späteren Jahren vorbehalten.  

Hätte ich den traditionellen neuseeländischen Weg zum Priestertum 
verfolgt, wäre meine Eignung wohl auf die Probe gestellt worden. Wenn die 
Kirche eingewilligt hätte, wäre ich dann vielleicht in eine theologische 
Ausbildungsstätte geschickt worden, doch hätte ich möglicherweise auch 
zuerst eine Hochschulausbildung absolvieren müssen, bevor ich mich im 
Priesterseminar hätte einschreiben können. Einer Ordensgemeinschaft hätte 
ich erst nach meiner Priesterweihe beitreten können. Das hätte alles Jahre 
dauern können, aber ich war ein Junge, der es eilig hatte. Eine andere Zukunft 
als das Priestertum konnte ich mir nicht vorstellen, und die Freiheit dieser 
Entscheidung wollte ich mir, wenn irgend möglich, nicht nehmen lassen. In so 
mancher Hinsicht war ich ein perfekter Kandidat für die SSM. Sie wurde im 
neunzehnten Jahrhundert in England gegründet, um Jungen aus der 
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Arbeiterklasse, die nicht nach Oxford oder Cambridge gehen konnten, einen 
Weg zum Priesteramt zu eröffnen. Von Anfang an bot die SSM eine 
qualitativ hochwertige Priesterausbildung ohne Universitätsstudium an. Die 
Priesterausbildung war eines der Ziele der SSM; sie wurde als Ergänzung zu 
einem möglichen Ordensbeitritt, aber unabhängig davon angeboten. So 
befanden sich in St. Michael’s House junge Männer, die Priester werden, und 
einige wenige, die wie ich dem Orden beitreten wollten. Andere anglikanische 
Orden hätten nicht nur von mir erwartet, dass ich zuerst ein 
Hochschulstudium und eine theologische Ausbildung abschließe, sondern 
ließen zum Teil nicht einmal Kandidaten zu, die jünger waren als 
einundzwanzig. Dagegen nahm mich die SSM mit siebzehn auf.  

Als Mitglied der Römisch-Katholischen Kirche wäre es nichts Außerge-
wöhnliches gewesen, in meinem Alter einem Orden beizutreten. Die Angli-
kanische Kirche vertrat jedoch die Auffassung, dass es unklug sei, Jungen den 
Beitritt zu gestatten, bevor sie sich emotional etwas abreagiert hatten. Es 
handelt sich immerhin um ein sehr weitgehendes Engagement, das die le-
benslang gültigen Gelübde von Armut, Zölibat und Gehorsam mit sich 
brachte. Wie bei der britischen Armee, hieß es manchmal, denn auch ihr kann 
man schon mit sechzehn beitreten und es später vielleicht bereuen, aber dort 
muss man weiß Gott kein Zölibat geloben! Ich konnte der 
Ordensgemeinschaft jedoch gar nicht schnell genug beitreten und wollte keine 
Zeit verschwenden. Meine Eltern akzeptierten mein Vorhaben. Als Eltern 
ließen sie jeden von uns seinen eigenen Weg finden und akzeptierten unsere 
Wahl. Mehrere meiner Geschwister hatten unser Elternhaus mit siebzehn oder 
achtzehn verlassen und lebten selbstständig. Mein Gemeindepriester jedoch 
war etwas schockiert und gab mir zu verstehen, dass es doch eine gute Idee 
wäre, noch ein oder zwei Jahre zu warten. Aber ich war ziemlich eigensinnig 
und ging außerdem mit dem Einverständnis meiner Eltern von zu Hause weg. 
Ob sie es für voreilig hielten, ist eine andere Frage. Wenn ja, sagten sie 
jedenfalls nichts. Ich bin auch heute noch froh, damals diese Entscheidung 
getroffen zu haben, stimme im Nachhinein aber zu, dass es wahrscheinlich 
besser ist, wenn Bewerber mehr Lebenserfahrung haben, bevor sie einem 
Orden beitreten.  

So erschien ich also in St. Michael’s House, dem Hauptsitz der SSM, der 
auf den Hügeln in der Nähe von Adelaide gelegen war. Ich war siebzehn 
Jahre alt, und meine erste Anfrage lag genau vier Jahre zurück. Ich war für 
die Priesterausbildung angenommen worden, ohne die Verpflichtung, dem 
Orden beizutreten. Nun war ich da und hatte Neuseeland, mein Heimatland, 
zum ersten Mal verlassen. Die Umstellung fiel mir nicht leicht. Ich musste 
mich daran gewöhnen, mit siebzig anderen Menschen in einem Haus zu 
wohnen. Außerdem hatte ich mehr gelesen und war vielleicht auch öfter in die 
Kirche gegangen als die meisten anderen Jungen, von denen viele schon über 
zwanzig waren. Ich nehme an, dass ich ein naiver Siebzehnjähriger war. Ich 
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erwartete im Priesterseminar und in der Gemeinschaft eine Glaubenstiefe, die 
dort nicht immer vorhanden war. Die anderen betrachteten mich ihrerseits als 
kleinen, übertrieben religiösen Streber.  

Ich war immer noch fest entschlossen, einem Orden beizutreten, und so 
versuchte ich es am Ende meines ersten Jahres dort mit einem „Deal“. Ich 
würde dem Orden als Novize beitreten, unter der Bedingung, dass ich nach 
Neuseeland zurückkehren und dort eine neue Ordensgemeinschaft gründen 
dürfte. Obwohl ich Heimweh hatte, waren meine Beweggründe kaum oder gar 
nicht darauf zurückzuführen. Vielmehr sah ich mich als Brückenkopf für die 
Gründung einer neuen anglikanischen Gemeinde. Ich war nun ganze achtzehn 
Jahre alt, hatte das erste Jahr meiner Priesterausbildung hinter mir und 
verfügte, um einen sehr anschaulichen jiddischen Ausdruck zu verwenden, 
über ein gehöriges Maß an Chuzpe – also ein für mein Alter sehr ausgepräg-
tes Vertrauen in meine eigenen Fähigkeiten. Die Mächtigen in der SSM 
lehnten meinen Vorschlag ab, was wohl nicht weiter verwunderlich war. Ich 
durfte mich als Novize bewerben, aber ohne jegliche Bedingungen. Also 
bewarb ich mich und wurde angenommen. Das war 1968, ich begann das 
zweite Jahr meiner theologischen Ausbildung und war zum Novizen der 
SSM-Gemeinschaft geworden.  

Das Jahr 1971 war für mich von zwei Ereignissen von großer Tragweite 
geprägt: Ich wurde Vollmitglied der SSM und ich wurde zum Diakon 
geweiht. Vollmitglieder widmen ihr Leben dem Dienst Gottes, binden sich für 
ihr ganzes Leben an den Orden und leisten die Gelübde der Armut, des 
Zölibats und des Gehorsams. In der Praxis bedeutet dies, dass Einkommen 
und Besitz der Gemeinschaft gehören, die Mitglieder nicht heiraten und 
lebenswichtige Entscheidungen nur im Einvernehmen mit der Gemeinschaft 
getroffen werden. Ich war erst zweiundzwanzig Jahre alt, aber ich war bereit. 
Diese Entscheidung habe ich nie bereut. 

Noch im selben Jahr wurde ich zum Diakon geweiht. Nach dem Kir-
chenrecht muss man vierundzwanzig Jahre alt sein, um zum Priester geweiht 
zu werden, und normalerweise dreiundzwanzig, um Diakon zu werden. Es 
gab jedoch eine Ausnahme, nach der man auch früher zum Diakon geweiht 
werden konnte, und so wurde ich unter dieser Ausnahmeregelung Diakon. Ich 
war zwar in Australien ausgebildet worden, doch dank einer besonderen 
Vereinbarung zwischen dem Bischof von Canberra und dem Bischof von 
Waiapu in Neuseeland fand die Ordinierung in meiner Heimatkirche in 
Hastings statt, wo ich aufgewachsen war. Das Schöne daran war, dass meine 
ganze Familie, sogar meine hochbetagte Großmutter mütterlicherseits, 
anwesend sein konnten. Paul Reeves, der Bischof von Waiapu, der mich zum 
Diakon weihte, wurde übrigens später Generalgouverneur von Neuseeland. Er 
besuchte mich im Krankenhaus in Australien, und als ich nach dem Anschlag 
nach Neuseeland zurückkehrte, wohnte ich bei ihm in seinem Amtssitz. 
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Die drastischen Anforderungen des Lebens in einer Ordensgemeinschaft 
sind nicht jedermanns Sache. Für mich ist der Glaube eine Suche nach dem, 
was es heißt, Mensch zu sein. Einem Orden beizutreten ist für einen Christen 
ein möglicher Weg – nicht unbedingt der beste und bestimmt nicht der 
einzige – dieser Suche Sinn zu verleihen. Die Gelübde der Armut, des 
Zölibats und des Gehorsams zu leisten, gibt uns die Freiheit, unbeschwert die 
Welt zu bereisen, frei von Besitz und Familienverantwortung, und uns bei 
wichtigen Entscheidungen auf die Weisheit der Gemeinschaft verlassen zu 
können. Was das Zölibat angeht, habe ich meine eigene Entwicklung durch-
gemacht und anderen Menschen zugehört und bin zu dem Schluss gekommen, 
dass die meisten Menschen Schwierigkeiten mit ihrer Sexualität haben, wie 
immer diese auch aussehen mag. Ich denke, sie führt immer zu Versuchungen, 
innerem Ringen und Spannungen. 

Sogar in meinem Orden haben einige eine Midlife-Crisis durchgemacht 
und ihr Zölibat hinterfragt. Einige sind aus dem Orden ausgetreten, um zu 
heiraten. Zwei davon waren zu meinem Erstaunen über achtzig. Solche Krisen 
gehören zum Menschenleben und sind manchmal weniger auf Sexualität als 
auf Einsamkeit und das Bedürfnis nach einem Partner zurückzuführen. Wenn 
man heiratet, entscheidet man sich dafür, jeden Tag verheiratet zu sein. 
Genauso ist es mit dem Zölibat. Die meisten von uns leben mit der Realität, 
dass wir irgendwo tief im Innern unseren Lebensweg allein zurücklegen und 
allein sterben. Dadurch verbirgt sich in unserem Innern eine existentielle 
Einsamkeit, ganz gleich wie innig verbunden und nah man seinem Ehepartner 
ist. Diese Realität bedeutet andererseits, dass man als Zölibatär die brü-
derliche Unterstützung und Zuwendung seiner Gemeinschaft genießt. „Und 
wer verläßt Häuser oder Brüder oder Schwestern oder Vater oder Mutter oder 
Weib oder Kinder oder Äcker um meines Namens willen, der wird’s hundert-
fältig nehmen und das ewige Leben ererben“, lautet eine Passage in Matthäus 
19. Selbst wenn man also seine natürliche Familie verlassen hat, wird man 
Teil einer anderen Familie. In meinem Leben ist der Kreis dieser Familie von 
Jahr zu Jahr größer geworden, sodass sie nun aus der ganzen Menschheit 
besteht. 

Nach meiner Ordinierung als Diakon kehrte ich nach Australien zurück 
und wurde als Hilfspfarrer in Canberra eingesetzt. Plötzlich teilte ich mit nur 
drei Brüdern ein kleines Haus auf der anderen Seite der Stadt. Die zwei Jahre, 
die ich dort verbrachte, glichen einer verlängerten Hochzeitsreise. Ich genoss 
es richtig, jung zu sein – vielleicht zum ersten Mal. Das war in den frühen 
Siebzigern und die Zeit der Flower-Power-Bewegung. Ich war jung und frisch 
geweiht. Ich fuhr mit einem kleinen Motorrad zur Gemeinde, meine langen 
Haare guckten unter dem blumenverzierten Helm hervor, und mein Habit 
flatterte im Wind. Ich liebte die Gemeinde und sie mich. Ich blühte wirklich 
in jeder Hinsicht auf. Ich arbeitete dort voller Begeisterung und wurde von 
der Gemeinde herzlich aufgenommen. Mit dem Gemeindepfarrer, Jim Tregea, 
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verstand ich mich sehr gut und seit dieser Zeit bin ich mit ihm und seiner Frau 
Helen befreundet. Sie sind einfach wundervolle Menschen.  

Mitte 1973 war es dann endlich soweit: Ich war alt genug, um die Pries-
terweihe zu empfangen. In den Monaten vor meiner Weihe traf ich manchmal 
den Bischof, der mich jedes Mal fragte, ob ich denn nun alt genug sei. Am 2. 
Juni wurde ich vierundzwanzig Jahre alt, und am 29. Juni fand meine 
Priesterweihe statt. Meine Eltern und meine jüngere Schwester Margaret 
kamen aus Neuseeland, um der Zeremonie beizuwohnen. Es war das erste 
Mal, dass meine Mutter Neuseeland verließ. Nach meinem ersten Gottes-
dienst bemerkte jemand, dass er den Eindruck hätte, ich hätte bereits mein 
Leben lang Gottesdienste abgehalten. Darauf erwiderte Pater Thomas Brown, 
der auch der SSM angehört, mit einem schiefen Lächeln, dass das wahr-
scheinlich zutraf und ich wohl zwanzig Jahre lang geübt hätte.  

Ich wusste, dass der Orden mich möglicherweise ins Ausland schicken 
würde, und nach einiger Überlegung beantragte ich, nach Japan entsandt zu 
werden. Von wegen! Kurz darauf wurde entschieden, dass ich nach Südafrika 
gehen sollte. Ich weiß heute noch nicht, wer diese Entscheidung traf und 
warum. Ich kann mich erinnern, in dieser Nacht nicht geschlafen zu haben, 
weil ich instinktiv wusste, dass sich mein Leben für immer verändern würde. 
In der Tat sollten mein Glaube und mein Mut auf eine Art und Weise auf die 
Probe gestellt werden, wie ich es mir nie hätte ausmalen können.  
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*5* 

Gespaltenes Südafrika 

Auf dem langen Flug von Canberra nach Johannesburg versuchte ich immer 
wieder, die in mir aufkommende Unruhe zu dämpfen. Es war September 
1973, und ich war erst vierundzwanzig Jahre alt. Bis dahin war ich nie weiter 
von zu Hause fort gewesen als in Australien. Je länger das Flugzeug über der 
endlosen Weite des Ozeans schwebte, desto weiter entschwanden meine Fa-
milie, meine Freunde, meine Ordensgemeinschaft und alles Vertraute in der 
Ferne. Südafrika kannte ich nur aus Büchern. Ich kannte sogar die Mitglieder 
der SSM-Gemeinschaft dort kaum. Dann war da die Apartheid. Ich war Mit-
glied des South Australia Committee Against Racism (Südaustralisches Ko-
mitee gegen Rassismus) gewesen und betrachtete Südafrika als eine Her-
ausforderung für die praktische Anwendung meines Glaubens. Ich wusste, 
dass es nicht einfach werden würde, ich hatte jedoch die Vorstellung, 
Gleichgesinnte zu finden, die gegen das System waren, und gemeinsam mit 
ihnen für das, was wir für richtig hielten, Stellung zu zu beziehen. In diesem 
Sinne bot Südafrika einem jungen idealistischen Priester spannenden 
Aufgaben.  

Bei meiner Landung in Johannesburg empfingen mich Verwandte eines 
meiner Oberschullehrer, der aus Südafrika stammte und nach Neuseeland 
ausgewandert war. Ich war erleichtert, von freundlichen, herzlichen 
Menschen begrüßt zu werden, auch wenn ich sie nicht kannte. Sie nahmen 
mich bei sich auf, gaben mir zu essen und ermöglichten mir, mich von dem 
langen Flug zu erholen. Schon an diesem ersten Abend machte sich die 
Realität der Apartheid in unserem Tischgespräch unheilvoll bemerkbar. Als 
wir anfingen, über die Kirche zu reden, fragte ich, ob ihrer Gemeinde auch 
Schwarze angehören. „Oh ja“, erwiderten sie, „und sie benehmen sich sehr 
gut – sie sitzen immer hinten.“ Sie sagten es mit einem Lächeln, aber es fühlte 
sich an wie eine Ohrfeige. Und das war nur ein Vorgeschmack auf das, was 
noch kommen sollte.  

Kurz danach kam ich in Durban an, der Stadt, die drei Jahre lang mein 
Zuhause sein würde. Dort musste ich nach den geltenden Gesetzen in einem 
Weißen Vorort wohnen. Die Zeichen der Apartheid waren allgegenwärtig. 
Am Tag nach meiner Ankunft ging ich zur Post, um meiner Mutter einen 
Brief zu schicken, dass ich gut angekommen war. Es gab zwei Eingänge, 
einen mit der Aufschrift „Nur für Weiße“ und einen anderen für „Nicht-
Weiße“. Entlang den Straßen standen Bänke, die auch „Nur für Weiße“ 
waren. Da Durban am Meer liegt, machte ich mich auf den Weg, den Strand 
zu erkunden. Dort entdeckte ich, dass sogar das Meer nach Ethnien aufgeteilt 
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war. Die schönsten Strände waren für die Weißen reserviert. Dann gab es 
einen Strand für Inder, einen anderen für Mischlinge und zuletzt, weit weit 
weg, einen Strand für Afrikaner. Zusätzlich galt eine Sperrstunde. Afrikaner 
konnten sich nach einer bestimmten Uhrzeit nicht mehr in der Stadt aufhalten, 
ohne verhaftet zu werden. Außerdem waren sie gezwungen, vierundzwanzig 
Stunden am Tag einen Ausweis bei sich zu tragen, in dem stand, in welchen 
Regionen des Landes sie sich aufhalten durften. Missachteten sie diese 
Vorschrift, landeten sie im Gefängnis.  

Ein Bild werde ich bis heute nicht los: In dem Regierungsgebäude, wo 
ich mein Studentenvisum beantragen musste, gab es zwei Aufzüge. Über dem 
einen stand „Nur für Weiße“ und über dem anderen „Waren und Nicht-
Weiße“. Demnach waren Weiße implizit Menschen, und Nicht-Weiße wurden 
als Ware angesehen. Ich war entsetzt. Es gab keinen Ausweg. Die Apartheid 
durchdrang auch noch den letzten Winkel des täglichen Lebens in Südafrika. 
Dies widersprach allem, was ich über die christliche Botschaft wusste. Es war 
so verstörend, dass ich kurz nach meiner Ankunft, als mein Vater schwer 
erkrankte, sogar meine Mutter anrief und sie fragte, ob ich nach Hause 
kommen solle, um ihr beizustehen. Ich wusste natürlich, dass ich zu Hause 
kaum etwas oder gar nichts ausrichten konnte, verspürte aber einen 
gewaltigen Drang, dieses Land zu verlassen, solange das noch möglich war. 
„Was für einen schrecklichen Fehler habe ich begangen. Dieses Land ist 
verdorben und verrückt!“ sagte ich mir innerlich. 

Es war ja nicht so, als hätte ich keine Vorstellung von Rassismus gehabt. 
In der ersten Grundschulklasse hatte ich auf dem Schulhof eine Auseinander-
setzung mit einem anderen Jungen. „Du behandelst mich doch nur so, weil ich 
Maori bin“, sagte er, als es vorüber war. Dieser Moment hat sich in mein 
Gedächtnis eingeprägt. Später begriff ich, dass dieser Junge sogar in seinem 
Alter schon ein Gefühl für Diskriminierung besaß. Bei mir zu Hause hingegen 
wurde jeder als gleichwertiger Mensch empfangen. Außerdem besuchten 
afrikanische Bischöfe ab und zu meine Kirche und wurden mit Freude aufge-
nommen und mit gebührendem Respekt behandelt. Der Maori-Bischof war 
ein guter Freund meines Vaters. Ich absolvierte meine Priesterausbildung im 
Australien der sechziger Jahre, zur Zeit der Studentenrevolten und der überall 
in der Welt um sich greifenden Erkenntnis, dass der Vietnamkrieg, in den ja 
auch Australien und Neuseeland verwickelt waren, ungerecht war. Die Kirche 
stand damals unter dem liberalisierenden Einfluss des Zweiten Vatikanischen 
Konzils, der sich auch auf anglikanische Ordensgemeinschaften auswirkte. 
Als junger Novize nahm ich an Protesten gegen den Vietnamkrieg teil, und 
Bewegungen für soziale Gerechtigkeit, Gewaltlosigkeit und Antirassismus 
hatten prägenden Einfluss auf mein Leben. Im St. Michael’s House waren wir 
eine multiethnische Gemeinschaft, zu der auch Studenten von den Salomon-
Inseln und Papua Neuguinea zählten. Dennoch wurden rassistische Kom-
mentare und Witze über Ureinwohner in der Regel nicht hinterfragt.  
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Es war auch nicht so, als wäre Südafrika für mich ein unbeschriebenes 
Blatt gewesen. 1960, als ich elf Jahre alt war, weigerten sich die Südafrikaner, 
Angehörige des neuseeländischen Rugbyteams zu einem Turnier einreisen zu 
lassen, weil sie Maoris waren. In meiner Kirche wurde eine Petition 
abgefasst: keine Maoris, kein Turnier. Leider gaben die Neuseeländer nach 
und schlossen die Maori-Spieleraus. 2010 entschuldigte sich die New Zealand 
Rugby Association (der Neuseeländische Rugbyverband) jedoch endlich bei 
den inzwischen gealterten Maori-Mitgliedern. Mit vierzehn oder fünfzehn las 
ich dann „Naught for Your Comfort“, ein Buch von Pater Trevor Huddleston, 
einem anglikanischen Priester aus England. Er war Gemeindepfarrer in Süd-
afrika gewesen, als die Regierung begann, Afrikaner gewaltsam aus Gegen-
den zu vertreiben, die als „Nur für Weiße“ gekennzeichnet worden waren. 
Mit seinem Buch führte er der angelsächsischen Welt vor Augen, was in 
Afrika passierte. Ich war also schon ein überzeugter Gegner der Apartheid, 
bevor ich überhaupt nach Südafrika ging. Dennoch hätte mich nichts 
emotional und spirituell auf diese Realität vorbereiten können.  

Rückblickend denke ich, dass ich wohl extrem naiv war. Nach und nach 
fühlte ich mich als Weißer wie ein Aussätziger. Ähnlich wie Lady Macbeth 
ihre Schuld wurde ich mein Weiß-Sein nicht los, ganz gleich wie viel ich 
schrubbte. Ich wusste, dass ich mich an dem unheilvollen System ungewollt 
beteiligte.  

Das SSM-Priorat , in dem ich unterkam, war gleichzeitig das Wohnhaus 
des Universitätskaplans – ein angenehmes, modernes Gebäude in einem 
städtischen Außenbezirk. Ein paar andere der Brüder dort waren auch an der 
Universität tätig. Kurz nach meiner Ankunft erkundete ich das Gebäude und 
fand eine Außentreppe, die zum Zimmer der Hausangestellten führte. 
Verglichen mit dem Haus selbst war das Zimmer spartanisch eingerichtet. 
Das Badezimmer fiel mir besonders auf. Es gab ausschließlich kaltes Wasser 
und eine Dusche, die über einer primitiven Toilette angebracht war. Die 
Hausangestellte lebte zwar nicht dort  – sie kam tagsüber zu uns, kochte unser 
Essen, putzte und ging wieder – die soziale Kluft aber war unübersehbar. In 
meiner Zeit als als junger Priester in Canberra hatten wir dort auch eine 
Haushaltshilfe, die das Abendessen für uns zubereitete, aber sie saß dann mit 
uns am Tisch, und wir aßen gemeinsam. Hier war die Hausangestellte 
abgesondert und aß schon gar nicht mit uns zusammen. Für mich war das sehr 
schwierig, und ich befürchtete auch, dass wir sie nicht gut genug bezahlten. 
Fragen der Gerechtigkeit und Ungerechtigkeit stellten sich für mich also 
sogar im SSM-Wohnhaus selbst. Im Großen und Ganzen waren dies kleine 
Vorfälle, aber sie nahmen mich ziemlich mit, vor allem weil die Mitglieder 
meiner Ordensgemeinschaft dem gegenüber offensichtlich gleichgültig waren 
und es gar nicht wahrzunehmen schienen. 

Die SSM war seit 1902 in Südafrika und besonders in der Ausbildung für 
Afrikaner tätig. All das nahm 1954 mit der Verabschiedung des Bantu-
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Bildungsgesetzes ein Ende. Dieses Gesetz diente ausdrücklich dazu, die 
untergeordnete Rolle der Schwarzen durch eine minderwertige Ausbildung 
festzuschreiben. Dr. H.F. Verwoerd, damaliger Leiter der National Party im 
Weißen Parlament und späterer Premierminister, rechtfertigte das Gesetz mit 
folgenden Worten:  

Der Bantu muss dazu angeleitet werden, seiner eigenen Gemeinschaft in 
jeder Hinsicht zu dienen. Für ihn gibt es in der europäischen 
Gemeinschaft über dem Niveau bestimmter manueller Tätigkeiten keinen 
Platz. Innerhalb seiner eigenen Gemeinschaft stehen ihm jedoch alle 
Türen offen … Bis jetzt wurde er einem Schulsytem unterworfen, das ihn 
seiner eigenen Gemeinschaft entfremdete und ihn in die Irre führte, 
indem es ihm die saftig grünen Wiesen der europäischen Gesellschaft 
zeigte, die er nicht beweiden durfte.  

Als Reaktion auf dieses – ihren Grundsätzen widersprechenden – 
Bildungsgesetz schloss die SSM alle ihre Schulen, führte aber die 
pfarramtliche Arbeit im Land fort, zumeist in ländlichen Gebieten. Das 
Hauptpriorat der SSM in Südafrika lag im Oranje-Freistaat, einer ländlichen 
Gegend, in der riesige Landstriche Weißen Farmern gehörten. Die meisten 
Schwarzen waren Landarbeiter, falls sie überhaupt eine Arbeit hatten, und der 
Laune und mitunter Brutalität der Landwirte vollkommen ausgesetzt. Es war 
eine erzkonservative Gegend. Die Brüder waren zwar Seelsorger für die 
schwarzen Arbeiter, gesellschaftlichen Umgang aber pflegten sie nur mit den 
Weißen Grundbesitzern. Ich war um einiges jünger als die anderen Brüder, 
die dort lebten. Sie hatten ihr ganzes Leben damit verbracht, Gottesdienste für 
Schwarze abzuhalten, doch konnten einige von ihnen keinen vollständigen 
Satz ohne rassistische Sticheleien hervorbringen. Sie entspannten sich auf der 
Veranda und blickten über die Steppe auf die Berge Lesothos am Horizont. 
Schwarze indessen durften noch nicht einmal auf dieser Veranda Platz 
nehmen. Einmal betete ich bei der Frühmette laut für jemanden, der verhaftet 
worden war. Anschließend unterbrach einer der Brüder das, was man im 
Kloster die Große Stille nennt, und raunte mir ins Ohr: „So beten wir hier 
nicht.“ Ein Brief, den einer von ihnen einige Jahre später an Clement 
Mullenger schrieb, den Metropoliten der SSM in Südafrika, bringt ihre 
Einstellung ungeschminkt zum Ausdruck. Der Autor beschwert sich über 
mein politisches Engagement:  

In diesem Leben wird sich eine Utopie, wie sie sich Menschen wie 
Michael wünschen, nie verwirklichen lassen. Arme Menschen unter uns 
wird es immer geben. Die Gesellschaft ist seit Urzeiten unterdrückend 
und ausbeuterisch. Wechsel kommen und gehen. Veränderungen hier und 
jetzt sollten nicht den Grundpfeiler der Nachfolge Christi darstellen. 
Außerdem müssen sie durch Bildung und nicht durch Revolution 
herbeigeführt werden. Gerechtigkeit wird sich letztendlich weder als ein 
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absoluter noch universeller, sondern als ein relativer Segen erweisen. 
Manche Menschen werden immer gleicher sein als andere … Ich glaube 
einfach nicht an Revolution, habe es nie getan und werde es auch nie tun. 
Und ich glaube auch nicht, dass Jesus als Mittel zur Schaffung einer 
gerechten Gesellschaft viel davon hielt. Vielmehr trug Jesus gewiss 
höhere Werte in seinem Herzen, nämlich Vergebung, Mitgefühl und 
Liebe. 

Weiterhin schrieb er:  

Ich bewundere den Mumm jener meiner Brüder, die „Integrität“ als eines 
der Dinge betrachten, die sie unter dem Kreuz ablegen mussten. Welches 
größere Opfer könnte man als Mensch aus Liebe zum Evangelium 
bringen? 

Ein Strudel widerstreitender Gefühle erfasste mich, als ich mit der haarsträu-
benden Realität konfrontiert wurde, dass die Mentalität meiner eigenen Ge-
meinschaft völlig von der Apartheid durchdrungen war. Sie hatte keinerlei 
Ähnlichkeit mit meiner SSM-Gemeinschaft in Australien. Ich wusste nicht, 
was schlimmer war: die Ungerechtigkeit an sich oder die Tatsache, dass 
niemand sie wahrzunehmen schien. Die Möglichkeit, dass sich hier etwas 
Skandalöses zutrug, passte einfach nicht in die Weltanschauung dieser Leute. 
Es war eine schwierige Zeit für mich. Ich war in einem Albtraum gefangen 
und allein mit meinen Gefühlen. Seitdem interessiere ich mich für das, was 
unausgesprochen, aber überlebensgroß im Raum steht und worüber in vielen 
Gesellschaften nicht geredet werden kann, da es sich um „heiße Eisen“ han-
delt.  

Tatsächlich zeigten einige der älteren Brüder keinerlei Anzeichen von 
Rassismus, auch wenn sie gewiss nicht politisch engagiert waren. Mindestens 
einer von ihnen hatte sogar bei Tagungen des ANC in der Hauptstadt des 
Freistaats Andachten gehalten, während der ANC noch zugelassen war. Als 
der Apartheidkonflikt jedoch anhielt, zogen sich sogar diese Brüder hinter die 
sichere Mauer des Schweigens zurück. Man muss allerdings auch bedenken, 
dass ich an der Universität in Durban, an der ich Kaplan war, mit auf-
geweckten, politisch bewussten Schwarzen Studenten zu tun hatte, die sich 
sehr von den Landarbeitern im Freistaat unterschieden. Im Laufe der Jahre 
jedoch, als ich immer freimütiger auftrat, hegten meine Brüder mir gegenüber 
bestenfalls zwiespältige Gefühle. Es erscheint mir eine herrliche Ironie der 
Geschichte, dass ich nun, so viele Jahre später, der Metropolit unserer 
Gemeinschaft im südlichen Afrika und verantwortlich für unsere gesamte 
Arbeit dort bin. Sogar Ordensgemeinschaften entwickeln sich weiter.  

Unsere Arbeit in Durban, wo ich eingesetzt wurde, stellte eine Ausnahme 
für unser ländliches Pfarramt dar. Die SSM hatte dort das Kaplansamt an der 
University of Natal übernommen, und so wurde ich zugleich Kaplan und 
Student. Ich übte meine Arbeit in drei verschiedenen Universitätsbereichen 
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aus: an einem ausschließlich für Weiße, einem für Menschen indischer Ab-
stammung und an einer medizinischen Fakultät für afrikanische, indische und 
andere Nicht-Weiße Studenten. Es war insofern eine privilegierte Stellung, 
als ich Beziehungen zu Studenten aller Ethnien unterhalten konnte, im Ge-
gensatz zu den meisten Weißen Südafrikanern, die mit Menschen anderer 
Bevölkerungsgruppen nur in einem Herr-und-Knecht-Verhältnis in Berührung 
kamen. Wäre ich nur Kaplan in der Schwarzen Gemeinde gewesen, hätte ich 
ebenso leicht die stereotype Verteufelung aller Weißen übernehmen können, 
aber zum Glück ist die Realität doch komplizierter. Manche betrachteten 
Priester als eine eigene Kategorie – es gab Schwarze, Weiße und Priester. 
Man mag darüber lächeln, aber es öffnete mir eine Tür zum Leben anderer 
Menschen, die mir sonst verschlossen geblieben wäre. Ich wusste diese 
Chance zu schätzen und förderte sie, indem ich an der Universität stets mein 
Habit trug. Auch das gehörte für mich zum Leben in einer Ordensgemein-
schaft hinzu.  

Trotz meiner intensiven Bemühungen als Priester schuf die Apartheid 
Misstrauen und Distanz. „Sie wirken ja noch ganz nett, aber ich gebe Ihnen 
sechs Monate“, sagte mir ein junger afrikanischer Priester, den ich kurz nach 
meiner Ankunft in Südafrika traf. Er hatte andere Ausländer ankommen 
sehen, die sich wie normale Menschen verhielten, dann jedoch innerhalb 
kurzer Zeit die Werte und Einstellungen der dominierenden Weißen Minorität 
übernahmen. Ich schwor mir, nicht so zu werden. Bei einer anderen Gele-
genheit sagte ich einem Schwarzen Medizinstudenten, dass ich nicht an die 
Apartheid glaubte. „Das ist sehr schön, Pater, aber wo schläfst du denn heute 
Nacht?“ kam als Antwort. Ich suchte instinktiv die Kameradschaft Schwarzer 
Studenten, die ja schließlich in meinem Alter waren, aber ich traf auf eine 
schmerzvolle Grenze, für die ich nichts konnte. Ich kann mich noch peinlich 
genau an den Tag erinnern, an dem ich einige Schwarze Studenten einlud, 
zusammen mit mir in eines der wenigen Restaurants zu gehen, die unauffällig 
und verbotenerweise Menschen verschiedener Abstammung erlaubten, ge-
meinsam zu essen. „Warum sind wir hier? Ist das eine Versammlung?“ frag-
ten meine Freunde, als wir dort ankamen. Für mich jedoch ging es schlicht 
und ergreifend um den sehnlichen Wunsch, Anschluss an Menschen jeglicher 
Abstammung zu finden und nicht in einem goldenen Käfig für Weiße festzu-
sitzen. Hätte man mich später nicht aus Südafrika verbannt, wäre ich wohl 
wahnsinnig geworden. Es war eine geisteskranke Gesellschaft, die mich 
zutiefst traumatisierte. 

In dem Universtätsbereich für Weiße gab es relativ progressive Professo-
ren, die versuchten, den Studenten die Augen zu öffnen. Ich studierte immer-
hin zum ersten Mal an einer Universität, und das Wissen aus meinem 
Soziologiekurs verband sich nun mit meiner inneren moralischen und 
religiösen Empörung über die Ungerechtigkeit der Apartheid. Ich begann zu 
verstehen, dass Gewalt nicht nur aus einem Gewehrlauf kommen kann. 
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Strukturelle und systembedingte Gewalt waren weniger augenfällig, aber 
dafür noch unerbitterlicher als die rohe Gewalt der Polizei. Ich konnte mich 
gegen die Apartheid stemmen soviel ich wollte: Ich würde das immer von der 
Seite aus tun, auf der die Nutznießer jener Gewalt standen, die die Apartheid 
am Leben erhielt. Ich begriff, dass man das System, das uns alle, Schwarze 
und Weiße, gefangen hielt, intellektuell analysieren konnte. Allmählich er-
kannte ich auch die Macht der Sprache. Ich war zwar immer noch Pazifist und 
predigte Schwarzen und Weißen Gewaltlosigkeit, sah aber schon bald, dass 
von Gewalt und Terrorismus die Rede war, wenn Schwarze zu den Waffen 
griffen, es jedoch um den Schutz von Recht und Ordnung ging, wenn Weiße 
Gewalt gegen Schwarze ausübten. In Wirklichkeit würden Polizei und Militär 
Menschen erschießen, um meine Interessen als Weißer zu schützen, obwohl 
ich Pazifist war. Religion wurde auch als Beruhigungsmittel benutzt, um die 
Nicht-Weißen fügsam zu halten. Alles, was mit Staat und Apartheid zu tun 
hatte, wurde als Politik deklariert, und Priester erzählten den Gläubigen, 
besonders Schwarzen Gläubigen, dass „gute Christen sich nicht um Politik 
kümmern“, was in Wahrheit bedeutete: „Kämpft nicht gegen Unge-
rechtigkeit“. Dies legte in mir den Keim für die gegenteilige, nach und nach 
immer tiefer werdende Überzeugung, dass das Evangelium und die Befrei-
ungspolitik eng miteinander verflochten waren.  

Abgesehen davon, dass Nicht-Weiße nicht wählen durften, bestand der 
Aberglaube der Apartheid darin, dass die Ethnien zwar getrennt, aber den-
noch gleichwertig seien. Als wir einen Studentenprotest vor dem mobilen 
Postamt auf dem Campus organisierten, in dem es getrennte Schalter für 
Weiße und Nicht-Weiße gab, sagte der Postangestellte entrüstet: „Aber ich 
behandle doch alle gleich.“ Tatsache war natürlich, dass die Ethnien getrennt 
waren und extrem ungleich behandelt wurden. Eine Sache fiel mir in Durban 
und Umgebung ganz besonders auf, nämlich dass Weiße optisch viel Raum 
einnahmen. Sie besaßen große Häuser, umgeben von schönen Gärten. Ihre 
Schulen hatten große Schulhöfe und verfügten über ausgedehnte Sport-
anlagen. Außerdem war das Geschäftsviertel hauptsächlich eine Gegend für 
Weiße, besonders nach Einbruch der Dunkelheit. Ein oberflächlicher Be-
trachter hätte leicht den Eindruck bekommen können, dass die Mehrheit der 
Bevölkerung Weiß sei. Tatsächlich war es aber so, dass Weiße weniger als 10 
Prozent der Bevölkerung ausmachten, aber mehr als 87 Prozent des Landes 
besaßen. Afrikaner wurden in überfüllte Townships gezwungen, wo sie in 
winzigen Hütten ohne Grünanlagen wohnten. Die meisten besaßen kein Land. 
Per Gesetz wurden Schwarze in ihre abgetrennten ländlichen Homelands, 
auch Bantustans genannt, verbannt, die nur 13 Prozent der Gesamtfläche des 
Landes ausmachten und landwirtschaftlich minderwertig waren. Damit 
wurden Nicht-Weiße zu Besuchern in städtischen Gegenden, in denen sie als 
billige Arbeitskräfte dienten. Dieser Mythos, der Schwarze in „weißen 
Gegenden“ zu Besuchern deklarierte, wurde das rechtliche Fundament für die 
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Pass Laws (Passgesetze).. So war ich als Weißer Ausländer berechtigt, nach 
fünf Jahren die Staatsangehörigkeit und das Wahlrecht zu beantragen, 
während Schwarzen die Staatsbürgerrechte in dem Land verweigert wurden, 
in dem bereits ihre Vorfahren seit Generationen gelebt hatten. Kurz gesagt 
ging es bei der Apartheid immer um politische Unterdrückung und 
wirtschaftliche Ausbeutung. 

Mit der Zeit begriff ich jedoch, dass es eine weitere, tiefgründigere Di-
mension gab, nämlich die Verweigerung der grundlegenden menschlichen 
Würde. Auch wenn es den Weißen nicht unbedingt klar war: Ich begann 
einzusehen, dass alle, Weiße und Schwarze, Unterdrücker und Unterdrückte, 
Gefangene des Systems waren. Eine in den siebziger Jahren in Südafrika 
veröffentlichte Umfrage belegte, dass die Weißen Südafrikaner überwiegend 
Schuldbewusstsein, Angst und Besorgnis empfanden. Das zeugt ja nicht 
gerade von Befreiung. Die Weißen lebten in Furcht vor ihren Schwarzen 
Mitbürgern. „Eines Tages werden sie uns angreifen“, vertrauten mir einige an. 
Man könnte natürlich auch nicht von Freiheit sprechen, wenn die Unter-
drückung durch Weiße gegen die Unterdrückung durch Schwarze ersetzt 
würde. Wenn Freiheit verwirklicht werden sollte, würde sie für alle Südafri-
kaner gelten müssen oder für niemanden.  

Die anderen Brüder in unserem Priorat in Durban zog es nach und nach 
von der Universität weg zu anderen Dingen. Der eine interessierte sich nicht 
wirklich für die Universität, der andere hatte eine Liebesaffäre, die ihn 
gänzlich beschäftigte, sodass er schließlich die Gemeinschaft ganz verließ. So 
kam es, dass ich im Kaplansamt eine zentralere Rolle übernahm. Die Weiße 
Universität in Durban beruhte auf englisch-liberaler Tradition und hatte sich 
schon häufig mehr oder weniger energisch gegen die Apartheid gewandt. Im 
Gegensatz dazu waren Universitäten, in denen Afrikaans gesprochen wurde, 
weitaus konservativer und konformistischer. Auf dem Campus in Durban war 
eine ganze Palette unterschiedlicher Einstellungen vertreten, vom höflichen 
„Wir sind gegen die Apartheid“ bis hin zu denen, die mutig dagegen hielten 
und den Wehrdienst verweigerten. Wehrpflicht war ein brisantes Thema für 
manch weißen Studenten. „Ich muss zur Armee“, sagten die meisten, anstatt 
„ich habe mich entschieden, zur Armee zu gehen.“ Somit war die Frage nach 
der moralischen Verantwortung vom Tisch. In meiner Rolle als Kaplan 
sprach ich diese Studenten auf Wehrdienstverweigerung aus 
Gewissensgründen an. Die allgegenwärtigen Spitzel der Regierung sahen in 
mir sicherlich einen Provokateur. Ich brachte auch Anträge zur Unterstützung 
von Wehrdienstverweigerern vor die Synoden der Anglikanischen Kirche, die 
allerdings nicht immer gern gesehen wurden. Traditionell liegt uns der 
Pazifismus nicht. Anglikaner haben die meisten Kriege der Geschichte 
abgesegnet. Mein Engagement schärfte zwar mein Profil in der Kirche – 
jedoch auf eine Art und Weise, die bei vielen nicht gut ankam.  
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Die weißen Studenten hielten mich in der Regel für zu radikal. Mein Ziel 
aber war es, ihnen den Zusammenhang zwischen ihrem Glauben und 
Gerechtigkeitsfragen aufzuzeigen. Meinen Erfolg konnte man an der Lage 
meines Büros messen. In den drei Jahren, in denen ich Kaplan war, wurde das 
Büro von der obersten Etage, wo sich die Studentenvereinigung befand und 
wohin sich praktisch niemand ohne Termin verirrte, nach und nach ins Erd-
geschoss verlegt, also mitten in den Trubel der kommende und gehende Men-
schen. Ich betrachtete dies als Zeichen meines Beitrags zur Ideenwelt auf 
diesem Campus.  

Nelson Mandela saß schon seit elf Jahren im Gefängnis, die Apart-
heidregierung stellte ihn als Terroristen und Extremisten dar und seine 
schriftlichen Werke waren in Südafrika verboten. Mein politisches Erwachen 
machte einen großen Entwicklungssprung, als ich meine Eltern in Neuseeland 
besuchte und mir aus der Bibliothek Mandelas Buch „No Easy Walk to 
Freedom“ auslieh. Ohne es zu bemerken, hatte ich einen Teil der rassistischen 
Propaganda übernommen, die Mandela als Terroristen darstellte, der vor 
nichts zurückschrecken würde, um Weiße zu vernichten. Besonders 
schockiert war ich über die Kluft zwischen seinen ethnisch neutralen 
Wertvorstellungen und der Art und Weise, wie er von Weißen Südafrikanern 
wahrgenommen wurde. Seine moralische Vision für das Land beeindruckte 
mich sehr, und mir wurde klar, dass das Buch wegen seiner Vernunft, 
Weisheit und wahren Menschlichkeit verboten worden war. 

Ich begann, mit den politischen Ansichten des ANC und seiner Vision 
einer multiethnischen Gesellschaft zu sympathisieren. Ende 1975 wurde ein 
Juradozent an der Universität, der Bruder eines meiner Kommilitonen, wegen 
seines Engagements im ANC und in der kommunistischen Partei verhaftet. 
Während des Gerichtsverfahrens diente ich seiner Familie als Seelsorger und 
lernte seine Mutter gut kennen. Der „Terrorakt“, der ihm vorgeworfen wurde, 
bestand darin, Flugblätter gedruckt zu haben, in denen zur Erhaltung des 
Namens und des Programms des ANC aufgerufen wurde. Dies war ein wei-
terer Schritt auf dem Weg meiner politischen Entwicklung, und mein Kontakt 
zu diesem sogenannten Terroristen könnte einer der Gründe für meine spätere 
Ausweisung gewesen sein. 

Der 16. Juni 1976 stellte einen Wendepunkt in der Geschichte Südafrikas 
sowie in meinem eigenen Leben dar. Zwei Jahre zuvor hatte die südafrikani-
sche Regierung ein Gesetz verabschiedet, dem zufolge Afrikaans als Unter-
richtssprache nun an allen Schwarzen Schulen Pflicht war. Die Schüler nah-
men das übel, weil Afrikaans nicht ihre eigene Sprache war, sondern als die 
Sprache der Unterdrücker angesehen wurde. Außer gegen die Sprache pro-
testierten sie auch gegen die minderwertige Ausbildung, die sie unter dem 
Bantu-Bildungsgesetz erhielten. Am 16. Juni organisierten Schüler in Soweto, 
außerhalb von Johannesburg, einen Protestmarsch gegen das Gesetz. Die 
Polizei eröffnete das Feuer und tötete dreiundzwanzig junge Menschen. 
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Dieses Massaker war der Auslöser für Proteste im ganzen Land, bei denen 
Hunderte von Menschen umgebracht und mehr als eintausend verletzt 
wurden. Tausende wurden verhaftet, einige der Verletzten wurden ins 
Polizeirevier geschleppt und kamen in Särgen wieder heraus. Schüler, die ich 
kannte, wurden verhaftet und gefoltert. Dies waren die brutalsten und größten 
Proteste von Schwarzen, die Südafrika je erlebt hatte. Fernsehen gab es dort 
erst seit einem Jahr, und die Regierung erkannte zunächst nicht die 
einzigartige Macht der Fernsehberichterstattung, sodass in Südafrika und auf 
der ganzen Welt einige Tage lang Bilder von Polizisten übertragen wurden, 
die Kinder erschossen. Binnen kurzem jedoch wurden sie durch TV-Sprecher 
ersetzt, die ihre Meinung zu der Gefahr für Recht und Ordnung verbreiteten.  

Die Repression wurde verschärft und es zeigte sich immer deutlicher, 
dass Südafrika ein Polizeistaat war. Es hieß, dass Schwarze 
Radiokommentatoren nicht einmal ihr eigenes Mikrofon kontrollieren 
durften, sondern einen Weißen Aufseher zugeteilt bekamen, der es 
gegebenenfalls ausschalten konnte. Einmal pro Woche veröffentlichte die 
Regierung ein Amtsblatt mit einem Verzeichnis dessen, was in der vorherigen 
Woche verboten worden war. Eine ganze Reihe von Zeitschriften war 
verboten, zu Themen von Sex über Politik bis hin zur Religion. Das Chaos 
diente mehr und mehr als Vorwand, alles zu verbieten, was die 
Niederländisch-Reformierte Kirche für anstößig hielt. Mit Hilfe einer rasch 
verhängten Zensur versuchte die Regierung, der Weißen Bevölkerung 
Informationen über Gewalttaten gegen Schwarze vorzuenthalten. Das gelang 
ihr zum Teil auch. In meiner Rolle als Kaplan hatte ich jedoch Kontakt 
sowohl zu Schwarzen als auch zu Weißen Studenten und konnte so in einer 
Zeit, in der Informationen zurückgehalten wurden, den Weißen mitteilen, was 
sich ereignete.  

Dass Schulkinder getötet wurden, erschütterte mich zutiefst, und obwohl 
die akute Krise nachließ, hielten die Proteste und Demonstrationen viele 
Monate lang an und noch mehr Kinder starben. Mein eigenes Studium hatte 
ich schon deutlich reduziert, um meiner Tätigkeit als Kaplan mehr Zeit wid-
men zu können. Es schien mir maßlos selbstsüchtig zu sein, in einem Klas-
senzimmer zu hocken, während das Land in Flammen aufging. Als Univer-
sitätskaplan erhob ich sofort meine Stimme gegen die Unterdrückung. Wenn 
ich noch in den Spiegel schauen können wollte, musste ich jedoch wirksamere 
Methoden finden, um den Rassismus zu bekämpfen und die Gerechtigkeit zu 
verteidigen. Eine Möglichkeit dazu bot sich bald.  

Einen Monat nach den Geschehnissen in Soweto fand die jährliche Kon-
ferenz des Anglikanischen Studentenbundes statt. Dort kamen anglikanische 
Studenten aller Ethnien zusammen, Weiße und Schwarze, man sprach Eng-
lisch und Afrikaans. Trotz aller Anstrengungen der Regierung kursierten 
bereits zu diesem Zeitpunkt Berichte über Verhaftungen und Folter unter den 
Studenten. Da ich die Brutalität der Regierung öffentlich verurteilte, wurde 
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ich unter den Studenten ziemlich bekannt. Natürlich war ich nicht der einzige. 
Viele andere, unter ihnen Desmond Tutu, der neuernannte Bischof von 
Lesotho, hatten ihre Stimme erhoben. Als Kaplan hatte ich jedoch direkten 
Kontakt zu den Studenten. Einige der militanten Studenten unter den 
Konferenzteilnehmern organisierten eine erfolgreiche Wahlkampagne für 
mich, und ich wurde zum nationalen Studentenkaplan gewählt. Dieser besaß 
insofern eine außergewöhnliche Stellung, als er nicht von den Bischöfen 
ernannt oder von den anderen Kaplanen gewählt, sondern von den Studenten 
direkt bestimmt wurde. Meine Freimütigkeit hatte meinen Bekanntheitsgrad 
in einem entscheidenden Moment des Kampfes erhöht, und der amtierende 
nationale Studentenkaplan war ziemlich unangenehm berührt, als er plötzlich 
sein Amt verlor.  

Ich begann sofort, meinen frisch erworbenen nationalen Spielraum aus-
zunutzen, und bezog an Universitäten im ganzen Land Stellung gegen die 
Tötung, Folterung und Verhaftung von Studenten. So fiel ich natürlich noch 
mehr auf. Selbstverständlich war die Regierung alles andere als glücklich 
über den Wirbel, den ich verursachte. So erfuhr ich Ende September eine 
unerwünschte Anerkennung in Form eines amtlichen Schreibens, in dem mir 
mitgeteilt wurde, dass mein Studentenvisum nicht verlängert würde und ich 
vierzehn Tage Zeit hätte, das Land zu verlassen. Die Regierung wählte den 
einfachen Weg, indem sie mein Visum nicht erneuerte. Sie hätte mich ja 
genauso gut in ein Flugzeug stecken und mich abschieben können, wenn sie 
gewollt hätte. Ich reagierte darauf, indem ich auf so vielen 
Massenveranstaltungen wie möglich sprach, und in den zwei Wochen 
mehrere Universitäten außerhalb von Durban besuchte, um dort die 
Regierungspolitik anzuprangern. Als ich meine Ausweisung als Beispiel für 
die Unfähigkeit der Regierung heranzog, Kritiker ihrer repressiven Politik zu 
tolerieren, nahm mein Bekanntheitsgrad noch ein wenig mehr zu.  

Die Regierung hoffte bestimmt, dass ich mich stillschweigend nach 
Australien oder Neuseeland zurückziehen würde, aber diese Möglichkeit zog 
ich nicht einmal in Erwägung. Bereits kurz nach meiner Ankunft in Südafrika 
war ich zu der Erkenntnis gekommen, dass ich entweder nach Hause 
zurückkehren oder mir hier ein Zuhause schaffen musste. Ich entschied mich 
für den Freiheitskampf. Meine Ausweisung und der zweifelhafte Ruf, den sie 
mir bescherte, brachte meine Ordensbrüder doch einigermaßen auf. Einige 
von ihnen hätten zwar beteuert, dass sie gegen die Apartheid seien, sie wären 
jedoch in keiner Weise politisch gegen die Regierung aktiv geworden. Tat-
sächlich überwog unter ihnen die Ansicht, dass direktes politisches Engage-
ment ein Zeichen mangelnder Reife sei. Ein erwachsener Mensch diskutierte 
vielleicht bei einem Glas Gin Tonic über Fragen der Gerechtigkeit, un-
ternahm aber nicht wirklich etwas dagegen. Diese Haltung war extrem her-
ablassend. Dessen ungeachtet muss ich anerkennen, dass sich mein Orden mit 
meinem Umzug nach Lesotho einverstanden erklärte; in dieses kleine, von 
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Südafrika völlig umgebene Land, in dem Südafrikaner im Exil lebten und die 
SSM vertreten war.  

 Obwohl mein Verhalten, das sie zweifellos als provozierend empfanden, 
bei einigen meiner Ordensbrüder Unbehagen auslöste, erhielt ich doch viel 
Unterstützung durch die Kirche. Der Erzbischof und der Bischof von Natal 
versuchten vergeblich, die Regierung dazu zu bewegen, ihre Entscheidung 
rückgängig zu machen. Der Bischof von Natal gab sogar eine Pressemittei-
lung heraus, in der er mir seine volle Unterstützung zusagte. Der südafrikani-
sche Metropolit David Wells schrieb dem SSM-Metropoliten in Australien: 

[Michael] genießt in beeindruckendem Ausmaß die Unterstützung des 
Klerus im Raum Durban. In einem Schreiben an ihn sagten sie ihm volle 
Rückendeckung zu … Ein Priester, der Michael auf der Synode 
widersprochen hatte, schrieb ihm, dass er ihn trotz einiger 
Meinungsverschiedenheiten insgesamt wegen seines Engagements 
bewundere und sich als Südafrikaner dafür schäme, dass die Regierung 
ihn des Landes verwiesen habe. Studentenverbände von sechs 
verschiedenen Universitäten aus dem gesamten Land teilten ihm 
schriftlich mit, dass er als nationaler Studentenkaplan nicht zurücktreten 
dürfe, auch wenn er sein Amt im Exil ausüben müsse. 

In den Tagen unmittelbar vor meiner Abreise fuhr ich nach Modderpoort, 
einer ländlichen Stadt an der Grenze zu Lesotho, in der unser Orden ein klei-
nes Priorat unterhielt. Schon vor meiner Ausweisung befürchtete manch einer 
in meiner Ordensgemeinde, dass ich gefasst werden könnte, und wir hatten 
besprochen, was die Brüder in einem solchen Fall unternehmen würden. Es 
wurden so viele Menschen festgenommen, dass es sogar Organisationen gab, 
die Listen der Sachen bereitstellten, die man griffbereit haben sollte: eine 
Zahnbürste, Zahnpasta, saubere Kleidung und so weiter. Aus irgendeinem 
Grund stand ein Tennisball ganz oben auf der Liste. Wir fragten uns dann 
scherzhaft, ob ich denn meinen Tennisball bereitgelegt hätte.  

Die wachsende Exilbevölkerung in Lesotho war der südafrikanischen 
Regierung ein Dorn im Auge, und die Grenze wurde streng bewacht. Sie zu 
überqueren war für eine verdächtig wirkende Person äußerst gefährlich, und 
alle waren verständlicherweise nervös. Nachdem die Aktion geglückt war, 
schrieb Pater Wells seinem Amtskollegen in Australien, sicher mit einem 
Gefühl der Erleichterung: „Heute haben wir ihn sicher nach Lesotho ge-
bracht.“ 

Die Brüder und ich hatten uns eine List ausgedacht, um die Grenze so 
problemslos wie möglich zu überqueren. Ich würde nicht versuchen, im 
eigenen Auto nach Lesotho zu fahren. Da die SSM dort eine Niederlassung 
besaß und als unpolitisch angesehen wurde, verfügten wir über einen sechs 
Monate gültigen Passierschein, der uns freie Fahrt zwischen Modderpoort 
und Lesotho gewährte und der oft verwendet wurde. Ich hielt mich an den 
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Plan und packte meine Siebensachen, Kleidung und Sonstiges, darunter auch 
Schriften, die bestimmt als verboten gegolten hätten. Einer der Brüder packte 
alles in sein Auto. Er überquerte die Grenze, ohne Verdacht zu erregen, da 
die Grenzwachen daran gewöhnt waren, dass er Waren hin- und 
herbeförderte. Als er in Lesotho angekommen war, rief er uns an, um 
Entwarnung zu geben. Daraufhin fuhr ich mit einem anderen Bruder Richtung 
Grenze, ohne Gepäck. „OK, alles zeigen, was Ihr dabei habt“, sagten die 
Grenzwachen. Ich hatte buchstäblich nur die Kleidung dabei, die ich am Leib 
trug. Trotzdem wurde ich zum Verhör in einen Raum geführt, und als der 
Grenzer nicht nur die Tür zumachte, sondern auch noch die Jalousien 
herunterließ, bekam ich es mit der Angst zu tun. Eine geraume Weile befragte 
er mich über meine Absichten, aber schließlich ließ er mich doch durch. 
Südafrika sollte ich erst sechzehn Jahre später wiedersehen. 

 
 





61 

*6* 

Glaubenskrise 

Knapp vier Monate nach den Sowetoaufständen war geradezu die Hölle los. 
Tränengas, Panzer und Schusswaffen hatten die Apartheid als das entlarvt, 
was sie war: ein auf Brutalität und Terror gestütztes System. Es war ein 
System, das die moralischen Werte auf den Kopf stellte: Gutes wurde zum 
Bösen, und Böses nannte man gut. Die Sprache wurde pervertiert, um etwas 
zu rechtfertigen, wofür es keine Rechtfertigung gab. Schwarze mussten 
schweigen, um überhaupt zu überleben, während die Weißen gleichgültig 
gegenüber der Ungerechtigkeit ihr bequemes Alltagsleben genossen. Ich 
spürte mit jeder Faser meines Herzens, dass das, was als normal betrachtet 
wurde, wirklich das Böse war. Da sich das System auf Terror stützte, war es 
unmoralisch, und da es die Wahrnehmung der Wirklichkeit zu verzerren 
suchte, war es psychopathisch. Angesichts dessen konnte man sich eigentlich 
nur betäuben oder seine Wut hinausschreien. Letztendlich tat ich keins von 
beidem, obwohl ich manchmal das Gefühl hatte, verrückt zu werden, wenn 
ich nicht schreien würde. Dennoch hatte ich in gewisser Weise Glück, denn 
meine öffentliche Stellung als Universitätskaplan bot mir die Möglichkeit, 
meiner Wut und begründeten Empörung Ausdruck zu verleihen. So konnte 
ich wenigstens anprangern, was sich vor meinen Augen abspielte: Mord, 
Entführung, Folter. Zusätzlich zu ihrer möglichen politischen Wirkung halfen 
meine öffentlichen Äußerungen mir wahrscheinlich, nicht den Verstand zu 
verlieren. Erst zwanzig Jahre später sollte es den Menschen, die unter der 
Apartheid gelitten hatten, möglich sein, gebannt auf den Fernsehschirm star-
rend der südafrikanischen Wahrheits- und Versöhnungskommission zuzu-
schauen, wie sie das Leiden enthüllte und das Böse anerkannte, das das Land 
so lange ertragen hatte.  

Ich verließ Südafrika zugleich erleichtert und betrübt. Ich war froh, nicht 
mehr in diesem grausamen, irrsinnigen System festzustecken, und gleichzeitig 
traurig darüber, dass ich ein Land und Menschen zurückließ, die mir so sehr 
am Herzen lagen. Zur SSM nach Australien zurückzukehren kam nicht in 
Frage. Andererseits empfand ich den Tumult um mich herum als sehr 
verstörend. Ich hatte mich dem Freiheitskampf verschrieben und blickte in 
eine ungewisse Zukunft. Ich traf in Lesotho ein, traumatisiert von der Ent-
menschlichung durch das Leben unter der Apartheid und der Gewalt der 
letzten vier Monate. Ich war aus einem Land geflohen, das ich liebgewonnen 
hatte, das ich aber erst seit gerade einmal drei Jahren kannte. Erfüllt von 
ernsthafter Überzeugung und jugendlichem Idealismus war ich nach 
Südafrika gekommen, um das Evangelium der Liebe und des Friedens zu 
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predigen. In der Bibel steht geschrieben, dass wir Gott mit unserem Herzen, 
unserem Geist, unserer Seele und unserer Kraft lieben sollen und unsere 
Nächsten wie uns selbst. In Südafrika konnten ein Schwarzer und ich jedoch 
nicht Nachbarn sein. Ich war gefangen in einer Dynamik von Unterdrückern 
und Unterdrückten. Meine Erfahrungen in diesen drei Jahren unterminierten 
allmählich meinen Glauben, der angesichts der Tötung unschuldiger Kinder 
endgültig zusammenbrach. Ich begann einzusehen, dass meine Auffassung 
vom Christentum dem gewaltigen Ausmaß des Bösen nicht Rechnung trug. Es 
war womöglich angemessen für eine andere Zeit und einen anderen Ort, bot 
jedoch unbewaffneten Demonstranten gegenüber einem tödlichen Geschoss-
hagel wenig Hilfe. So fing ich an, meinen Pazifismus immer stärker in Frage 
zu stellen. Inmitten der Unterdrückung hatte mein Glaube mir als Trost ge-
dient. Jetzt konnte ich mich nicht einmal mehr darauf verlassen, sodass ich in 
geistlicher Hinsicht den Boden unter den Füßen verlor. Genau in dieser Zeit 
musste ich mein Verhältnis zum Evangelium überdenken, während ich mit all 
dem zu kämpfen hatte, was der Beginn eines neuen Lebens in einem 
wiederum unbekannten Land mit sich brachte. Es erforderte meinen ganzen 
Mut, doch Mut hatte mich ja im Grunde genommen in diese Lage gebracht.  

Ich wusste, dass die Antwort auf meine Glaubenskrise irgendwo in mei-
nem Engagement für den Freiheitskampf lag. Junge Südafrikaner reagierten 
auf die Repression durch die Regierung, indem sie in großer Zahl nach 
Lesotho gingen, um sich dem bewaffneten Kampf anzuschließen oder eine 
bessere Ausbildung zu finden, und ließen so die dortige Exilgemeinschaft 
anschwellen. Ich führte viele Gespräche mit ihnen, und die meisten waren 
schon oder wurden nun militante ANC-Mitglieder. Der ANC wirkte wegen 
seiner Einstellung zur Gleichberechtigung aller Ethnien auf mich als Christ 
sehr anziehend. Mit dieser Auffassung griff er die Deklaration der 
Freiheitscharta von 1955 wieder auf, in der es heißt: „Südafrika gehört allen, 
die dort leben, Schwarzen und Weißen“. John Dube, der erste ANC-
Präsident, war Pfarrer, Sohn eines Geistlichen und Gründer einer christlichen 
Schule. Tatsächlich waren seit der Gründung des ANC im Jahr 1912 viele 
seiner führenden Köpfe bekennende Christen, darunter auch einige Pfarrer, 
die ihren christlichen Auftrag offenbar ernster nahmen als ihre Weißen 
Amtskollegen. Erzbischof Desmond Tutu wies oft darauf hin, dass Schwarze 
die Bibel lasen, sie sich zu Herzen nahmen und als Verkündung von 
Gerechtigkeit und Freiheit ansahen.  

Dennoch war ich in der Frage des bewaffneten Kampfs weiterhin anderer 
Meinung als der ANC. Ich war als überzeugter Pazifist nach Südafrika ge-
gangen. In der Oberschule hatte ich, trotz des Gruppenzwangs und des un-
ausgesprochenen Missfallens meiner Eltern, den Wehrdienst verweigert und 
gefunden, dass mein Vater im Zweiten Weltkrieg nicht gegen die Nazis hätte 
kämpfen sollen. Gewalt war für mich das völlige Gegenteil der Heilsbotschaft 
von Frieden und Liebe. Als junger Student hatte ich nicht nur Jesus von 
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Nazareth gelesen, sondern auch Mahatma Gandhi und Martin Luther King Jr. 
So sah ich Pazifismus gleichzeitig als Taktik und als Grundsatz des 
Evangeliums und hielt gewaltlose Methoden für den einzig moralisch ver-
tretbaren Weg, Konflikte zu lösen. Ich war davon überzeugt, dass sie, in Form 
von Gebeten angewendet, sich im Endeffekt behaupten würden, ganz gleich 
in welcher Situation. War Jesus denn nicht am Kreuz gestorben und hatte 
durch die Wiederauferstehung triumphiert? Diese Frage rührte an den 
Grundfesten meines Glaubens. Während ich Schwarzen und Weißen Stu-
denten Gewaltlosigkeit predigte, musste ich jedoch feststellen, dass der 
Apartheidstaat sich sehr darüber freute, dass ich Schwarzen empfahl, beim 
Eintreten für ihre Rechte keine Waffen zu gebrauchen. Weißen vorzuschla-
gen, den Wehrdienst zu verweigern, war jedoch etwas ganz anderes. Allein 
ein Gespräch darüber war bereits illegal. Der Staat glaubte also an Gewaltlo-
sigkeit für Unterdrückte, zögerte aber nie, zur Durchsetzung seiner eigenen 
Interessen Gewalt anzuwenden.  

Nach und nach erfuhr ich mehr über den ANC und erkannte, dass er auf 
die eine oder andere Art schon immer eine offene Organisation gewesen war. 
„Wenn uns Stammesinteressen entzweien, werden wir auf ewig geknechtet 
sein“, sagte der erste Präsident. So begann der ANC zwar als ausschließlich 
afrikanische Organisation, bot aber allen Volksstämmen Südafrikas ein Zu-
hause. Über die Jahrzehnte erweiterte er seine Vision und nahm auch Ange-
hörige anderer ethnischer Gruppen auf. Zur Zeit der Sowetoaufstände konnten 
auch Weiße beitreten, die die Werte und das Programm des ANC mittrugen, 
sie durften jedoch anfangs noch keine hohen Führungspositionen bekleiden. 
1985 nahm ich an dem Kongress in Kabwe in Sambia teil, auf dem 
beschlossen wurde, dass die Führungspositionen auf allen Ebenen Angehöri-
gen aller Ethnien offenstehen sollten. Dieser erstaunliche Durchbruch machte 
sich 1990 besonders bemerkbar, nachdem die Befreiungsorganisationen 
zugelassen wurden und die Verhandlungen begannen. Auf der einen Seite des 
Tisches saßen die Verfechter der Demokratie, ein bunter Reigen aller Farben 
und Geschlechter, auf der anderen die Vertreter der Apartheid in Südafrika, 
ein mürrischer Haufen ausschließlich Weißer Männer.  

Ich spürte, dass ich denselben Weg einschlug wie der ANC als Organi-
sation insgesamt. Meine Achtung vor ihm nahm zu, als ich erfuhr, dass auch 
er nur widerwillig zum bewaffneten Kampf übergegangen war. In den 
Anfangsjahren setzte man eher auf Argumente und Petitionen, wurde aber mit 
der zunehmenden Unterdrückung immer militanter. In den Fünfzigerjahren 
erließ die Regierung das Bantu-Bildungsgesetz, das die Schwarze 
Bevölkerung auch noch von der dürftigsten Ausbildung ausschloss, sowie 
eine Vielzahl von Gesetzen, die unter anderem die Bewegungsfreiheit der 
Schwarzen drastisch einschränkten, und sie begann, Schwarze gewaltsam zu 
vertreiben, um eine eindeutige ethnische Trennung zu erzeugen. Der ANC 
reagierte mit einer Widerstandskampagne gegen dieses Unrecht, durch die er 
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zu einer Massenbewegung wurde. Jedoch erst nach dem Massaker von 
Sharpeville 1960, als Demonstranten bei Protesten gegen die Pass Laws 
umgebracht wurden, beschloss der ANC, den bewaffneten Kampf 
aufzunehmen. Selbst dann bestanden die ersten bewaffneten Angriffe aus 
Sabotageakten, die vorsichtig begangen wurden, um Verluste an 
Menschenleben zu vermeiden. Natürlich eskalierte die Gewalt, je heftiger und 
erbitterter der Kampf wurde, aber Gewalt war eine Taktik, die der ANC nur 
widerwillig als Antwort auf extreme Provokation einsetzte. Dabei machte er 
im Laufe seiner Geschichte immer wieder deutlich, dass er ein 
unterdrückerisches System bekämpfte und nicht eine ethnische Gruppe.  

Mir wurde klar, dass die Lösung meiner Glaubenskrise in politischem 
Handeln lag. Je mehr ich die Heilige Schrift mit neuen Augen las, desto 
deutlicher wurde es. Es ging nicht so sehr um das, was geschieht, wenn wir 
sterben. Vielmehr galt die Frohe Botschaft für das Hier und Jetzt. So las ich 
das Evangelium nun nicht mit dem Wissen, das die Kirche mir beigebracht 
hatte, sondern mit den Augen von jemandem, der sich für die Befreiung aller 
Menschen engagierte. Im Zentrum dieses Kampfes lag ein Verständnis, das 
auch die Bibel als zentrale Botschaft vermittelt: Selbstaufopferung und die 
Bereitschaft, sein Leben für die Freiheit anderer hinzugeben.  

Bei weitem die Mehrheit der Südafrikaner würde sich selbst als Christen 
bezeichnen, doch in Wirklichkeit gibt es ein ganzes Spektrum an Religionen: 
Muslime, Juden, Hindus, Buddhisten und Menschen, die keinem bestimmten 
Glauben angehören. So kam ich darüber hinaus zu der Schlussfolgerung, dass 
die Zukunft der Menschheit keine christliche, sondern eine interreligiöse ist, 
in der auch Atheisten, Agnostiker, und Menschen indigener Spiritualität 
zutiefst geehrt und geachtet werden. Ich bin zwar immer sehr religiös 
gewesen, aber Zweifel waren stets ein Bestandteil meines Glaubensweges. Ich 
empfinde immer mehr Achtung vor dem Zweifel, weil ich glaube, dass 
absolute Sicherheit schnell in Fundamentalismus umschlagen kann. Jeder 
Fundamentalismus, ganz gleich welcher Religion, ist furchterregend, weil 
damit letztendlich das Töten anderer Menschen im Namen des Glaubens 
gerechtfertigt wird. Zweifel führen zu einer Art Demut und ermöglichen 
Achtung vor der Sichtweise anderer.  

Der erste, der mir die Vision einer religionsübergreifenden Menschheit 
beschrieb, war Erzbischof Trevor Huddleston, ein weiterer Mensch, der mir 
Zeit meines Lebens als Vorbild diente. Als christlicher Erzbischof war er mit 
der interreligiösen Thematik seiner Zeit voraus. Im Freiheitskampf waren wir 
ein gemischter Haufen nicht nur verschiedener Religionen, sondern auch 
unterschiedlicher Weltanschauungen. Es erfüllt mich mit Sorge, dass eine 
wachsende Anzahl der heutigen Konflikte in der Welt eine religiöse Dimen-
sion annimmt. Meiner Meinung nach ist es dringend notwendig, einer neuen 
Generation junger Menschen anderen Religionen gegenüber nicht nur 
Toleranz beizubringen, sondern auch Ehrfurcht und Achtung sowie die Fä-
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higkeit, deren Weisheitsschatz zu erkennen und für sich zu erschließen. Seit 
langem schon komme ich mit der bisweilen vertretenen christlichen Auffas-
sung, dass wir im Licht stehen und andere Religionen in der Dunkelheit, nicht 
zurecht. Ich halte das für eine sehr seltsame Auffassung von Gott. Nach wie 
vor will ich Christ sein, aber ich versuche vom christlichen Standpunkt aus, 
andere Traditionen sowie die Integrität und Menschlichkeit derer, die keinem 
religiösen Glauben anhängen, zutiefst zu respektieren. Wir müssen ein 
Verständnis für die Gründe entwickeln, die jemanden zu seiner Auffassung 
veranlasst haben. Anders ausgedrückt, wir beten keinen kleinen Stammesgott 
an, und Gottes Möglichkeiten, auf Menschen einzuwirken, sind unbegrenzt. 
Man soll unseren Glauben daran erkennen, wie wir leben, wie wir unsere 
Mitmenschen lieben und sie unterstützen. Das soll das wahre Bekenntnis sein, 
durch das Menschen von unserem Glauben angezogen werden. 

Vor vielen Jahren wunderte ich mich über die Schriften des christlichen 
Theologen Carlos Mesters aus Lateinamerika. Er behauptet, dass die gesamte 
erschaffene Ordnung, auch die Menschen, Gottes Erstes Buch darstellen. Die 
Bibel sei Gottes Zweites Buch, eine Art Wegweiser für das Verständnis des 
Ersten Buches. Die Lateinamerikaner haben vielen von uns beigebracht, dass 
immer unsere eigenen Lebensumstände den Ausgangspunkt bilden müssen. 
Niemand nähert sich der Heiligen Schrift mit objektiven Augen. Wir be-
trachten sie subjektiv, geprägt durch unsere Persönlichkeit, durch unsere 
Stellung in der Welt und alles, was in ihr vorgeht. Das bedeutet, dass dieselbe 
Bibelstelle von verschiedenen Menschen anders interpretiert wird, ja sogar 
von uns selbst, zu unterschiedlichen Zeiten, wenn sich unsere Lebensum-
stände ändern.  

Angesichts der beherrschenden Rolle der Religion im Leben der Schwar-
zen und der Weißen Südafrikaner war der Kampf gegen die Apartheid in 
gewisser Hinsicht immer auch eine theologische Auseinandersetzung. Schon 
im neunzehnten Jahrhundert hatten sich Weiße südafrikanische Christen 
geweigert, das Abendmahl mit Schwarzen Christen zu teilen. So war eigent-
lich die theologische Apartheid der politischen vorausgegangen. Als sie zur 
offiziellen Politik wurde, stellte der Staat sich als einen irdischen Ausdruck 
von Gottes Willen dar. Die Deutungshoheit hatte in diesem Fall – wie 
jedermann wusste – die Niederländische Reformierte Kirche, die vorrangigste 
Verfechterin der Apartheidregierung, die über ihren politischen Zweig, die 
National Party, starken Einfluss ausübte. „Die National Party beim Gebet“, 
wurde sie sarkastisch genannt. Wenn Demonstranten wegen politischer Ver-
gehen festgenommen und vor Gericht gestellt wurden, stützten sich die 
Richter in allererster Linie auf einen Bibelvers (Römer 13, Vers 1):  

Jeder leiste den Trägern der staatlichen Gewalt den schuldigen 
Gehorsam. Denn es gibt keine staatliche Gewalt, die nicht von Gott 
stammt; jede ist von Gott eingesetzt. Wer sich daher der staatlichen 
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Gewalt widersetzt, stellt sich gegen die Ordnung Gottes, und wer sich 
ihm entgegenstellt, wird dem Gericht verfallen. 

Die Heilige Schrift, die die ureigenste Grundlage meines Glaubens darstellt, 
wurde in eine ideologische Waffe verkehrt, die dem Bösen diente. Die Regie-
rung sah das zweifellos mit einem gewissen Zynismus, aber wie sollte ich die 
Tatsache verstehen, dass Millionen Weißer Südafrikaner diese Einstellung als 
Gottes Weisheit akzeptierten, wie sie in der Bibel zum Ausdruck kam? 
Schwarze hingegen wurden von Schwarzen und Weißen Pfarrern dazu ange-
halten, gefügig und duldsam zu sein und sich nicht darum zu kümmern, dass 
sie unterdrückt wurden, da sie eine Zukunft im Himmel erwartete.  

Diese Regierung erklärte nicht nur ihrer eigenen Bevölkerung den Krieg, 
sondern exportierte ihn in die ganze Region. In allen Staaten des südlichen 
Afrika jagte uns das Regime wie Tiere. Was hatten wir verbrochen? Wir 
wagten es zu glauben, dass Gott alle Menschen gleich erschaffen hatte und 
dass alle das gleiche Recht auf einen Platz an der Sonne haben. Wir wagten 
es, an die uns allen innewohnende Menschlichkeit zu glauben, und wir 
strebten danach, dementsprechend zu leben. Für dieses Verbrechen wurden 
wir alle zum Tode verurteilt. Banditen, die Mozambique zum ärmsten Land 
der Welt machten und in Angola mehr Amputierte hinterließen, als es damals 
in jedem anderen Land der Welt gab, wurden von dem Regime finanziert, 
ausgerüstet und ausgebildet – alles im Namen des Christentums. Dieselben 
Menschen, die Kinder in ihren Häusern erschossen oder in Angola neben 
brennenden Leichen feierten, gingen in die Kirche, nahmen das Abendmahl 
ein und durften hören, dass ihnen ein Platz im Himmel sicher sei. Ich fragte 
mich, ob wir in denselben Himmel kommen würden.  

In Südafrika gibt es viele verschiedene Kirchen. Die Weiße Niederländi-
sche Reformierte Kirche war praktisch gleichbedeutend mit der Apartheid. 
Am anderen Ende des Spektrums gab es aber auch Kirchen, die immer wieder 
betonten, dass Apartheid falsch und ein Ausdruck des Bösen sei. Bei genaue-
rem Hinsehen merkte man, dass die Kirchen selbst zu Orten der Auseinan-
dersetzung geworden waren, die nicht nur zwischen ihnen, sondern auch 
innerhalb der einzelnen Kirchen stattfanden. 1985 veröffentlichte eine Gruppe 
progressiver Theologen das sogenannte Kairos-Dokument. In ihm wurden 
drei Theologierichtungen in Südafrika analysiert. Von der ersten, der 
staatlichen Theologie, wurden der Staat und alles, was er tat, abgesegnet. Der 
zweiten, der Kirchentheologie, war Versöhnung wichtiger als Gerechtigkeit. 
Sie verurteilte jegliche Form von Gewalt, so als hätten sie alle die gleiche 
moralische Grundlage. Anhänger der Kirchentheologie erhoben ihre Stimme 
oft gegen die Apartheid, unternahmen aber nichts dagegen. Dann gab es noch 
die prophetische Theologie, die eigentlich eine Befreiungstheologie war. Für 
sie zählten Taten mehr als Worte, und ihre Anhänger schlossen sich dem 
Freiheitskampf an und waren dort aktiv. Sie versuchten, den Armen Hoffnung 
zu geben. Sie blieben nicht neutral, sondern glaubten an Eingreifen und 
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Parteinahme. Im Laufe der Zeit, vor allem während der 80er Jahre, konnten 
einige Menschen in traditionell sehr konservativen Kirchen angesichts des 
Ausmaßes der Unterdrückung nicht umhin, die Auslegung des Glaubens ihrer 
Kirche in Frage zu stellen. Gewissenhafte Menschen dachten über ihr eigenes 
bisheriges Leben nach und begriffen, dass sie sich um ihrer Menschenwürde 
willen für Gerechtigkeit einsetzen mussten. Sie konnten nicht länger 
schweigen. Alle drei Theologierichtungen entfalteten sich innerhalb einer 
Kirche und manchal sogar in einem einzigen Menschen. In den 80er Jahren 
stellten sich die Kirchen des Südafrikanischen Kirchenrats sowie die römisch-
katholische Kirche der Apartheid immer stärker entgegen. So konnte es auch 
geschehen, dass sich manche Christen mutig der Freiheitsbewegung 
anschlossen, während andere das Apartheidregime unterstützten.  

Meine Glaubenskrise entfremdete mich von vielen meiner Ordensmit-
glieder und den lautesten Stimmen in der anglikanischen Kirche. Das bedeutet 
nicht, dass sie mich von allen Anglikanern trennte. Einige hätten mir 
tatkräftige Unterstützung geboten. Mit meiner Entscheidung, einer Ordens-
gemeinschaft beitzutreten, wurden meine Ordensbrüder zu meiner Familie. 
Doch in Südafrika fühlte ich mich den meisten wegen ihrer passiven Hin-
nahme der Apartheid entfremdet. Natürlich haben sie getan, was in der je-
weiligen Situation von ihnen erwartet wurde. So haben sie mir zum Beispiel 
geholfen, wohlbehalten nach Lesotho zu entkommen, doch die meisten emp-
fanden dies als brüderliche Pflicht mir gegenüber und handelten nicht, wie 
ich, aus der zutiefst empfundenen Überzeugung, dem ureigensten Auftrag des 
Evangeliums zu folgen.  

Ursprünglich war es mein Pazifismus, der mich von den meisten Angli-
kanern unterschied. Nun sollte es bald meine Befürwortung des bewaffneten 
Kampfes sein. Die Kirche hatte die meisten Kriege in der Geschichte entwe-
der abgesegnet oder gebilligt, doch in Südafrika nahm sie eine unklare Stel-
lung ein. Einerseits verurteilte sie die Apartheid als Missachtung des Willens 
Gottes, andererseits betrachtete sie jegliche Form von Gewalt als Sünde. Sie 
neigte also dazu, die Gewalt der Befreiungsbewegung und die des Staates als 
gleichermaßen sündhaft einzustufen. Durch diesen Denkansatz wurden, wie 
so oft, die bestehenden Machtstrukturen implizit begünstigt. Die Kirche nahm 
zum Beispiel nie einen festen Standpunkt zugunsten der Wehrdienst-
verweigerung Weißer Wehrpflichtiger ein, obwohl vereinzelte Pfarrer und 
Laien dies durchaus taten. Tatsächlich stellte die Kirche der Armee Pfarrer als 
Militärkaplane zur Verfügung, jedoch nie offiziell dem bewaffneten Flügel 
der Befreiungsbewegungen. Wenn den Befreiungsorganisationen Seelsorge 
geboten wurde, dann von Menschen wie mir, die selbst die Initiative 
ergriffen. Ich sah nun ein, dass es im Kampf gegen die Apartheid keinen 
Mittelweg geben konnte. Die Kirche musste unmissverständlich und 
entschlossen Partei ergreifen, und auch dadurch stellte ich mich deutlich 
außerhalb der Kirche.  
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 Letzten Endes war der Sowetoaufstand ein Wendepunkt in meinem Le-
ben. Wie konnte ich angesichts der Schüsse auf Schulkinder für Gewaltlosig-
keit plädieren? Zögernd rang ich mich zu der Einsicht durch, dass Pazifismus 
nicht mehr vertretbar war und dass Menschen ein Recht darauf haben, sich 
angesichts einer Übermacht zu verteidigen. Etwas anderes zu predigen hätte 
bedeutet, Schwarze Südafrikaner aufzufordern, an ihrem eigenen Tod mit-
zuwirken. Es war keine leichte Entscheidung. Plötzlich stand ich einem Gott 
gegenüber, der Armen und Unterdrückten immer beisteht. Ich wurde von der 
festen Überzeugung gepackt, dass die Befreiungsbewegung in unserer Situa-
tion die menschliche Verkörperung der Bibelbotschaft von Liebe und Ge-
rechtigkeit darstellte. Der bewaffnete Kampf war ein wichtiges Mittel, um 
dies zu erreichen, und war somit moralisch zulässig und auch gerechtfertigt. 
Dies war eine grundsätzliche Richtungsänderung, und in den kommenden 
Jahren sollte ich mich voll und ganz für den Befreiungskampf einsetzen.  

Zwar umfasste dieser Kampf alle möglichen Seiten des Lebens, doch für 
mich war und wird mein politisches Engagement immer Ausdruck meines 
tiefen Glaubens an Gottes Hinwendung zur Menschheit sein.  
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*7* 

Lesotho – ein Leben im Exil 

Durch meinen plötzlichen Aufbruch aus Südafrika hatte ich keine Zeit, mich 
auf die Zukunft vorzubereiten. Zum Glück kam mir Desmond Tutu zu Hilfe. 
Er war nämlich kurz zuvor zum Bischof von Lesotho ernannt worden und half 
mir mit der Einschreibung an der Universität von Lesotho, damit ich mein 
Studium beenden konnte, das durch die gewaltsamen Ereignisse in Südafrika 
unterbrochen worden war. Ich erwarb dort endlich meinen Hoch-
schulabschluss in Englisch und Soziologie sowie eine Lehrbefähigung.  

Anfangs kampierte ich im Haus eines SSM-Bruders, der auch in Lesotho 
lebte. Nach meiner Immatrikulation zog ich dann in ein Studentenwohnheim. 
Dies bot mir die willkommene Gelegenheit, andere Studenten kennenzuler-
nen. Bischof Tutu  setzte sich auch für meine Ernennung zum Assistenten von 
Pater Donald Nestor ein, dem anglikanischen Universtitätskaplan. Im Jahr 
darauf trat ich seine Nachfolge an. Von Pater Nestor übernahm ich eine 
weitere Aufgabe, nämlich die Ausbildung einiger junger Männer, die sich im 
Lelapa La Jesu, einem kleinen Seminar, das einem größeren römisch-
katholischen Seminar angeschlossen war, auf das Priesteramt vorbereiteten. 
Mittlerweile wohnte ich in den Räumlichkeiten des anglikanischen 
Kaplansamts, die durch mein wachsendes politisches Engagement zu einem 
Treffpunkt für Studenten und ANC-Mitglieder wurden. Zu diesen Studenten 
gehörte auch Michael Worsnip. Seine Zeugenaussage vor der Wahrheits- und 
Versöhnungskommission, in der er seine Studienzeit an dieser Universität und 
meine Rolle als Kaplan aus seiner Sicht beschreibt, ist diesem Kapitel beige-
fügt.  

Ich begrüßte meine afrikanischen Kommilitonen wie Geschwister, doch 
anfangs wurden meine Gefühle nicht immer in vollem Umfang erwidert. 
Schließlich war ich als Weißer Neuseeländer überwiegend von Schwarzen 
Afrikanern umgeben. Außerdem hatte ich einen komplizierten multifunktio-
nalen Status. Ich war gleichzeitig Student, Universitätskaplan und nationaler 
Kaplan für anglikanische Studenten in der gesamten Provinz von Südafrika. 
Manchmal fühlte ich mich genötigt, mich in den Augen afrikanischer Stu-
denten zu bewähren, und da immer wieder Neuankömmlinge eintrafen, legte 
sich das Problem nie vollständig. Ein besonders einschlägiges Beispiel war 
eine Konfrontation am Rande eines ANC-Treffens. Ich erstattete dort über 
eine internationale Jugendkonferenz in Osteuropa Bericht, die kurze Zeit 
zuvor stattgefunden und bei der ich die ANC-Jugend vertreten hatte. 
Anschließend hatte ich eine Auseinandersetzung mit Tito Mboweni, einem 
Kommilitonen. Jahre später, nach dem Ende der Apartheid, wurde Mboweni 
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der erste Präsident der südafrikanischen Landeszentralbank. „Wie kannst Du 
als Weißer die ANC-Jugend vertreten? Hätte man denn keinen Schwarzen als 
Vertreter schicken können?“ fragte er mich damals. Ich erinnere mich noch, 
dass ich ihn ganz ruhig ansah und dann antwortete: „Naja, Tito, weißt Du, der 
ANC ist eine gemischtethnische Organisation. Ob Weiß oder Schwarz, alle 
sind im Befreiungskampf willkommen. Er ist ein Parlament aller Menschen in 
Südafrika.“ Tito wirkte skeptisch, und doch war es der Beginn einer langen 
Freundschaft und vieler lebhafter Diskussionen über ethnische Freiheit, und 
zwar nicht im abstrakten Sinne, sondern ganz konkret. Wir beide 
verkörperten sie, Streitsucht und alles mögliche andere inklusive. Es mutet 
schon seltsam an, dass ich viele Jahre später meinen alten Freund Tito gerade 
in dem Moment anrief, in dem die Bombe hochging. Er erinnert sich noch, 
dass die Leitung plötzlich tot war und er sich fragte, ob mir etwas 
Schreckliches zugestoßen war.  

Trotz der Schwierigkeiten wirkte Lesotho befreiend auf mich. Obwohl 
ich einer von nur zwei Weißen Studenten an der Unversität war, fühlte ich 
mich frei, ich selbst zu sein. In Südafrika hingegen hatte die Hautfarbe jeden 
Aspekt meines Lebens bestimmt. Die Universität lag in Roma, einer kleinen 
Stadt in einiger Entfernung von der Hauptstadt Maseru. Nach den Soweto-
aufständen war die südafrikanische Exilgemeinschaft rasant gewachsen. 
Immer mehr junge Menschen flüchteten, um sich dem bewaffneten Kampf 
anzuschließen oder eine gute Ausbildung zu finden, die wiederum als wichti-
ger Beitrag zum Kampf betrachtet wurde. Simbabwe sollte erst vier Jahre 
später seine Unabhängigkeit erlangen, sodass es auch viele simbabwische 
Studenten gab. Maseru beheimatete eine beträchtliche internationale Ge-
meinschaft, die viele Verbindungen zur Universität unterhielt. Einige waren 
Professoren, andere arbeiteten für internationale Hilfsorganisationen, und es 
gab eine große Gruppe südafrikanischer Flüchtlinge, von denen manche für 
den ANC aktiv waren. Das Leben auf dem Campus trug radikale Züge, es 
sprudelte nur so vor intellektueller und politischer Leidenschaft, überall gab 
es Bücher, politische Traktate und Plakate, und studentischer Eifer war über-
all spürbar. Ich schloss lebenslange Freundschaften mit basothischen, 
simbabwischen und südafrikanischen Studenten. Ich hatte das Glück, Student 
unter Studenten zu sein, auch als Weißer, Pfarrer und Kaplan in einer fast 
ausschließlich Schwarzen Studentenschaft. Es waren wunderschöne und 
aufregende Jahre. Vor kurzem schwelgte mein Freund Tito in Erinnerungen. 
„Wir waren damals ein aufmüpfiger Haufen. Es ging uns um die Lösung 
äußerst schwieriger und komplexer Fragestellungen, oftmals mit sehr einfa-
chen Rezepten“, und er schüttelte den Kopf, dann grinste er. „Trotzdem 
schafften wir es manchmal, den Anstoß zu den komplizierten Anworten zu 
geben, die die Situation erforderte.“ Als Leiter der Zentralbank hat er sicher 
erfahren müssen, wie kompliziert diese Probleme sein können.  
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Ich engagierte mich sehr in der Studentenpolitik und wurde zum Vize-
präsidenten der Studentenvertretung gewählt. Einmal löste das Essen auf dem 
Campus eine Kontroverse aus. Wir organisierten Studentendemonstrationen, 
das war in Lesotho, wo Autoritätsgläubigkeit tief in der Tradition verwurzelt 
ist, etwas nie Dagewesenes. Fazit: Der gesamte Studentenausschuss wurde 
zwangsexmatrikuliert. Diese Sanktionen wurden später jedoch wieder aufge-
hoben. Sogar meine Eltern erhielten einen Brief von der Universität, der zu 
Hause in Neuseeland natürlich für ziemliche Aufregung sorgte. Ich befand 
mich nun in einer höchst ungewöhnlichen Situation, die der Hochschulver-
waltung sicher graue Haare verursacht hat, denn man hatte mich zwar der 
Hochschule verwiesen, aber gleichzeitig war ich Kaplan und wohnte als 
solcher im Kaplansamt der Universität. Ich weigerte mich, das Amt aufzuge-
ben, und handelte, kreativ wie ich war, nach der Devise: „Der Vizepräsident 
ist gegangen, doch der Kaplan bleibt.“ Daraufhin versuchte die Hochschul-
verwaltung, Bischof Tutu einzuspannen, damit er sich mit meinem Fall be-
fasste, doch der war seinerzeit außer Landes. Als er zurückkehrte und seine 
letzte Post las, musste er feststellen, dass mir für etwas verziehen wurde – 
wofür wusste er nicht. Erst als er seine ältere Post las, erfuhr er, welche Sünde 
ich begangen hatte. Es sollte nicht das letzte Mal sein, dass meine Tätigkeiten 
bei ihm für Kopfschütteln sorgten. 

Meine Beziehung zur Kirche im südlichen Afrika war nie nur eitel Freude 
und Sonnenschein gewesen und nahm auch in Lesotho einen holprigen 
Anfang. Ich war nämlich dazu übergegangen, mich Nationalkaplan im Exil zu 
nennen. Es handelte sich selbstverständlich eher um ein Zeichen der 
Solidarität als um einen geistlichen Titel, vor allem auch da ich von den 
Studenten gewählt und nicht von den Kirchenoberen ernannt worden war. 
Den Ausdruck „im Exil“ als Teil des Titels empfanden die südafrikanischen 
Bischöfe als Provokation und sie waren sehr erbost darüber. 
Verwaltungsmäßig bestand das Problem darin, dass die anglikanische Provinz 
des südlichen Afrika Lesotho, Südafrika, Mosambik und Swasiland umfasste. 
So betrafen alle Apartheidprobleme die gesamte Provinz, und die 
südafrikanischen Bischöfe waren der Ansicht, dass sie in dieser Sache ein 
Wörtchen mitzureden hatten. Tatsächlich ärgerten sich aber einige schon 
vorher, das heißt, bevor ich Südafrika verließ, darüber, dass ich die Regierung 
öffentlich verurteilte. Offensichtlich dachten sie, ich hätte einfach 
zurücktreten und fortgehen sollen, vorzugsweise so weit wie möglich. Ich 
erhielt ein recht strenges Schreiben des Kontaktbischofs für Kaplane, der 
gleichzeitig Bischof von Pretoria war, in dem er sich über meinen Gebrauch 
des Titels Nationalkaplan im Exil beschwerte. Er kritisierte auch meine 
öffentliche Befürwortung des Befreiungskampfs, mit der Begründung, dass es 
mir eindeutig an christlicher Ausdrucksweise mangele und sie somit als rein 
humanistisch oder, Gott bewahre, marxistisch interpretiert werden könne. In 
meiner Antwort weigerte ich mich, seinen Rat zu befolgen, und betonte, man 



72 

könne nicht leugnen, dass ich immer noch Nationalkaplan sei und dass ich 
zwar Priester in der Provinz des südlichen Afrika war, aber zweifelsohne 
nicht in dem Land wohnte, in dem ich dienen sollte und in das meine 
Ordensgemeinschaft mich entsandt hatte. Einige meiner engen Kameraden 
waren keine Christen und schon gar keine Anglikaner, und ich konterte mit 
dem Argument, dass die Prophezeihungen Gottes tatsächlich durch 
Humanisten und Marxisten zum Ausdruck kommen konnten. Die 
Heilsbotschaft in ausschließlich christlicher Sprache auszudrücken könne 
einige Studenten dazu veranlassen, sie als irrelevant abzulehnen. Die Kirche 
war zu dem Zeitpunkt nicht bereit, etwas gegen mich zu unternehmen, und so 
geriet das Thema nach anfänglichem Unmut in Vergessenheit.  

Die Schockwellen der Ereignisse, die durch die Sowetoaufstände ausge-
löst wurden, waren in Südafrika auch noch das ganze Jahr 1977 hindurch 
spürbar, also in dem Jahr nach meinem Aufbruch ins Exil. Steve Biko, der 
allseits verehrte Führer der Black-Consciousness-Bewegung, wurde im 
Gefängnis ermordet. Bedeutende Führer der Widerstandsbewegung in Südaf-
rika, wie Winnie Mandela und Mamphela Ramphele, wurden unter Hausarrest 
gestellt und somit erfolgreich zum Schweigen gebracht, da sie nicht mehr 
öffentlich auftreten durften. Im selben Jahr fand die jährliche Konferenz 
anglikanischer Studenten in Morija in Lesotho statt. Sie wurde zum ersten 
Mal außerhalb von Südafrika abgehalten, ausdrücklich mit dem Ziel, mir die 
Teilnahme zu ermöglichen. Die Kirchenführer empfanden das sicher als 
Provokation vonseiten der anglikanischen Studenten, und dieser Eindruck 
wurde durch meine eindeutige Parteinahme auf dieser Konferenz noch 
verstärkt. Ich erklärte, dass ich es nicht für moralisch vertretbar hielt, der 
Armee beizutreten, um die Apartheid zu verteidigen, es jedoch moralisch 
vertretbar fand, gegen die Apartheid zu den Waffen zu greifen. Die Nachricht 
von meiner Haltung wurde in Südafrika verbreitet und löste Empörung und 
Fassungslosigkeit aus. Es trifft wohl zu, dass ich mich in dieser Frage und bei 
einigen anderen Gelegenheiten nicht sonderlich um die Kirchendiplomatie 
scherte, aber meiner Ansicht nach wurde Diplomatie oft benutzt, um ethisch 
unhaltbare Einstellungen zu rechtfertigen. Während ich es also als meine 
christliche Pflicht empfand, den Mächtigen die Wahrheit zu sagen, 
betrachteten andere das als Unruhestiftung. All dies führte innerhalb der 
Kirchenhierarchie und meiner Glaubensgemeinschaft in Südafrika zu 
wachsendem Unbehagen. Zuvor hatte ich in meiner Gemeinde nur als 
„Vorreiter“ vor den anderen Brüdern gegolten, aber nun versuchten sie, mich 
auszuschließen; allerdings wurde daraus zu diesem Zeitpunkt nichts. 

Im Laufe der Zeit gewann ich immer mehr die Überzeugung, dass die 
Vision des ANC für Südafrika die Befreiungsbotschaft des Evangeliums 
verkörperte. Viele wohlmeinende Christen sahen die Kirche als Mittelweg 
zwischen dem Apartheidregime und dem ANC, doch für mich gab es keine 
vertretbare Mitte, und das Programm des ANC war der christliche Weg. Ich 
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kam auch zu dem Schluss, dass einzelne Propheten, so wichtig sie auch sein 
mochten, keine ausreichende Bedrohung für den Status quo darstellen und 
dass Menschen nur dann ausreichende Macht gewinnen, um ein ungerechtes 
System ins Wanken zu bringen, wenn sie sich zu einer disziplinierten Orga-
nisation zusammenschließen. Denn der Staat lobte sich ja sogar bisweilen 
selbst dafür, dass er einige wenige Menschen frei sprechen ließ. Auf diese 
Weise versuchte er, sich selbst in den Augen der internationalen Gemein-
schaft den Anstrich von Legitimität zu geben. Natürlich geschah es viel häufi-
ger, dass Menschen, besonders Schwarze, zum Schweigen gebracht wurden, 
sobald die Herrschenden glaubten, damit durchkommen zu können. Aus all 
diesen Gründen hielt ich es für wichtig, nicht als einzelner zu handeln, son-
dern Mitglied der Befreiungsbewegung zu werden.  

Deswegen stellte ich beim ANC einen offiziellen Aufnahmeantrag. Die 
Mitgliedschaft erforderte weitaus mehr als eine Unterschrift auf einem Stück 
Papier im Anschluss an eine politische Veranstaltung. Der ANC agierte in 
einem äußerst gefährlichen Umfeld. Angesichts der zunehmenden Proteste im 
Land, der von der Befreiungsbewegung verübten Sabotageakte, der Un-
abhängigkeit von Mosambik und Angola mit einer marxistischen Regierung 
in Mosambik und einem Bürgerkrieg in Angola sowie der bevorstehenden 
Unabhängigkeit Simbabwes fühlte sich die Weiße Regierung in Südafrika im 
Belagerungszustand. Südafrikanische Agenten waren überall. Sie infiltrierten 
ANC-Organisationen und gaben Informationen an das Apartheidregime 
weiter, häufig mit tödlichen Folgen. Oft hörten wir, dass Kameraden unge-
klärten „Unfällen“ zum Opfer gefallen oder einfach kaltblütig ermordet wor-
den waren. Wir lernten, auch mit scheinbar harmlosen Informationen vor-
sichtig umzugehen, wenn andere dabei waren.  

 1966 hatte Lesotho die Unabhängigkeit von Großbritannien erlangt. An-
fangs war die Regierung recht autokratisch, und sie teilte seit jeher die Inte-
ressen Südafrikas. Deshalb war sie unter Studenten auch weiterhin unbeliebt. 
In vielerlei Hinsicht hatte sie jedoch kaum eine andere Wahl, denn Lesotho ist 
ein Binnenland, von Südafrika gänzlich umschlossen und wirtschaftlich völlig 
von ihm abhängig. Viele Jahre lang verweigerte Lesotho südafrikanischen 
Flüchtlingen die Einreise, doch ab 1973 begann es unauffällig, seine Pforten 
zu öffnen. Die Regierung zeigte zunehmend Verständnis für die Interessen 
des ANC und begann, sich so weit wie möglich vom Apartheidregime zu 
distanzieren, trotz des damit verbundenen erheblichen Risikos und der Tatsa-
che, dass sie bei vielen ihrer eigenen Staatsbürger weiterhin unbeliebt war. 
Der Apartheidstaat versuchte äußerst geschickt, die direkte Kommunikation 
zwischen den Widerstandskräften in Südafrika und ANC-Mitgliedern im Exil 
zu unterbinden. Als ich dort ankam, existierte deshalb schon eine „Unter-
grundlinie“, auf der Menschen und Informationen nach und aus Südafrika 
geschmuggelt wurden, üblicherweise in abgelegenen ländlichen Gegenden im 
Schutze der Dunkelheit. Chris Hani leitete die ANC-Operationen in Lesotho. 
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Er war auch einer der Führer der südafrikanischen kommunistischen Partei 
und später Generalstabschef der Umkhonto we Sizwe, des bewaffneten Arms 
des ANC. Ich war zwar an der Universität tätig und nicht direkt an diesen 
Untergrundaktivitäten beteiligt, unterlag nach meinem Beitritt aber dennoch, 
wie alle ANC-Mitglieder, der Befehlsstruktur und unterstand eine Zeit lang 
Chris Hani direkt. Wegen des hohen Risikos war eine geordnete 
Befehlsstruktur in den Reihen des ANC zwingend notwendig. Er war straff 
organisiert und verlangte strikte Disziplin. Bewerber wurden sorgfältig 
überprüft. Es gab andere Weiße im ANC, die Schlüsselfunktionen ausübten, 
doch ich wurde mit einiger Skepsis betrachtet, nicht zuletzt weil ich 
Neuseeländer war. Ich wusste, dass viele Weltverbesserer nach Südafrika 
reisten und die Antiapartheidbewegung unterstützten, solange sie dort waren. 
Sie waren jedoch stets darauf bedacht, ihre Pässe zu behalten, und wenn die 
Situation allzu brenzlig wurde, setzten sie sich ab. Ich fasste den Entschluss, 
nicht so zu sein wie sie. Wenn ich mich aufrichtig dem Kampf für ein freies 
Süfafrika verschreiben wollte, konnte ich nicht meinen Pass in der 
Hosentasche behalten und denken, ‘wenn es hart auf hart kommt, ver-
schwinde ich.’ Ich musste mich unwiderruflich engagieren oder gar nicht. Die 
ANC-Führung stimmte zu, und meinem Antrag wurde stattgegeben. 1990 
wurde ich von Hilda Berstein für ihr Buch „The Rift“ über die Erfahrungen 
südafrikanischer Exilanten interviewt. Dabei zitierte ich aus meiner Be-
werbung um die ANC-Mitgliedschaft: 

Ich beantrage die Mitgliedschaft im ANC und verstehe darunter, dass ich 
die Staatsangehörigkeit eines Landes annehme, für das wir noch 
kämpfen … Ich akzeptiere die Konsequenzen meiner Entscheidung. 
Wenn ich mit diesen Menschen diesen Weg einschlage, werde ich ihn so 
lange gehen, wie wir ihn gehen müssen, und sei es für immer. 

Zwei Monate nachdem ich Hilda dieses Interview in Simbabwe gegeben 
hatte, wurde der Anschlag auf mich verübt.  

Im Laufe der Zeit wurde ich immer stärker in den ANC eingebunden. Im 
übrigen Land blieben die Aktivisten im Untergrund, um keine Aufmerksam-
keit zu erregen. Im Gegensatz dazu stellten wir an der Universität einen 
sichtbaren Teil des ANC dar, der damals eine der wenigen öffentlich wahr-
nehmbaren Gruppierungen des ANC überhaupt war und eine Zeit lang von 
mir geleitet wurde. Wir versuchten erst gar nicht, unsere Botschaft zu verste-
cken, und erfüllten eine nützliche Funktion, denn wir sorgten dafür, dass die 
Stimme der Befreiung von Südafrikanern und unter den Studenten gehört 
wurde, vor allem in Lesotho, in geringerem Maße aber auch in allen Front-
staaten des südlichen Afrika. Das anglikanische Kaplansamt wurde zum 
diskreten Zentrum für politische Agitation. Besucher kamen und gingen, wie 
und wann sie wollten, Tag und Nacht. Manche kannte ich, andere nicht. 
Unser Engagement hatte eine Eigendynamik entwickelt, und ich bemühte 
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mich kaum noch, den Überblick zu behalten. Überall herrschte Aufbruch-
stimmung, auch eine gewisse Romantik, wie sicherlich überall in politischen 
Bewegungen. Da ich meine Energie damals hauptsächlich für politische 
Tätigkeiten nutzte, die sich nicht unbedingt in spirituellen Worten äußerten, 
war ich in den Augen anderer womöglich in erster Linie ANC-Aktivist. Um 
ehrlich zu sein, sah ich mich manchmal selbst auch so. Trotz meines politi-
schen Engagements diente ich jedoch weiterhin als Universitätskaplan, und 
ich vergaß nie, dass die Grundlage meines Engagements in diesem Kampf die 
Heilsbotschaft der Befreiung war.  

In Südafrika galt für männliche Weiße Bürger die Wehrpflicht, und die 
meisten jungen Männer, die keinen Wehrdienst leisten wollten, verließen 
einfach das Land. Mithilfe neuer Gesetze führte die Regierung drakonische 
Strafen für Wehrdienstverweigerer ein, und schon ein Gespräch mit jungen 
Weißen Männern über dieses Thema wurde illegal. Trotzdem wuchs die Zahl 
junger Männer, die den Mut aufbrachten, den Wehrdienst zu verweigern und 
dennoch im Land zu bleiben. Ihre Wirkung war weitaus bedeutender als ihre 
relativ geringe Anzahl, da sie mit ihrer eindeutigen Haltung die Bemühungen 
der Regierung, die Auseinandersetzung als einen rein ethnischen Konflikt und 
den Wehrdienst als selbstverständlich darzustellen, als Lüge entlarvten. Die 
Regierung stellte die Auseinandersetzung auch als Kampf zwischen 
Christentum und gottlosem Kommunismus dar. Deshalb begann ich mit 
Unterstützung des ANC, meine Stellung als Pfarrer und ANC-Mitglied zu 
nutzen, um diesen Missbrauch der Religion anzuprangern und innerhalb der 
Glaubensgemeinschaft um Unterstützung zu werben.  

Als eine meiner ersten Reaktionen schrieb ich unter anderem für die 
ANC-Zeitschrift „Sechaba“, die in Daressalam erschien, einen Artikel mit 
dem Titel „Die Christenheit und der gerechte Krieg“. Ich führte aus der 
Glaubensperspektive einige Argumente für die Befürwortung des bewaffneten 
Kampfes an. Gewaltlosigkeit ist zweifelsohne der moralisch überlegene Weg 
und ist – wann immer möglich – vorzuziehen; dennoch besteht innerhalb des 
Christentums eine lange Tradition der Theorie des gerechten Krieges. Der 
heilige Thomas von Aquin entwickelte diese Theorie, nicht jedoch um dem 
Krieg an sich seinen Segen zu erteilen, sondern um hervorzuheben, dass auch 
im Krieg, wenn er denn unvermeidlich sein sollte, gewisse ethische 
Grundsätze gewahrt werden müssen. Nach der Theorie des gerechten Krieges 
muss auf einer Art Kontrollliste Punkt für Punkt abgehakt werden, bevor man 
zu dem Schluss kommen kann, dass ein Krieg zulässig ist. In dem Artikel für 
„Sechaba“ ging ich diese Theorie Punkt für Punkt durch und legte dar, dass 
der Befreiungskampf meiner Ansicht nach ihren Kriterien entsprach. Ich 
betonte, dass die Theorie des gerechten Krieges nicht als bequeme 
Rechtfertigung des Tötens erfunden wurde – es ging im Gegenteil darum, so 
viele moralische Schutzwälle wie möglich zu errichten, um sicherzugehen, 
dass Krieg wirklich nur als letztes Mittel eingesetzt wird. Gewaltlosigkeit 
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wird äußerst problematisch, wenn die Unterdrücker die Unterdrückten in 
keiner Weise als Menschen anerkennen. Wenn man den gewaltlosen 
Widerstand der Juden im Zweiten Weltkrieg betrachtet, so zeigt sich, dass er 
sie nicht vor den Gaskammern bewahrt hat. Ist es denn wirklich 
wünschenswert, dass Menschen angesichts eines solchen Faschismus keinen 
Widerstand gegen die Gewalt leisten? Für mich war der südafrikanische Staat 
in gleicher Weise von Grund auf gewalttätig. Er hielt sich durch strukturelle, 
institutionelle und physische Gewalt an der Macht; und unter diesen 
Umständen, so argumentierte ich, war Widerstand moralisch legitim.  

Im Fall Südafrikas hat interessanterweise die Mehrheit fünfzig Jahre lang 
versucht, eine friedliche Lösung zu finden, bevor sie schließlich zu den Waf-
fen griff. Trotz dieser Gewaltlosigkeit weitete das Regime seine eigene Ge-
walt immer stärker aus. Ebensowenig darf Gewalt verklärt werden. Der 
bewaffnete Kampf bedeutete für uns einen großen Verlust an Menschlichkeit. 
Da sich das Regime in Südafrika weigerte, eine gerechte Lösung 
auszuhandeln, wurde eine bewaffnete Auseinandersetzung mit der Zeit un-
vermeidlich. Der Einsatz von Waffen sollte meiner Meinung nach nur das 
letzte Mittel sein, keinesfalls das nächstliegende. Ich führte einige dieser 
Ansichten weiter aus in meinem Artikel „Warum ich dem African National 
Congress beitrat – eine Entscheidung fürs Leben“, den ich für das Antiras-
sismusprogramm des Weltkirchenrats schrieb. In ihm beschrieb ich die Ent-
menschlichung, die das Apartheidregime Schwarzen und Weißen gleich-
ermaßen aufzwang, und erklärte, warum ich als Christ meines Erachtens keine 
andere Wahl hatte, als den bewaffneten Kampf zu befürworten. Dieser Artikel 
wurde von vielen progressiven Christen in der ganzen Welt gelesen und war 
zweifellos einer der ersten Schritte, durch die die internationale 
Glaubensgemeinschaft auf meine Ansichten aufmerksam wurde.  

Das Antirassismusprogramm des Weltkirchenrats wurde 1969 im Verlauf 
eines Workshops, an dem sowohl Oliver Tambo als auch Bischof Trevor 
Huddleston teilnahmen, ins Leben gerufen. So lag sein Schwerpunkt von 
Anfang an auf Südafrika. Im darauffolgenden Jahr wurde im Rahmen des 
Programms ein Sonderfonds eingerichtet, aus dem die Befreiungsbewegungen 
in Südafrika großzügige Darlehen für humanitäre Zwecke erhielten, vor allem 
der ANC und die SWAPO (South-West Africa People’s Organization). Diese 
Politik war sehr umstritten, besonders in Europa und in den Vereinigten 
Staaten, wo die Regierungen oft den Status quo unterstützten. So erschien 
zum Beispiel am 2. Oktober 1978 im „Time Magazine“ ein Artikel mit dem 
Titel „Going ‘Beyond Charity’: Should Christian Cash Be Given to Terro-
rists?“ („‘Jenseits der Wohltätigkeit’: Sollten Terroristen Geld von Christen 
erhalten?”) Der Erzbischof von Kapstadt schrieb im November desselben 
Jahres in der Kirchenzeitschrift „Seek“: 

Bereits seit 1970 – und auch noch heute – … lehnen wir die anscheinend 
vorbehaltlose Unterstützung von bestimmten politischen Bewegungen, 
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und im Übrigen auch von Regierungen, durch die Kirche sowie ihre 
Identifikation mit ihnen ab. Eine solch bedingungslose Unterstützung … 
der jeweiligen Politik macht die Unterstützer auch verantwortlich für all 
jene Aktionen dieser Bewegungen, die dem christlichen Glauben und der 
christlichen Ethik widersprechen.  

Als Antwort darauf verfassten Pater John Osmers und ich einen offenen Brief 
an den Erzbischof mit Kopien an alle Bischöfe der Provinz. Wir zählten die 
vielen Beispiele dafür auf, wie die Kirche der Apartheid in die Hände spielte, 
und wiesen darauf hin, dass die anglikanische Kirche offensichtlich keine 
Schwierigkeiten damit hatte, der südafrikanischen Armee Pfarrer als bezahlte 
Offiziere zur Verfügung zu stellen, die ja auch der Disziplin und den 
Vorschriften des Militärs unterlagen, und dass somit die Kirche für deren 
Taten vermutlich auch verantwortlich sei.  

Mit der Zeit führten meine zunehmende Bekanntheit als Pfarrer und 
ANC-Mitglied sowie meine Identifizierung mit dem bewaffneten Kampf zu 
Meinungsverschiedenheiten mit Bischof Tutu. Ich hatte ihn aufgesucht, um 
die Möglichkeit zu erörtern, am Solomon Mahlangu Freedom College des 
ANC in Morogoro in Tansania zu unterrichten, oder mich Umkhonto we 
Sizwe anzuschließen. Seine Warnung vor den Gefahren der Überidentifizie-
rung empfand ich damals als fragwürdig, und das gilt auch heute noch. Ich 
glaube, ich war ihm einfach zu radikal, und er bemängelte, dass ich mich 
„mitreißen“ ließ. Zum Teil war es vielleicht auch eine Frage des Stils. Als ich 
mich dem Befreiungskampf anschloss, musste ich lernen, um mein Überleben 
und für die Unversehrtheit meiner Ideen zu kämpfen. Das galt auch in der 
Kirche und in meiner Gemeinde, und machte mich bisweilen unnötig und 
unangemessen aggressiv, zumal ich als Weißer in einer überwiegend 
Schwarzen Bewegung einerseits mit dem Strom und andererseits gegen den 
Strom schwamm. Diese Situation löste in mir innere Spannungen aus, die sich 
womöglich von Zeit zu Zeit in Form von Streitsucht entluden. Im Laufe der 
Jahre hat Bischof Tutu immer wieder davon gesprochen, wie ungebärdig und 
schwierig ich als Pfarrer in Lesotho gewesen sei, aber ich glaube, dass das, 
was er als meine mangelnde Fügsamkeitempfand, eher Ausdruck unserer 
grundlegend unterschiedlichen Ansichten über die Rolle der Religion und der 
Politik war. Für mich waren und sind beide untrennbar verbunden. Es gab da 
aber noch einen anderen Aspekt. Ich weiß nämlich nicht, inwieweit wir beide 
uns bewusst waren, dass ich den Rassismus und die Gewalt, die ich in meinen 
Jahren unter der Apartheid in Südafrika erlebt hatte, als Albtraum mit mir 
trug.  

Nichts von alledem sollte jedoch so verstanden werden, dass Bischof 
Tutu das Apartheidregime nicht scharf und offen kritisiert hätte. Er ist eine 
der Galionsfiguren des Befreiungskampfes, und auch er formulierte seine 
Kritik des Regimes oft mit ausdrücklich religiösen Worten. Der Unterschied 
zwischen uns liegt darin, dass er als Christ davon überzeugt ist, dass man 
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nach allen Seiten offen sein müsse, während ich mich berufen fühlte, einem 
Gott zu dienen, der sich unmissverständlich für eine Seite entschied. Es gibt 
historische Präzedenzfälle von Religionsführern, die genauso handelten. Ein 
Beispiel aus jüngster Zeit ist Papst Johannes Paul II., der dekretierte, dass 
Priester sich nicht in die Politik einmischen sollten, außer natürlich in seinem 
Heimatland Polen, wo er entschieden Partei ergriff. Nicht einmal er selbst 
konnte die Schnittstelle von Religion und Politik vermeiden und letzten Endes 
war er ein polnischer Katholik. Jahre später, während des schwierigen Hei-
lungsprozesses nach dem Anschlag auf mich und der mühevollen Anpassung 
an ein Leben mit schwerer Behinderung, wusste ich in meinem Herzen, dass 
das, was mir widerfahren war, eine Folge meiner Entscheidung war, meinen 
Glauben politisch umzusetzen. Ich bedauerte die Auswirkung, bereute jedoch 
in keiner Weise meine Entscheidung.  

Kurz nach unserem Gespräch verließ Bischof Tutu Lesotho und wurde 
Generalsekretär des südafrikanischen Kirchenrats. Da ich nun an der 
Universität von Lesotho meine Lehrbefähigung erworben hatte, entschloss ich 
mich, meinem Wunsch gemäß an der ANC-Schule in Morogoro zu 
unterrichten. Es wäre eine äußerst interessante Herausforderung gewesen, 
denn die Schule war neu und verfolgte zwei Ziele: Einerseits sollte sie den 
jungen Exilanten, die nach den Sowetoaufständen aus Südafrika ins Land 
strömten, eine gute Ausbildung bieten. Andererseits sollte sie als Pilotprojekt 
beispielhaft zeigen, wie eine revolutionäre Ausbildung aussehen würde, 
nachdem der ANC die Regierung in einem nichtrassistischen Südafrika 
übernommen hätte, für das wir ja kämpften. Ich war dort zuvor bereits als 
Lehrer angenommen worden, doch als Oliver Tambo, der ANC-Präsident, 
davon erfuhr, war er anderer Ansicht. Die Arbeit in Lesotho sei von 
strategischer Bedeutung, an der ANC-Schule könnten auch andere 
unterrichten, es wäre aber weitaus schwieriger, mich in Lesotho zu ersetzen. 
Das Problem war allerdings, dass ich Bischof Phillip Mokuku, Bischof Tutus 
Nachfolger, schon berichtet hatte, dass ich dafür gebetet und der Heilige 
Geist mich zu diesem Entschluss geführt hatte und ich deshalb das 
Kaplansamt an der Universität aufgeben würde. Er und der Direktor der SSM 
waren damit einverstanden. Nun musste ich also dem Bischof erklären, dass 
ich dochweiterhin als Universitätskaplan tätig sein wollte, woraufhin dieser 
mich anschaute und mit einem schiefen Lächeln meinte, dass der Heilige 
Geist vielleicht Oliver Tambo hieß.  

Es war vorauszusehen, dass unsere politischen Aktivitäten die Aufmerk-
samkeit der südafrikanischen Presse erregen würden. Einmal interviewte mich 
ein Reporter einer südafrikanischen Zeitung und schrieb danach einen völlig 
skurrilen Artikel, in dem er behauptete, dass das anglikanische Kaplansamt 
geradezu eine Bombenfabrik sei. Das war wirklich beängstigend, weil es nicht 
nur das Kaplansamt in Gefahr brachte, sondern auch einen Kindergarten, der 
in der nahegelegenen anglikanischen Kirche untergebracht war. Später wurde 
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ich zum Gegenstand eines Artikels unter der Überschrift „Pfarrer als ANC-
Propagandist“, der in der rechtsgerichteten Zeitung „The Citizen“ erschien, 
dem englischen Sprachrohr der National Party. Der Artikel war in mancher 
Hinsicht ungewollt schmeichelhaft, denn darin wurde behauptet, dass ich als 
Propagandastimme des ANC in den Kirchen auftrat, wodurch meiner Rolle 
mehr Bedeutung beigemessen wurde, als sie tatsächlich hatte. In einem 
anderen Artikel ging der Autor sogar so weit, mich mit Pater Camilo Torres 
Restrepo, einem römisch-katholischen Priester und lateinamerikanischen 
Revolutionär zu vergleichen, der versuchte, katholische Theologie und 
revolutionäres marxistisches Gedankengut in Einklang zu bringen. Seinem 
Beispiel zu folgen wäre wohl keine so geglückte Idee gewesen, denn er wurde 
1966 bei seinem ersten Gefecht in Kolumbien getötet. Als besonderes 
Ärgernis empfand das Apartheidregime Weiße, die sich wie ich dem Kampf 
verschrieben hatten und deshalb nicht mur als politische Aktivisten, sondern 
auch als Volksverräter galten. Außerdem entlarvte ich, ein weißer Priester, 
die Schutzbehauptung, dass sich aus dem Glauben eine moralische 
Legitimierung der Apartheid herleiten lasse.  

Die Aufmerksamkeit der südafrikanischen Presse, wie ungerechtfertigt 
sie auch sein mochte, schmeichelte meinem Ego, schuf aber auch ein Klima, 
in dem Mordanschläge möglich wurden, da auf diese Weise die Öffentlichkeit 
beruhigt wurde, nach dem Motto: „Wer ist dieser Mann wirklich?“ Ich 
vermute, dass ich zu diesem Zeitpunkt ohnehin schon auf einer Todesliste 
stand, und das musste ernstgenommen werden, denn der Apartheidstaat be-
fand sich auf einem Amoklauf durch das gesamte südliche Afrika. Der südaf-
rikanische Sicherheitsapparat wusste zweifellos von der geheimen Unter-
grundorganisation in Lesotho. Der Apartheidstaat nutzte dies sowie die Un-
terstützung des ANC durch mich und andere an der Universität aus, um 
Ängste zu schüren und seine eigene Stellung zu untermauern. Lesotho wurde 
als ein Nährboden für gottlosen Kommunismus dargestellt. Es war eine 
gefährliche Situation, die schließlich explodierte, als ich im Ausland war.  

Am 10. Dezember 1982, während ich bei meiner Familie in Neuseeland 
Urlaub machte, flogen die südafrikanischen Streitkräfte, die South African 
Defense Force (SADF) mitten in der Nacht einen Hubschrauberangriff auf 
Lesotho. Etwa einhundert südafrikanische Soldaten sprangen über Maseru ab. 
Was folgte, war blanker Terror, als sie von Tür zu Tür stürmten, wie wild um 
sich schossen, Brandsätze warfen, in Häuser eindrangen, durch zerborstene 
Fenster stiegen und viele Menschen in ihren Betten erschossen. Insgesamt 
wurden dreißig südafrikanische Exilanten und zwölf Staatsbürger Lesothos, 
Männer, Frauen und Kinder, niedergemetzelt. Häuser wurden in Brand 
gesteckt oder gesprengt, und kleine Kinder, die mit ansehen mussten, wie man 
ihre Eltern umbrachte, mussten aus den blutbespritzten brennenden 
Trümmern gezogen werden. Die gesamte Exilgemeinschaft stand unter 
Schock.  



80 

Siebentausend Meilen weit entfernt in Neuseeland erschien mir diese 
Nachricht unwirklich. Sie kam zwar nicht völlig unerwartet, denn wir lebten 
täglich mit der Gefahr und waren auf Mordanschläge vorbereitet. Wir alle 
kannten Fälle, in denen jemand durch eine Auto- oder Briefbombe getötet 
oder verstümmelt worden war, aber einen Angriff so gewaltigen Ausmaßes 
hatten die meisten von uns nicht erwartet. Die schiere Brutalität des Blutbads 
war schreckenerregend. Als ich die Nachricht erhielt, befand ich mich auf 
einer Vortragsreise. Ich war wie benommen, schockiert und fassungslos, doch 
schlugen diese Gefühle alsbald in Zorn und Trauer um, und ich schwor mir an 
diesem Tag, dass ich mich mein Leben lang dafür einsetzen würde, der 
Apartheid ein Ende zu bereiten und eine Gesellschaft zu errichten, in der 
kleine Kinder abends schlafen gehen und morgens unversehrt aufwachen 
können.  

Es waren nur ein paar Stunden, aber die Ungewissheit verwandelte sie in 
eine Ewigkeit. Waren Menschen, die ich kannte und liebte, umgekommen? 
Ich wagte zu hoffen, dass sie überlebt hatten, denn es wurde berichtet, dass 
der Angriff der Hauptstadt Maseru gegolten hatte, und Roma, wo die Mehr-
heit der Hochschulgemeinschaft lebte, unversehrt geblieben war. Das Kom-
munikationssystem des ANC bewährte sich nach einer Weile sogar in dieser 
Notsituation, und ich erhielt ein Fernschreiben vom ANC-Sitz in Lusaka mit 
den Namen derer, die ihr Leben verloren hatten. Ich kannte einige der Opfer, 
aber zu meinem Glück befanden sich keine engen Freunde unter ihnen. In 
Neuseeland war ich als Sprecher der Befreiungsbewegung ziemlich bekannt, 
sodass die nationalen Medien sofort Kontakt mit mir aufnahmen und ich noch 
am selben Abend im Staatsfernsehen eine Erklärung abgeben konnte, in der 
ich das Massaker verurteilte. Ich war nicht zu Hause, als die Nachricht in 
Neuseeland eintraf, doch meine Eltern hatten sich mit meinem gefährlichen 
Leben schon längst abgefunden. Als sie von dem Angriff erfuhren, machten 
sie sich sicher große Sorgen, aber sie haben sich, selbst wenn es so war, nie 
etwas anmerken lassen, und keiner in meiner Familie empfahl mir auch nur 
andeutungsweise, nicht nach Lesotho zurückzukehren. Wie sich allerdings 
herausstellen sollte, waren manche Kirchenmitglieder da anderer Meinung.  

Im Laufe der Jahre hatte meine ANC-Mitgliedschaft in meiner Ordens-
gemeinschaft und in der Kirchenhierarchie zu großem Unbehagen geführt. Da 
sich ihre Interessen in diesem Fall deckten, wollten sie die durch den Angriff 
ausgelöste allgemeine Angst ausnutzen, um mich loszuwerden. In einem von 
Bischof Mokuku unterschriebenen Brief wurde mir die Entscheidung des 
Kirchensenats mitgeteilt, dass ich nicht zurückkehren sollte. Glücklicherweise 
– zwar nicht für sie, aber für mich – hatte ich Neuseeland schon verlassen, 
sodass der Brief mich nicht erreichte. Bei meiner Ankunft in Lesotho Mitte 
Januar wurde ich von Bischof Donald Nestor, dem Weihbischof, und Pater 
Clement Mullenger, dem Metropoliten für das südliche Afrika, empfangen. 
Sie teilten mir mit, dass ich nun offiziell zur Persona non grata geworden sei 
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und sie sich persönlich dafür einsetzen würden, mich des Landes verweisen 
zu lassen. Sie fingen mich schon am Flughafen ab, um meiner Rückkehr an 
die Universität in Roma zuvorzukommen, da sie wussten, dass die Studenten 
mich dort weitgehend unterstützen würden. Als entwürdigend empfand ich 
allerdings, dass ich meine gesamten persönlichen Habseligkeiten aufgeben 
sollte und mir noch nicht einmal erlaubt wurde, mich von meinen Freunden 
und Kollegen an der Universität zu verabschieden, die doch meine Familie 
dort gewesen waren. Es war unklar, wo ich ihrer Ansicht nach diese Nacht 
verbringen sollte, denn die Brüder in unserem SSM-Priorat hatten 
entschieden, dass ich unerwünscht war und sie nicht mit mir unter einem 
Dach schlafen wollten. Von der Kirche verstoßen zu werden war eine Sache, 
von meinen eigenen Glaubensbrüdern abgelehnt zu werden jedoch eine ganz 
andere.  

Die Kirchenbehörden waren der Meinung, dass der Angriff unter ande-
rem mir gegolten hatte und meine weitere Anwesenheit in Lesotho dazu 
führen würde, dass die südafrikanischen Truppen wiederkommen und noch 
mehr Blutvergießen anrichten würden. Mir fiel auf, dass sie um mein Leben 
nicht sonderlich besorgt waren, wohl aber um ihres. Sie fürchteten, zum 
Kollateralschaden zu werden. Fairerweise muss ich einräumen, dass nach dem 
Angriff Angst und Schrecken im Land herrschten. Die Soldaten hatten 
absichtlich rücksichtslos um sich geschossen und mit Brandsätzen um sich 
geworfen, um die Bevölkerung zu terrorisieren und sie vor einer Unterstüt-
zung des ANC zurückschrecken zu lassen. Teilweise waren sie erfolgreich, 
denn viele verdächtigten sich gegenseitig, weil sie ständig Angst vor 
Infiltration durch Spione hatten. Nur als Toter wäre man über jeden Verdacht 
erhaben gewesen. Einige fragten sich, ob die Angreifer absichtlich den einen 
oder anderen verschont hatten. Wen hätte man schon ausgespart, außer einem 
Spion? Da ich im Ausland gewesen war, dachten einige wohl, dass man mich 
gewarnt hätte. So sahen manche in mir tatsächlich eine Gefahr. In Wirk-
lichkeit aber lebten wir alle jeden Tag mit dieser Gefahr, sie war also nichts 
Neues. Die Angst dieser Menschen war verständlich und echt, aber ich halte 
den Gedankengang, dem zufolge ich und nicht das Apartheidregime das 
Problem darstellte, für falsch. Sie gaben dem Opfer die Schuld. 

Das Argument, durch meine Anwesenheit würden andere gefährdet, 
diente eigentlich nur als Vorwand für den Versuch, mich loszuwerden, der 
schon vor dem Lesotho-Massaker begonnen hatte. Am Anfang des Jahres 
erging ein offener Brief, womöglich auf Betreiben der südafrikanischen 
Sicherheitspolizei, an Erzbischof Russell in Kapstadt, in dem man dazu auf-
rief, wegen meiner ANC-Mitgliedschaft Disziplinarmaßnahmen gegen mich 
zu ergreifen. Der Erzbischof verwarf diesen Antrag mit der Begründung, dass 
die Kirche die Entscheidung von Christen für den Eintritt in die 
Befreiungsbewegungen als ebenso legitim anerkannte wie den Dienst in der 
südafrikanischen Armee.  
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Unter Missachtung der Anordnungen des Bischofs kehrte ich noch am 
selben Abend in das Haus des Kaplans nach Roma zurück und erklärte dem 
Priester, der in meiner Abwesenheit das Amt bekleidet hatte, dass ich am 
nächsten Morgen, zufällig einem Sonntag, die Messe lesen würde. Als ich vor 
den Studenten berichtete, was vorgefallen war, versuchten viele aufgeregt, 
sich für mich einzusetzen. So begann ein langes und heftig umstrittenes 
Verfahren, in dessen Verlauf sich herausstellte, dass die Entscheidung der 
Kirche und die Haltung der SSM-Brüder auf ihrer Missbilligung meiner 
ANC-Mitgliedschaft beruhten. Priester und Seminarleiter, die die südafrika-
nische Regierung unterstützten, betrachtete die Kirche hingegen nicht als 
Problem, und darauf wies ich bei jeder Gelegenheit hin. 

 Tatsächlich hatte die Diözese das kanonische Recht missachtet, als sie 
mich kurzerhand entließ. Ich weigerte mich, das zu akzeptieren, und erhob 
Einspruch dagegen, zuerst bei der Diözese und später bei Erzbischof Philip 
Russell in Kapstadt. Dieses Verfahren zog sich monatelang hin. Die Kirche 
vertrat zunehmend die Ansicht, dass ich ihrer Autorität den Gehorsam ver-
weigerte, während ich der Meinung war, dass sie ihre Autorität missbrauchte. 
All diese administrativen Probleme kaschierten jedoch lediglich den eigentli-
chen Kern des Konflikts, nämlich dass ich einem Gott Rechenschaft ablegte, 
der ohne jeden Zweifel den Armen und Unterdrückten beistand, und ich somit 
implizit eine Kirche kritisierte, die Kompromisse einging. Dies fanden die 
Kirchenoberen unerträglich. So belastend dieses Verfahren auch war, es 
verschaffte mir Zeit, mich in Lusaka mit dem ANC zu beraten und meine 
Tätigkeit an der Universität und im Seminar in geordneter Weise abzuwi-
ckeln. Am wichtigsten war aber, dass ich vor mir selbst und vor meinem 
Glauben bestehen konnte.  

Meine Rückkehr mitten in die nach dem Massaker herrschende Atmo-
sphäre der völligen Verstörung und des tiefen Misstrauens war schrecklich 
genug, aber aus einem Land, das mein Zuhause geworden war, und der 
Hochschulgemeinschaft, in der ich gute Freunde hatte, erneut vertrieben zu 
werden, verunsicherte mich im Innersten. Menschen, die täglich in Gefahr 
schweben und zum Überleben völlig voneinander abhängig sind, gehen Bin-
dungen ein, die nicht so leicht zu lösen sind. Die Missbilligung durch den 
Kirchensenat und den Bischof kam nicht überraschend. Ich war an Konflikte 
mit der Kirche gewöhnt, doch dieser hatte es in sich. Dass ich von meiner 
eigenen Glaubensgemeinschaft gemieden wurde, verstärkte jedoch die Ent-
fremdung von ihr, die ich seit geraumer Zeit spürte. In einem Brief an den 
Metropoliten, Pater Clement Mullenger, schrieb ein Bruder beispielsweise: 

Ich bin wie einige andere der Ansicht, dass in dieser Angelegenheit genug 
angerichtet wurde. Wenn weiterhin nichts unternommen wird, könnten 
sich schwerwiegende Konsequenzen für die Society ergeben. Die Brüder 
sind sehr verärgert… Durch seine Handlungen zeigt Michael, dass ihm 
nicht daran gelegen ist, mit seinen Brüdern im Reinen zu sein. In dieser 
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Situation ist er im Recht, und alle anderen in der Provinz sind im 
Unrecht. Er verlangt von uns, Partei zu ergreifen und uns somit einem 
Teil des Leibes Christi zu entfremden, für den Sorge zu tragen Teil 
unserer Mission ist. Ich stelle nicht sein „christliches“ Recht infrage, im 
Namen Gottes zu töten … Ich bezweifle jedoch seinen Gehorsam 
gegenüber der Autorität der SSM. Seine Loyalität zu einer Partei scheint 
stärker zu sein als seine Bekenntnisse zur Religion … Wenn er auf diese 
Weise leben und arbeiten möchte, sollte er sich selbst und anderen nicht 
vormachen, Teil einer Ordensgemeinschaft zu sein oder deren 
stillschweigende Rückendeckung zu besitzen.  

Er beendete den Brief mit einem Zitat aus der SSM-Satzung: 

Lasst niemanden, besonders nicht Novizen, glauben, dass sonstige 
Tätigkeiten, die ohne Rücksicht auf die geltenden Regeln und um eines 
vermeintlichen Nutzens willen, etwas anderes als Eitelkeit sein können.  

Ein weiterer Bruder verfasste einen noch verletzenderen persönlichen An-
griff:  

Ich fühle mich geschändet, beschmutzt und zutiefst verstört durch 
Michaels Angriff auf die Unbescholtenheit der Brüder, die ohnehin schon 
unter der Last der Apartheid leiden und in ihrer gegenwärtigen Lage nicht 
imstande sind, die Herrlichkeit, die sich ihnen durch ihr geduldig 
ertragenes Leiden offenbaren wird, zu erkennen … Das Leben besteht nie 
nur aus schwarz und weiß, wie Menschen wie Michael es sich vorstellen. 
Welche Naivität und Blasiertheit er doch durch seine Selbstgefälligkeit 
zur Schau trägt. Mein ganzes Leben bin ich vor Drangsalierern 
zurückgewichen, und genau diese Wirkung hat Michael jetzt auf mich. Er 
ist schlau, versiert und sehr gewieft, und er vergisst kein Wort von dem, 
was wir in unserer Unfähigkeit immer wieder auszudrücken versuchen. 
Aber wir sprechen nicht dieselbe Sprache, und wir sind nicht schlau … 
Das Wort „Ketzerei“ im Zusammenhang mit der Apartheid zu 
gebrauchen ist etwa so zutreffend, wie zu behaupten, dass Rauchen 
Ketzerei sei.  

Für mich ging es hier um das, was das Herz meiner Ordensgemeinschaft 
ausmachte. Wem sind wir letzten Endes treu ergeben? Den Regeln der SSM 
oder Gott, der ohne jeden Zweifel den Armen und Besitzlosen beisteht? Ich 
dachte über meine ungewisse Situation nach und kam zu der Überzeugung, 
dass nichts meine Treue zum Befreiungskampf erschüttern konnte. Diese 
Erkenntnis gab mir innere Ruhe und Mut. Als ich ANC-Mitglied wurde, sagte 
ich, dass ich mich nicht als unzulänglich erweisen würde. Meine Freunde und 
Kameraden hatten ihr Leben geopfert. Mein ungebrochener Wille zur 
Fortsetzung des Kampfes war das Mindeste, was ich aufbringen konnte, um 
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ihr Andenken zu ehren. Auch in bezug auf mein Priesteramt hatte ich keine 
Zweifel, meiner Glaubensgemeinschaft war ich mir aber weniger sicher.  

Die Brüder schickten dem SSM-Direktor des Vereinigten Königreichs, 
Pater Edmund Wheat, eine Resolution, in der es hieß, dass ich den afrikani-
schen Kontinent nicht mehr betreten solle und dass meine politischen 
Aktivitäten und Einstellungen „eine Gefahr für das Leben und die Arbeit 
dieser Provinz darstellten“. Pater Mullenger, der SSM-Metropolit, war der 
Ansicht, dass ich wegen meiner ANC-Mitgliedschaft aus der 
Ordensgemeinschaft austreten sollte. Ich begann mich zu fragen, ob er nicht 
vielleicht Recht hatte. Ich musste entscheiden, ob ich weiterhin Mitglied der 
Ordensgemeinschaft sein wollte, besonders nachdem die Brüder mich so 
ausgestoßen hatten. Vielleicht sollte ich wirklich gehen.  

Nach einiger Zeit schickte ich den Brüdern eine Gegenschrift, in der ich 
beschrieb, wie sehr ihre Ächtung mich verletzt hatte, und in der ich mit fol-
genden Worten schloss: 

Das vielleicht vernichtendste Urteil über unsere Gemeinschaft ist die 
Tatsache, dass wir keine Gefahr für das Leben und Funktionieren des 
Apartheidstaats darstellen …Wäre es denn nicht segensreicher, 
diejenigen von uns, ob jung oder alt, deren Worte und Taten weiterhin 
von Rassismus geprägt sind, nach Hause zurück zu schicken, anstatt mir 
oder jemand anderem zu verbieten, den afrikanischen Kontinent zu 
betreten? … In Euren Herzen wisst Ihr alle, dass Euer Versuch, mich aus 
der SSM und aus Afrika zu vertreiben, unchristlich und ungerecht ist … 
Den Kopf in den Sand zu stecken wird den unausweichlichen Prozess 
nicht aufhalten, der eines Tages zum Sturz des Apartheidstaates und zur 
Schaffung einer ethnisch neutralen Demokratie in Südafrika führen wird. 

Von der Kirche verstoßen und von meiner Ordensgemeinschaft als Terrorist 
abgestempelt, stimmte ich dem Vorschlag zu, nach England zu gehen und 
dort mit Pater Wheat persönlich meine nächsten Schritte zu besprechen. Seit 
einiger Zeit war die Rede davon, dass ich einen Masterstudiengang in Eng-
land absovieren sollte. Die Kirche hoffte sicherlich, dass ich genau das tun 
und somit aus ihrem Blickfeld verschwinden und ihr keinen Ärger mehr 
bereiten würde. Kurz nach meiner Ankunft in England erfuhr ich, dass der 
Erzbischof in Kapstadt meinen Einspruch abgelehnt hatte. Damit musste ich 
auf absehbare Zeit jegliche Hoffnung aufgeben, nach Lesotho zurückzukeh-
ren.  

Heutzutage haben natürlich viele Menschen überall auf der Welt erkannt, 
dass die Vertreter des Apartheidsystems die wahren Terroristen waren. Aber 
auch unsere SSM-Gemeinschaft hat sich in der Zwischenzeit weiterentwi-
ckelt. 1985, nur zwei Jahre nach meiner Verbannung aus Lesotho, schloss die 
SSM ihre Provinz im Süden Afrikas. Damals war das die richtige Entschei-
dung, denn die Provinz war zu einem traurigen Häuflein orientierungsloser 
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Männer geworden. Es wurde beschlossen, zwei oder drei Brüder zurückzu-
lassen. Später schlossen wir uns den Australiern an und gründeten eine neue 
südliche Provinz, die unserer Präsenz im südlichen Afrika Auftrieb gab. Im 
Laufe der Zeit entschieden sich die Brüder dafür, wieder eine unabhängige 
Provinz zu bilden. Zu diesem Zeitpunkt waren wir nur zwei Weiße unter 
lauter Schwarzen, die fast ausnahmslos aus Lesotho kamen. Ausgerechnet ich 
wurde zum ersten SSM-Metropoliten oder Provinzvorsteher gewählt und ich 
bekleide diesen Posten noch heute, während ich diese Zeilen schreibe. Ich 
lebe zwar nicht bei den Glaubensbrüdern in Lesotho, besuche sie aber oft. 
Unser aller Auftrag ist es, den Willen Gottes zu erkunden und auszuführen. 
Meine Aufgabe besteht zum Teil darin, allgemeine Seelsorge zu leisten, den 
Menschen auf der Straße Gehör zu schenken und anschließend zu versuchen, 
Orientierungshilfen zu geben. Wir haben beschlossen, Healing of Memories 
als Teil unserer Mission im südlichen Afrika zu betrachten. Ich bin also in 
vollem Umfang im Sinne des Auftrags unserer Gemeinschaft tätig. Bevor ich 
meine Arbeit für Healing of Memories beginne – besonders in neuen Ländern 
oder in sehr schmerzhaften Situationen – suche ich oft meine Brüder auf und 
bitte sie, mich mit ihren Gebeten zu unterstützen. Ihre Liebe und Unterstüt-
zung tragen mich.  

Michael Worsnips Aussage vor der Wahrheits- und 
Versöhnungskommission zu Pater Michaels Rolle in Lesotho 

Ich lernte Michael 1979 kennen, als ich Südafrika verließ und als Kriegs-
dienstverweigerer nach Lesotho ging, weil ich erkannt hatte, dass es mir 
unmöglich war, in irgendeiner Form in der South Africa Defence Force 
(SADF) zu dienen. [Michaels] Haus war ein Treffpunkt für südafrikanische 
Flüchtlinge, und wir lernten uns alle dort kennen. Es war ein wirklich 
bemerkenswerter Ort. Für einen Menschen wie mich, der in einer weitgehend 
abgeschotteten weißen Umgebung gelebt hatte, war es das erste Mal, dass ich 
in direktem Kontakt und von gleich zu gleich mit anderen, Schwarzen 
Südafrikanern zusammenkommen, argumentieren, diskutieren und anderer 
Meinung sein konnte. Das war für mich ein Schlüsselerlebnis. Danach gab es 
kein Zurück mehr. Es war aber auch für andere Menschen ein wichtiger Ort. 
Es war ein Haus des Friedens. Ich möchte betonen, dass ich dort niemals 
Waffen sah – nie! Es war ein Haus des Protests, ein Haus der Debatten, in 
dem Menschen aufrichtig miteinander diskutieren und unterschiedlicher 
Ansicht sein konnten, aber ein Haus des Friedens und manchmal auch des 
Betens. In diesem Umfeld traf ich Michael.  

Die einzige Gewalt, die ich in Lesotho erlebte, waren die zwei Angriffe 
Südafrikas 1982 und 1985. Um zu beschreiben, welches Entsetzen diese 
Angriffe unter der Zivilbevölkerung auslösten, unter der es Tote und Ver-
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stümmelte gab, fehlen mir die Worte. Das Land und wir alle, die darin lebten, 
fühlten uns vergewaltigt durch diese Aggression und das sinnlose Töten. Bei 
einem dieser Angriffe stand Michaels Name wahrscheinlich auf einer Liste. 
Er war zu der Zeit rein zufällig im Ausland. Es gab in Lesotho Zeiten, in 
denen alle Menschen Angst hatten, besonders dort lebende Südafrikaner, und 
Michael war offensichtlich eine Zielscheibe des Apartheidregimes. Anders als 
viele andere in der Kirche ging er nämlich keine Kompromisse ein. Michael 
wurde zur Zielscheibe, weil er Weißer ist und weil er als sehr engagierter und 
bekannter Christ den bewaffneten Kampf gegen die Apartheid befürwortete. 
Darüber konnte das Apartheidregime nicht einfach hinwegsehen, denn durch 
seine bloße Existenz stellte Michael eine Gefahr für viele Mythen dar, die das 
Apartheidregime konstruiert hatte. 

Der erste Mythos bestand darin, die Situation als Überlebenskampf der 
weißen Bevölkerung gegen die Schwarze darzustellen. Der ANC wurde als 
ausschließlich schwarze Organisation beschrieben, der kein Weißer bei kla-
rem Verstand beitreten würde, weil sie es sich zum Ziel gemacht habe, die 
Weißen zu vernichten. Der zweite Mythos bestand in der Darstellung des 
ANC als marxistische und atheistische Organisation. Dass ein anglikanischer 
Priester, der auch noch als ihr Kaplan fungierte, in aller Öffentlichkeit zu 
seinen Mitgliedern zählte, war einfach nicht hinnehmbar, obwohl im Verlauf 
seiner Geschichte viele Pfarrer und religiöse Menschen unterschiedlicher 
Glaubensrichtungen dem ANC angehörten. Außerdem wurde der ANC fast 
ausschließlich mit Umkhonto we Sizwe (dem bewaffneten Arm des ANC) 
gleichgesetzt. Anders gesagt, das einzige Bild des ANC, das der südafrikani-
schen Bevölkerung vermittelt wurde, war das einer Organisation, die nur ein 
Ziel kannte: Gewalt, Terror und Zerstörung. Michael, der zwar nicht Mitglied 
des Umkhonto we Sizwe war, aber den bewaffneten Kampf voll und ganz 
unterstützte, deckte einige der Widersprüche dieser Art der Darstellung auf, 
und ich denke, dass allein der Erfolg, mit dem er diese Botschaft vermittelte, 
eine große Gefahr für den Staat darstellte und ihn somit zur Zielscheibe 
machte.  

Ich wünsche mir, dass die heutige Regierung Reue und Bedauern zum 
Ausdruck bringt über das, was nicht nur Michael, sondern uns allen angetan 
wurde, und dafür, dass sie unser ganzes Volk körperlich und seelisch gequält 
hat.  



87 

*8* 

Simbabwe – Nur der Kampf zählt 

Nachdem ich Lesotho verlassen hatte, gab mir mein Aufenthalt in Manchester 
Gelegenheit, über die Ereignisse nachzudenken. Das Argument der Kirche, 
ich sei ein bevorzugtes Angriffsziel und bringe dadurch andere in Gefahr, war 
zweifellos in erster Linie eine List, um mich loszuwerden. Die Kirche konnte 
einfach meine Parteinahme als ANC-Mitglied nicht ertragen. Es waren 
natürlich dieselben Kirchenoberen, die der südafrikanischen Armee, die für 
das Lesotho-Massaker verantwortlich war, Kaplane bereitstellte. Meine 
Ausweisung war eine politische Entscheidung.  

Die Verantwortlichen der Amtskirche und meine SSM-Brüder wähnten 
mich zweifellos in einer Art sicherem kirchlichem Hausarrest – wenn auch 
mit Privilegien aufgrund meines Studentenstatus’ – unter dem wachsamen 
Auge von Pater Edmund Wheat, dem SSM-Direktor in England. Sie hatten 
jedoch nicht mit Pater Wheats Charakter gerechnet, denn er war von ganz 
anderem Kaliber. Er nahm die Situation zwar ernst, konnte es sich aber nicht 
verkneifen, sich über die in seinen Augen aufgeblasene Haltung der Bischöfe 
lustig zu machen. Er unterstützte meinen Standpunkt, dass mein Gehorsam in 
erster Linie Gott galt, wie er sich meinem Gewissen offenbarte, und dass 
diese Haltung von der SSM-Verfassung gestützt wurde. Pather Wheat und 
auch Ordensmitglieder in Australien waren mit der Haltung der Brüder im 
südlichen Afrika recht unzufrieden. Ich wollte meinen Masterstudiengang an 
der Universität in Manchester nicht belegen, und er bestand nicht darauf. 
Stattdessen einigten wir uns darauf, dass ich neun Monate lang im Priorat in 
Manchester wohnen und gemeinsam mit ihm entscheiden würde, was als 
nächstes zu tun wäre. Er teilte mir keine Arbeit zu, sodass ich uneinge-
schränkt für den ANC tätig sein konnte.  

Ich schrieb Artikel für die weltliche und die kirchliche Presse, in denen 
ich um die Unterstützung des Kampfes durch die Öffentlichkeit warb, sowie 
für Zeitschriften des ANC und der Südafrikanischen Kommunistischen Partei. 
Der ANC organisierte für mich in England, nach Holland und Schweden 
Vortragsreisen, auf denen ich persönliche Kontakte knüpfte, die auch in den 
folgenden Jahren für mich und für den ANC sehr wertvoll waren. Piet 
Meiring, heute Vorstandsmitglied im Institute for the Healing of Memories, 
erinnert sich noch, wie wir uns damals in London kennenlernten. Piet ist ein 
aufgeschlossener Kleriker und Professor der Theologie, der damals als 
Mitglied der Niederländischen Reformierten Kirche gezielt eingesetzt wurde, 
um die Rolle der kommunistischen Theorie in der Denkweise der ANC-
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Führung zu studieren. Piet und ich bauten damals eine Verbindung auf, die 
bis heute besteht.  

Bei meinem ANC-Beitritt hatte ich geschworen, dass mein Engagement 
unwiderruflich sein würde. Wie sollte ich nun, da der Erzbischof meine 
Berufung abgelehnt hatte und ich endgültig aus Lesotho vertrieben worden 
war, diese Verpflichtung einhalten? In England stand ich dem ANC zwar als 
Publizist und Fürsprecher zur Seite, doch mein Herz gehörte Afrika. Wäre ich 
in Europa geblieben, hätte ich mich vom Kampf ausgeschlossen gefühlt, auch 
wenn ich weiterhin für den ANC gearbeitet hätte. Das konnte ich einfach 
nicht ertragen. Ich musste einen Weg finden, um ins südliche Afrika zurück-
zukehren.  

Simbabwe war die naheliegende Lösung. Nach einem langwierigen Krieg 
gegen das weiße Herrenregime von Ian Smith war das Land 1980 unabhängig 
geworden und wurde nun von einer Mehrheitsregierung geführt. Simbabwe 
und Südafrika verfügen über eine lange gemeinsame Grenze und die neue 
Regierung Robert Mugabes gewährte einer kleinen Gemeinschaft 
südafrikanischer Exilanten Unterschlupf. Mugabes Regierung übernahm 
damals das am weitesten entwickelte Land der Region, abgesehen von Südaf-
rika. Die Universität von Simbabwe war eine ausgezeichnete Hochschule und 
Professor Adrian Hastings, der dort Religionswissenschaft lehrte, war einer 
der führenden Kirchenhistoriker Afrikas. Dort bewarb ich mich und wurde 
angenommen. Ich studierte Kirchengeschichte bei Professor Hastings und be-
suchte einen Kurs über marxistische Philosophie. Als Professor Hastings’ 
Student angenommen zu werden war ein gelungener Schachzug, und so 
verließ ich Manchester Ende 1983 und begann meinen einjährigen 
Masterstudiengang in Harare, der Hauptstadt Simbabwes.  

Professor Hastings war zu meinem Glück ein Freidenker mit einer 
langen, glänzenden Karriere, der sich ebenso wenig vor Auseinandersetzun-
gen scheute wie ich. Er entstammte einer wohlhabenden englischen Familie, 
wurde römisch-katholisch erzogen und in Oxford und Rom ausgebildet. Er 
wurde zum Priester geweiht, trat in eine Ordensgemeinschaft ein und wurde 
nach Afrika entsandt. Nach einiger Zeit verließ er den Orden und ging nach 
Masaka in Uganda, weil er lieber als einfacher Diözesanpriester unter dem zu 
der Zeit einzigen Schwarzen afrikanischen Bischof der katholischen Kirche 
dienen wollte. Er kritisierte den Kolonialismus vehement und erlangte einen 
beträchtlichen Bekanntheitsgrad, als er den Portugiesen vorwarf, während des 
Unabhängigkeitskrieges in Mosambik Gräueltaten begangen zu haben. Er 
engagierte sich in ökumenischen Kreisen, besonders in der anglikanischen 
Kirche, und unterstützte tatkräftig die Reformbestrebungen des Zweiten 
Vatikanischen Konzils. Er war gegen das kirchliche Verbot der künstlichen 
Empfängnisverhütung und begann, sich für die Abschaffung des Zölibats für 
Angehörige des Klerus einzusetzen, das er besonders in Afrika als Hindernis 
bei der Anwerbung junger Männer für die Priesterlaufbahn ansah. 1979, nur 
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wenige Jahre bevor ich mein Studium bei ihm begann, nahm er sich selbst 
beim Wort und heiratete, ohne um kirchliche Erlaubnis zu ersuchen oder das 
Priesteramt abzulegen. 

 Es war ein wunderbares Gefühl, wieder inmitten einer kleinen südafri-
kanischen Exilgemeinschaft im südlichen Afrika aufgenommen zu werden. 
Ich wurde sofort in die ANC-Organisation in Harare einbezogen und war an 
der Herausgabe einer ANC-Zeitschrift beteiligt, daneben besuchte ich meine 
Kurse und schrieb an meiner Masterarbeit. Dafür untersuchte ich die Rolle 
der anglikanischen Kirche während des Kampfes um die Mehrheitsregierung 
gegen Ian Smiths rassistisches Regime. Ich gab mir zwar keine Mühe, meine 
Parteinahme zu kaschieren, lieferte aber dennoch eine akademische Arbeit ab, 
in der ich Erklärungen und Schreiben der Kirche und ihrer Führer minutiös 
dokumentierte. Dies ergab eine bunte Mischung. Mehrere bedeutende 
anglikanische Bischöfe waren regelrechte Apologeten des Regimes von Ian 
Smith und gaben Äußerungen von sich wie „‘ein Mann eine Stimme’ ist an 
sich kein christliches oder anglikanisches Prinzip“. Viele andere versteckten 
sich hinter einer pflaumenweichen Neutralität, durch die sie im Endeffekt den 
Status quo unterstützten. Einige wenige jedoch kritisierten die weiße 
Regierung freimütig und traten mit Nachdruck für die Rechte der Unter-
drückten ein. Ich brauchte kaum redaktionelle Arbeit zu leisten – die Beweise 
sprachen für sich. Allerdings nannte ich Namen und brachte die Wahrheit ans 
Licht.  

Meine Masterarbeit „Neutralität oder Anpassung? Die Anglikanische 
Kirche und der Staat von 1964 bis zur Unabhängigkeit Simbabwes“ wurde 
1986 in Simbabwe veröffentlicht. Ich widmete sie „allen gläubigen und hoff-
nungsvollen Menschen, die ihr Leben für die Befreiung Simbabwes geopfert 
haben, sowie all jenen, die für die Schaffung einer humanen Gesellschaft in 
Südafrika leben und sterben“. Das Vorwort schrieb der Präsident von Sim-
babwe, Canaan Banana, selbst Methodistenpfarrer. Er beschönigte nichts:  

Bis auf wenige bemerkenswerte Ausnahmen … speisten und tranken die 
Kirchenoberen fürstlich mit dem Teufel. Sicherlich werden einige diese 
Analyse als explosiv betrachten und den Autor als Unruhestifter, der es 
wagt, im Allerheiligsten zu wühlen und „heilige“ Geheimnisse zutage zu 
fördern, die doch in das Museum der privilegierten Minderheit gehören. 
Vielen wird sie jedoch die Augen öffnen.  

Die Masterarbeit verursachte tatsächlich einigen Wirbel, doch schwebte ich 
nie in Gefahr, denn die Macht war, anders als in Südafrika, bereits an die 
Schwarze Mehrheit übergegangen. Außerdem lag Simbabwe in einem ande-
ren Zuständigkeitsbereich der anglikanischen Kirche als Südafrika und 
Lesotho, sodass ich mich außerhalb der Reichweite der Bischöfe dieser bei-
den Länder befand. Dessen ungeachtet weigerte sich die Leiterin der örtlichen 
christlichen Bücherei, das Buch in ihr Sortiment aufzunehmen. Auf die Frage, 
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ob sie das Buch denn gelesen hätte, antwortete sie „natürlich nicht, und ich 
werde es auch nie tun“.  

Der Bischof der Diözese von Harare, Peter Hatendi, bot mir eine Voll-
zeitstelle als Priester in seiner Diözese an. Diözesanbischöfe zögern manch-
mal, Priester einzustellen, die auch einer Ordensgemeinschaft angehören, weil 
sie gleichzeitig dem Bischof und dem Ordensoberhaupt unterstehen, was zu 
Loyalitätskonflikten führen kann. Um meine Bewerbung zu unterstützen, 
reiste Pater Wheat aus England an, traf Bischof Hatendi und wurde sich mit 
ihm rasch einig. Ich war begeistert. Ich genoss die Arbeit als Gemeindepfar-
rer. Außerdem konnte ich so in Simbabwe bleiben und somit diskret für den 
ANC arbeiten.  

1985, im ersten Jahr nach meinem Studienabschluss, wurde mir keine 
Gemeinde zugeteilt. Stattdessen half ich im Kaplansamt an der Universität 
aus und arbeitete auch direkt dem Bischof in der Diözese zu. Er vertraute mir 
wichtige Aufgaben an, und ich wurde sein Schützling. Er machte mich zu 
seinem Prüfungskaplan, und in dieser Eigenschaft beriet ich ihn bei der Aus-
wahl der Kandidaten für das Priesteramt. In seinem Auftrag übernahm ich 
auch weitere bedeutende administrative Aufgaben. So wurde ich zum Beispiel 
Mitglied des Amtes, das die Verbindung zu anderen simbabwischen Diözesen 
pflegte. Am Ende des Jahres ernannte er mich zum Rektor der Gemeinde St. 
Michael in Mbare, einer benachbarten Township. St. Michael war eine große 
städtische Kirchengemeinde, die sich in einer kritischen Situation befand. Ich 
war glücklich, in einer Township leben und arbeiten zu können, und ich 
konnte meine Arbeit für den ANC fortsetzen.  

Bei der Zusammenarbeit mit meiner Gemeinde verfolgte ich eher eine 
Methode des Zuhörens und Einbindens und weniger die dirigistische Linie, 
die bei Kirchenvertretern allzu verbreitet ist. Sie sehen sich selbst als Führer 
einer Gemeinde, die nicht imstande ist, ihren eigenen Weg zu bestimmen, und 
strikte geistliche Anweisungen benötigt. Mir fiel bald auf, dass sonntags nur 
etwa ein Viertel der Gemeinde zum Abendmahl nach vorne trat. Als sich dies 
Woche für Woche wiederholte, versuchte ich vorsichtig herauszufinden, 
woran es lag. Ich erfuhr, dass vielen von ihnen das Sakrament vom Priester 
verboten worden war und andere es sich selbst versagten, da sie oder ihre 
Kinder nicht kirchlich getraut waren oder sie uneheliche Kinder hatten. Die 
Gemeindemitglieder waren arm, und eine kirchliche Trauung bedeutete für 
sie ein teures Hochzeitskleid, Blumen und einen feierlichen Empfang, was 
viele sich unmöglich leisten konnten. Ich versicherte ihnen, dass man für eine 
christliche Trauung nur zwei Eheringe braucht und zwei Menschen, die ihr 
Leben lang einander lieben und treu bleiben wollen. Das führte dazu, dass die 
Heiratswilligen bald Schlange standen, oft genug ein strahlendes Paar samt 
Kindern und Großeltern. Den Gemeindemitgliedern gefiel diese neue Art von 
Seelsorge zusehends. Innerhalb von sechs Monaten vervierfachte sich die 
Zahl der Kirchgänger und die Gemeindemitglieder brachten sich mehr und 
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mehr ein. Bischof Hatendi fragte sich allerdings, ob diese gewaltige 
Steigerung bedeutete, dass die Menschen Jesus folgten oder vielleicht eher 
mir.  

Während meiner Amtszeit in Mbare lernte ich Helen Clark kennen, die 
spätere Premierministerin Neuseelands. Sie befand sich als Parlamentsabge-
ordnete auf einer Erkundungsreise im südlichen Afrika. In Harare kam ihr zu 
Ohren, dass ein junger neuseeländischer Priester in einer nahegelegenen 
Kirche arbeitete, und sie beschloss, mich aufzusuchen. Wir verstanden uns 
auf Anhieb und hatten viel zu besprechen. Natürlich fühlten wir uns durch 
unsere gemeinsame Nationalität verbunden. Sie war für mich ein willkom-
menes Bindeglied zu meiner Heimat und zur Antiapartheidbewegung in 
Neuseeland. Dafür erhielt sie von mir frische Eindrücke von dem Leben im 
Zentrum der Auseinandersetzungen. Wir wurden und blieben Freunde, und 
ich besuchte sie jedesmal, wenn ich nach Neuseeland kam. Noch im Laufe 
ihrer Amtszeit als Premierministerin wurde sie Schirmherrin des Institute for 
the Healing of Memories, und diese Funktion nimmt sie als Leiterin des Ent-
wicklungsprogramms der Vereinten Nationen auch heute noch wahr.  

Nur wenige Monate nach meinem Amtsantritt in Mbare las ich in einem 
Mitteilungsblatt der Diözese lesen, dass der Bischof mich zum Leiter eines 
Seminars ernannt hatte. Ich war am Boden zerstört! Noch nicht einmal ein 
Jahr war ich in St. Michael tätig, die Kirche lebte wieder auf, und nun sollte 
ich versetzt werden. Am erstaunlichsten aber war, dass ich weder vorher 
gefragt noch nachher informiert worden war. Stattdessen musste ich aus 
einem Mitteilungsblatt davon erfahren. Ich marschierte schnurstracks zum 
Bischof und teilte ihm mit, dass man mich vor einem solchen Wechsel hätte 
fragen müssen, dass ich auch Mitglied einer Ordensgemeinschaft sei, und man 
somit meinen Ordensleiter hätte hinzuziehen müssen. „Als du Pfarrer in 
meiner Diözese wurdest, hast du auf das Recht verzichtet, gefragt zu werden“, 
antwortete er. Ich erwiderte, dass ich nicht wünschte, auf dieses Recht zu 
verzichten, und ich ganz bestimmt nicht befugt war, es an Stelle meines 
Ordensleiters aufzugeben. Ich brauche wohl kaum zu betonen, dass diese 
Reaktion, die er als eine Unverfrorenheit meinerseits betrachtete, bei Bischof 
Hatendi nicht so gut ankam. Es löste eine langwierige und ziemlich dramati-
sche Auseinandersetzung zwischen uns aus. Ich war in Ungnade gefallen, und 
zwar auf spektakuläre Weise. Von einem Tag auf den anderen war ich von 
seinem Liebling zur Persona non grata geworden. Dieses Mal jedoch hatte ich 
die volle Unterstützung meiner Ordensgemeinschaft. Pater Wheat schrieb mir 
sogar, dass er es lieber sähe, wenn ich meine Arbeit als Gemeindepfarrer 
fortsetzen würde, und er der Meinung sei, dass ich, wie er sich ausdrückte, 
schon genügend „läppische Theologiekurse“ abgehalten hätte – eine An-
spielung auf das kleine Seminar in Lesotho, das ich geleitet hatte. Er schrieb 
dem Bischof in meiner Angelegenheit, in der Annahme, dass er damit die 
Dinge wieder ins Lot bringen würde, aber da täuschte er sich gewaltig. Der 
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Streit hielt an, und der Bischof entzog mir meine Zulassung als Priester für 
seine Diözese. Er versuchte sogar, seinen Einfluss geltend zu machen, um 
mich des Landes verweisen zu lassen. Da meine offiziellen Beziehungen aber 
mindestens genauso einflussreich waren wie seine – unter anderen zählte ich 
Präsident Banana zu meinen Freunden –, waren seine Bemühungen zum 
Scheitern verurteilt.  

Aus heutiger Sicht erscheint mir meine Ernennung zum Seminarleiter 
eher als Ausdruck des Vertrauens des Bischofs in meine Fähigkeiten, obwohl 
ich als Priester in St. Michael vielleicht auch etwas zu sehr geglänzt hatte. Er 
war daran gewöhnt, die Diözese als Autokrat zu leiten, und fühlte sich 
vermutlich durch meine Reaktion auf seinen Vorschlag persönlich beleidigt, 
vor allem da ich ja vorher sein Schützling gewesen war. Gemeindepfarrer, die 
keiner Ordensgemeinschaft angehören, wissen nicht wohin, wenn sie es sich 
mit dem Bischof verderben, sodass sie seine Autorität eher widerspruchslos 
akzeptieren. Ein Pfarrer schuldet dem Bischof sogenannte kanonische 
Gehorsamkeit. Die Kirche war schon zu Kolonialzeiten sehr hierarchisch 
strukturiert, in der unmittelbaren Nachkolonialzeit jedoch noch viel mehr, und 
übte ihre Macht auf eine Art und Weise aus, wie es Kirchen andernorts nicht 
gewagt hätten. Bei den Problemen im Alltag ging es oft um Macht und 
Amtsmissbrauch, die mit dem Begriff „Gehorsam“ bemäntelt wurden. Für 
Bischöfe war es deshalb nicht ungewöhnlich, den kanonischen Gehorsam als 
absolut zu betrachten. Wenn sie sagten: „Spring von der Klippe“, erwarteten 
sie, dass der Pfarrer sprang. Bischof Hatendi war ganz und gar nicht darauf 
vorbereitet, dass ich seine Entscheidung kritisierte und dass er seine Autorität 
mit dem Oberen meines Ordens teilen musste, auch wenn er anfangs die 
entsprechende Vereinbarung unterzeichnet hatte.  

Meine Zulassung als Priester zu widerrufen war eine ernste Sache, ob-
gleich sie nur für die Diözese von Harare galt. Mit der Zeit erwarb ich Zulas-
sungen für die drei anderen Diözesen in Simbabwe und war somit nicht von 
der Kirche insgesamt ausgeschlossen. Einige Jahre lang bemühte ich mich, 
meine Zulassung zurückzubekommen, jedoch ohne Erfolg. Besonders 
schmerzhaft war der Moment, als ich den Bischof um eine Sonderdispens bat, 
damit ich eine Seelenmesse für meinen 1987 verstorbenen Vater halten 
konnte. Der Bischof blieb ungerührt und willigte nicht ein. Nach dem Brief-
bombenanschlag besuchte er mich jedoch im Krankenhaus, um mir seine 
guten Wünsche zu überbringen. Ich nutzte die Gelegenheit, um ihn noch 
einmal um meine Wiedereinsetzung zu bitten. Er gab mir zwar keine direkte 
Antwort, aber kurz darauf erhielt ich die Zulassung per Post. Ich muss sagen, 
dass ich wirklich außergewöhnliche Anforderungen erfüllen musste, um sie 
wiederzubekommen.  

Ich hatte mich mit dem Bischof zerstritten, war arbeitslos und blickte 
wieder einmal in eine unsichere Zukunft. Da ich mich dem Befreiungskampf 
verschrieben hatte, wäre mein Weggang aus Simbabwe ein vernichtender 
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Schlag gewesen. Diesmal aber unterstützte meine Ordensgemeinschaft mei-
nen Verbleib voll und ganz. Glücklicherweise fand ich eine Stellung beim 
Lutherischen Weltbund, für den ich die nächsten drei Jahre arbeitete. Diese 
Tätigkeit stellte sich als ungemein interessant heraus, denn die Lutheraner 
hatten eine progressive Auffassung vom Pfarramt, sodass ich von dort aus 
meine Aktivitäten innerhalb der Glaubensgemeinschaft fortsetzen konnte. Ich 
leitete ein hochinteressantes Programm zum Thema Entwicklung der Theo-
logie. In der Kirche ist oft von der Theologie der Entwicklung die Rede. 
Durch das Programm wurde dieses Konzept jedoch auf den Kopf gestellt. Wir 
gingen der Frage nach, wie Theologie sich entwickeln und an die äußeren 
sozialen und politischen Bedingungen anpassen sollte. Zu der Zeit be-
zeichnete sich die Regierungspartei als marxistisch, sodass die Problematik 
eines marxistisch-christlichen Dialogs zu einem wichtigen Teil unserer Dis-
kussionen wurde. Da dieses Thema mit einem Aspekt meines Masterstudiums 
verwandt war, brachte ich ideale Voraussetzungen für die Arbeit mit.  

Damals gab es in Simbabwe intensive intellektuelle Debatten vor dem 
Hintergrund der tiefgreifenden gesellschaftlichen Umwälzungen. Der Bür-
gerkrieg gegen das rassistische Regime von Ian Smith hatte einen schreckli-
chen Tribut gefordert und lag nur wenige Jahre zurück. Geheimagenten der 
südafrikanischen Regierung operierten im Land und nutzten jede Gelegenheit 
aus, um Unruhe zu stiften. Unbemerkt von der Stadtbevölkerung fand in der 
Region Matabeleland eine brutale Repression statt, die starke ethnische Züge 
trug und für die die neue Schwarze Regierung unter Robert Mugabe verant-
wortlich war. Die dortige Unterdrückung hatte auch zu einem Massaker an 
Schwarzen Simbabwern geführt, die eine rivalisierende Befreiungsbewegung 
unterstützt hatten. Im Nachhinein denke ich, dass Simbabwes heutiges Elend 
unter Mugabes Willkürherrschaft damals seinen Ursprung hatte. Zu der Zeit 
wurde von der Regierung Mugabe jedoch viel Hervorragendes geleistet, um 
das Land voranzubringen, und die Mehrheit der Bevölkerung war dafür 
dankbar. In den Städten ahnte kaum jemand, was in Matabeleland geschah, 
und diejenigen, die etwas wussten, empfanden tiefe Verunsicherung und 
Schmerz und reagierten darauf, indem sie wegsahen. Im Lutherischen Welt-
bund empfanden wir es als unsere Aufgabe, die Kirchenführer bei ihren An-
strengungen zur Lösung der erdrückenden Probleme der Gemeinden zu un-
terstützen. Im Rahmen des Programms „Entwicklung der Theologie“ organi-
sierten wir eine Reihe von Workshops, in denen wir dieses sowie andere 
akute Probleme behandelten, zum Beispiel Hunger und Nahrungsmangel vor 
allem in ländlichen Gegenden und die durch Südafrika betriebene Destabili-
sierung des Landes.  

Priester und weltliche Führer wurden täglich mit den menschlichen Op-
fern von Auseinandersetzungen, Hunger und Destabilisierung konfrontiert, 
und sie wussten nicht immer, wie sie damit umgehen sollten. Ich kann mich 
beispielsweise an einen Pfarrer erinnern, der unseren Rat suchte, um einer 
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jungen Mutter zu helfen, die sich verzweifelt um Essen für ihre hungrigen 
Kinder bemühte und deswegen jede Woche einen gefährlichen Fluss durch-
watete, weil es auf der anderen Seite Nahrung gab. Einmal rutschte sie aus, 
fiel, und ihr kleines Kind ertrank. Was kann man dieser Mutter sagen, um ihr 
durch die Trauer und Schuldgefühle hindurchzuhelfen? Und was sagt man zur 
britischen Kolonialherrschaft, durch die Teile dieses einst reichen Landes so 
verarmten, dass so etwas überhaupt geschehen konnte? Diese Themen 
bereiteten uns erhebliches Kopfzerbrechen. Und als ob das noch nicht ausge-
reicht hätte, begann in den Achtzigerjahren AIDS aufzutreten, und ich orga-
nisierte Workshops, in denen wir besprachen, wie die Kirche reagieren sollte. 
Natürlich ahnten wir damals noch nicht, welches Ausmaß diese Katastrophe 
annehmen sollte.  

Als Richtschnur galt für uns, dass wir auf Fragen, die uns alle angingen, 
auch gemeinsam im Licht unseres Glaubens nach Antworten suchen mussten. 
Für uns war Theologie etwas Lebendiges, das sich als Antwort auf die Be-
dingungen, unter denen die Menschen lebten, entwickeln und verändern 
musste. So hatte schließlich auch Jesus gehandelt. Seine Lehren ergaben sich 
sehr oft aus dem, womit die Menschen zu ihm kamen. Er ging nicht mit sei-
nen Predigten zu ihnen. Wir baten die Teilnehmer, zu jedem Thema ihre 
eigenen Erfahrungen auf der Grundlage ihres Glaubens beizutragen. Dann 
versuchten wir als Gruppe herauszuarbeiten, wie die christliche Antwort 
aussehen sollte. Der Weg war oft alles andere als eindeutig. Meine Aufgabe 
bestand darin, die Kirchenoberen bei der Suche nach einer Antwort auf die 
Frage zu unterstützen, was es hieß, in unserer Welt voller Herausforderungen 
dem Beispiel Jesu zu folgen. Wir boten einfach einen sicheren Ort, an dem 
die Teilnehmer kritisch denken, frei sprechen, mit Verzweiflung umgehen und 
Hoffnung suchen konnten. Unsere Diskussionen waren oft sehr bereichernd 
und manchmal auch hitzig, und die Machtausübung durch Regierung und 
Kirche kam nicht immer gut weg. Wir ermutigten jeden, sich aktiv zu 
beteiligen, und überließen aufgrund unserer Erfahrung alles Weitere der 
Eigendynamik des Prozesses. Ich glaube, dass wir in unserem bescheidenen 
Umfang den Kirchenführern ein wenig halfen, mit den gewaltigen Problemen 
umzugehen.  

Etwa zu dieser Zeit nahmen Offiziere des simbabwischen Geheimdienstes 
Kontakt zu mir auf und teilten mir mit, sie hätten erfahren, dass mein Name 
auf einer südafrikanischen Todesliste stehe und ich somit zur Zielscheibe 
geworden sei. Von diesem Tag an wurden bewaffnete Polizisten vor und 
hinter meinem Haus postiert, und ich musste Freunden und Besuchern 
erklären, warum die bewaffneten Wachen dort standen. Ihre Anwesenheit 
erinnerte uns an die Gefahren, denen wir alle ausgesetzt waren. „Dies ist ein 
Zeichen der südafrikanischen Regierung, dass unsere Arbeit wirklich wichtig 
ist und wir sie nicht umsonst machen. Auch wenn wir Angst haben, sollten 
wir uns doch ermutigt fühlen“, sagte ich einmal. Diese unerwünschte Aner-
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kennung war zugleich schmeichelhaft und bedrohlich. Das Regime übertrieb 
sicher die Gefahr, die ich darstellte, aber man konnte auch nicht bestreiten, 
dass Attentate zu der Zeit gang und gäbe waren. Es war tröstlich zu wissen, 
dass wir einen gerechten Kampf führten und uns gegen ein bösartiges System 
auflehnten.  

Während ich für den Lutherischen Weltbund arbeitete, entwickelten sich 
auch mein Verständnis von Gott, mein Glaube und meine Ansichten weiter. 
Ich war als Anglikaner geboren worden und aufgewachsen und hatte in man-
cher Hinsicht eine etwas eingeschränkte Wahrnehmung anderer Kirchen. Nun 
arbeitete ich für die lutherische Kirche und zusammen mit Menschen vieler 
unterschiedlicher Konfessionen. Diese Tätigkeit war ebenso aufschlussreich 
wie zum Beispiel die erste Reise in ein neues Land. Als sogar noch wichtiger 
empfand ich, dass man als Mitglied der Befreiungsbewegung mit Juden, 
Hindus, Muslimen und Menschen zusammenkam, die überhaupt nicht an Gott 
glaubten. Ich musste feststellen, dass ich mit ihnen oft mehr gemein hatte als 
mit Anglikanern, die im Befreiungskampf für die andere Seite Partei ergriffen 
hatten. Manchmal versuchte ich, meine Rolle als Priester etwas 
herunterzuspielen, aber tatsächlich erwarteten viele Kameraden von mir das 
Gegenteil und wollten, dass ich für sie meine Priesteraufgaben wahrnehme. 
Interessanterweise handelte es sich dabei nicht nur um Christen, sondern auch 
um Menschen anderer Konfessionen und um Nicht-Gläubige, und das be-
rührte mich sehr. Ich lernte, meinem Glauben auf eine Art und Weise Aus-
druck zu verleihen, die auch Menschen anderer Glaubensrichtungen ansprach, 
wodurch wiederum meine eigene Geisteshaltung beeinflusst wurde. Die 
biblischen Gebote über die soziale Gerechtigkeit wurden mir immer wichti-
ger, und ich sah mehr und mehr einen Gott, der die ganze Menschheit will-
kommen heißt. So entwickelte sich mein Glaube weniger durch Bücher als 
durch das Leben in Gefahr und die Arbeit in den Schützengräben. Daraus 
ergaben sich eine religionsübergreifende Vision der Welt und die Achtung 
vor nichtreligiösen Menschen, die bereit waren, ihr Leben für die Freiheit 
anderer zu opfern. Meine Auffassung der Bibel wurde von meiner Mitarbeit 
in der Befreiungsbewegung beeinflusst, und ich begann, die Bibel erneut und 
mit anderen Augen zu lesen. Ich nehme an, dass dies eine Art Befreiungsthe-
ologie ist, zu der ich jedoch nicht durch Bücher, sondern durch den aktiven 
Einsatz im Befreiungskampf kam. Ich bewundere die Denker, die über diese 
Fragen geschrieben haben, aber solch eine systematische Theologie liegt mir 
nicht.  

Die simbabwische Regierung hatte Mut bewiesen und die Exilbewegung 
aufgenommen, dadurch jedoch sich selbst und ihre Bürger erheblichen Ge-
fahren ausgesetzt. Bomben- und Mordanschläge sowie ungeklärte Unfälle 
gehörten im gesamten südlichen Afrika und darüber hinaus zum Alltag, denn 
die südafrikanische Regierung reagierte auf den wachsenden inländischen und 
internationalen Druck, indem sie härter gegen den ANC vorging. Der 
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Lutherische Weltbund musste und wollte auf diese Situation reagieren. Ich 
begann damit, das Programm „Kirche und Befreiung“ zu koordinieren, mit 
dem in der Glaubensgemeinschaft um Unterstützung für den Befreiungskampf 
im südlichen Afrika geworben wurde. Es war ein beliebtes 
Bildungsprogramm, in dem Videos, Filme und Laientheater eingesetzt 
wurden, um die Menschen für den Kampf auf der anderen Seite der Grenze zu 
sensibilisieren. Wir organisierten auch Demonstrationen vor der 
südafrikanischen Vertretung in Simbabwe. In vielen Fällen, in denen es um 
die Destabilisierungskampagne Südafrikas ging, arbeitete ich mit Janice 
McLaughlin zusammen, einer Schwester des Maryknoll-Ordens. In einem 
Fall hatten südafrikanische Agenten eine Bombe in einem Fernsehapparat 
versteckt, und die Explosion tötete unschuldige Menschen in einem 
Wohnhaus. Ich war bei weitem nicht der einzige, der vom südafrikanischen 
Regime bedroht wurde, aber durch unser Programm wurden die Südafrikaner 
sicher noch stärker auf uns aufmerksam, und vielleicht rückte ich auch 
deswegen auf der Liste der Mordopfer weiter nach oben.  

Parallel dazu nahm ich an Treffen zwischen dem ANC und weißen süd-
afrikanischen Besuchern teil. Der Weltkirchenrat förderte einige dieser Be-
gegnungen, die in Lusaka und Harare stattfanden. Es waren auch Vertreter 
aus Südafrika anwesend, besonders progressive Kirchenführer wie Beyers 
Naudé, Frank Chikane und Charles Villa-Vicencio. Vor allem in den späten 
Achtzigerjahren begann die südafrikanische Regierung nämlich vorsichtig, 
Verhandlungen mit dem ANC in Betracht zu ziehen. Von Zeit zu Zeit tauch-
ten in Simbabwe Delegationen weißer Südafrikaner auf, die Kirchen, Uni-
versitäten und bürgerliche Organisationen vertraten. Aufgrund seines Enga-
gements für eine ethnisch neutrale Gesellschaft und seiner Bemühungen um 
eine möglichst breite Unterstützung waren dem ANC diese Abordnungen 
immer willkommen. Die Treffen boten uns immerhin eine Möglichkeit, den 
ANC besonders für Weiße zu entmystifizieren und ihnen zu zeigen, dass wir 
nicht alle Unholde mit Hörnern waren. Diese Versammlungen wurden nor-
malerweise nicht heimlich abgehalten, denn es nahmen auch hochrangige 
Regierungsmitglieder teil, aber sie fanden diskret statt und wurden auf keinen 
Fall groß angekündigt. Eines dieser Treffen wurde vom Katholischen Institut 
für Internationale Beziehungen in London organisiert und sollte geheim-
gehalten werden. Ich war offiziell nicht einbezogen, aber das Haus, in dem 
die Südafrikaner untergebracht waren, lag nur zwei Häuser von meinem 
entfernt, und der bewaffnete Polizist vor meinem Haus war so eine Art 
Visitenkarte. Einige der Südafrikaner waren alte Freunde, die ich aus nahe-
liegenden Gründen nicht oft sah. In einer lustigen Nacht-und-Nebel-Aktion 
schlichen sie durch die Gasse hinter meinem Haus hin und her, um mich zu 
besuchen, und hofften, nicht ertappt zu werden. „Es war eine lustige Nacht-
und-Nebel-Aktion – eigentlich viel mehr Nacht als Nebel“, wie es einer 
ausdrückte.  
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In fast allen Ländern gehörten progressive Kirchen zum harten Kern einer 
effektiven Antiapartheidbewegung. Besonders westliche Regierungen, die oft 
nur allzu schnell bereit waren, sich vom Apartheidregime einwickeln zu 
lassen, wurden von ihnen enorm unter Druck gesetzt. Meine einzigartige 
Doppelfunktion als Pfarrer und ANC-Aktivist bedeutete, dass ich den 
Befreiungskampf häufig nicht nur in einer politischen oder menschenrechtli-
chen Dimension darstellte, sondern auch als Frage des Glaubens. Nach mei-
ner Erfahrung fühlten sich dadurch sowohl gläubige als auch nicht-gläubige 
Menschen angesprochen. Zu meinen Vorträgen kamen oft sogar Menschen, 
die sonst nicht in die Kirche gegangen wären. Manche Kirchen in den Indust-
rieländern finanzierten die Befreiungsorganisationen großzügig, und ihre 
Emissäre reisten viel nach Simbabwe. Durch meine Arbeit für den Lutheri-
schen Weltbund kam ich oft mit diesen Besuchern zusammen und musste 
auch selbst häufig reisen.  

Kurz bevor ich nach Simbabwe ging, nahm ich zum Beispiel an einer 
wichtigen sechswöchigen Tour durch Kanada teil, die der ANC gemeinsam 
mit der befreundeten SWAPO organisiert hatte, der Befreiungsorganisation in 
Südwest-Afrika, dem heutigen Namibia. Südwest-Afrika war eine deutsche 
Kolonie gewesen, die nach dem Ersten Weltkrieg unter ein Völker-
bundmandat fiel und von Südafrika verwaltet wurde. Die Gründung der Ver-
einten Nationen führte zu einer langwierigen Auseinandersetzung zwischen 
Südafrika und der Völkergemeinschaft. Die Besetzung durch Südafrika wurde 
schließlich für illegal erklärt. Unter Missachtung der UN-Resolution 
okkupierte Südafrika jedoch weiterhin das Land. Aufgrund dieser Vorge-
schichte waren der Kampf um die Unabhängigkeit Südwest-Afrikas und der 
Kampf gegen die Apartheid aufs engste miteinander verknüpft. Wir besuchten 
zwanzig kanadische Städte, viele Kirchen und andere zivile Einrichtungen 
und hatten großes Echo in der Öffentlichkeit. Ich denke, dass wir die 
öffentliche Meinung in Kanada erheblich beeinflusst haben.  

Da ich aus der südlichen Erdhälfte stamme, fiel mir auch eine besondere 
Aufgabe in den südlichen Ländern zu, ein wenig in Australien, aber haupt-
sächlich in meiner Heimat Neuseeland. Schon 1979 unternahm ich dort eine 
lange Vortragsreise für den ANC. Meine Glaubwürdigkeit aufgrund meiner 
einzigartigen Stellung kam mir dabei zugute. Ich war kein Außenseiter, im 
Gegenteil: Ich war ein waschechter Neuseeländer, der gleichzeitig aus erster 
Hand von der Realität der Apartheid berichten konnte. Die Tatsache, dass ich 
aus Südafrika vertrieben worden war, weil ich die Regierung kritisiert hatte, 
beeindruckte die Neuseeländer besonders, genauso wie meine Beschreibung 
des Lebens in der Exilgemeinde. 1981 organisierte der Neuseeländische 
Rugby-Bund eine Tour für die südafrikanische Mannschaft, die Springboks. 
Bereits bei früheren Springbok-Touren hatte sich etwas Widerstand geregt, 
auch schon, als ich noch ein Junge war. Aber nun hatten sich die Gefühle 
noch verstärkt und die Tour löste eine heftige Kontroverse aus, fand aber 
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trotzdem statt. Die Polarisierung der Öffentlichkeit war enorm, es gingen 
sogar Ehen deswegen auseinander. Es gab gewaltige Proteste im ganzen 
Land, und Demonstranten verhinderten erfolgreich zwei der geplanten Spiele. 
Eine Zeit lang gab es in Neuseeland die größte Antiapartheidbewegung 
außerhalb Südafrikas.  

1982, ein Jahr nach der Tour der Springboks, befand ich mich wieder auf 
einer ausgedehnten Vortragsreise auf der Nordinsel Neuseelands und sprach 
jeden Tag in einer anderen Kleinstadt, um die Öffentlichkeit zu mobilisieren. 
Gegen Ende der Reise wurde das Maseru-Massaker verübt, das massive 
öffentliche Aufmerksamkeit erregte und das wir zum Anlass nahmen, die 
Öffentlichkeit noch umfassender zu informieren. Ich bekam großen Zulauf, 
man informierte sich über meinen Werdegang und wusste zum Beispiel später 
auch, dass ich für meine freimütige Unterstützung des ANC aus Lesotho 
ausgewiesen wurde. Die Antiapartheidbewegung in Neuseeland förderte aktiv 
meine Vorträge und ermöglichte Treffen mit einflussreichen Persönlichkeiten, 
wie den Führern der zwei größten Parteien, dem Premierminister, dem 
Generalgouverneur und Parlamentsabgeordneten. Später schrieben 
Analytiker, dass ich zu denen gehörte, die dazu beitrugen, die offizielle 
Politik gegenüber Südafrika zu gestalten, insbesondere die Entscheidung, 
1984, nachdem die Labour Party an die Macht gekommen war, die 
diplomatischen Beziehungen zu Pretoria abzubrechen. Man könnte diese 
Vortragsreisen leicht als rein politisch einstufen, und manchmal empfand ich 
das sogar selbst so, aber die Überzeugung, die in meiner Stimme mitschwang 
und meine Zuhörer bewegte, entsprang unmittelbar meinem tiefen Glauben an 
einen Gott der Befreiung.  

Mein Bekanntheitsgrad in Neuseeland führte zu Schwierigkeiten mit 
einigen Familienmitgliedern, die vielleicht etwas gekränkt waren, weil die 
politische Arbeit den Großteil meiner Zeit dort in Anspruch nahm und ich 
dadurch wenig Zeit mit ihnen verbringen konnte. Zu ihrem Kummer wurden 
sie manchmal von Medienvertretern aufgesucht und über mich ausgefragt. 
Kein anderes Mitglied meiner Familie stand so in der Öffentlichkeit Neusee-
lands wie ich, und die Meinungen zu meiner Tätigkeit waren auch innerhalb 
der Familie sehr breit gefächert und nicht uneingeschränkt positiv. Auch in 
dieser Hinsicht bestimmte mein Glaube meine Prioritäten. Mit dem Gelübde 
des Zölibats galten für mich andere Richtlinien. Ich lehnte zwar meine 
natürliche Familie nicht ab, aber in erster Linie war ich einer größeren Fami-
lie verpflichtet.  

Im September 1987, kurz nachdem ich meine Arbeit für den Lutherischen 
Weltbund aufgenommen hatte, fand in Harare eine bedeutende internationale 
Konferenz über den Status von Kindern in Südafrika statt. Der Lutherische 
Weltbund stellte mich für die Organisation der Konferenz ab. Eine Vielzahl 
südafrikanischer Kinder wurde vom Apartheidstaat interniert. In selben Jahr 
hatte Adriaan Vlok, der südafrikanische Minister für Recht und Ordnung, 
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bereits eingestanden, dass mehr als vierzehnhundert Kinder festgenommen 
und über dreißig Tage lang ohne Gerichtsverfahren festgehalten wurden. So 
gut wie alle von ihnen waren bei Demonstrationen gegen das Apart-
heidregime verhaftet worden. Er ließ aber unerwähnt, dass die Gefängnisse 
überfüllt waren und dort barbarische Zustände herrschten. Viele Kinder wur-
den gefoltert und umgebracht. Die Konferenz führte zu einem außerordentli-
chen Engagement der Vertreter der Zivilgesellschaft in Südafrika, des ANC 
im Exil, der Vereinten Nationen und von Menschenrechtsaktivisten überall in 
der Welt und trug wirklich dazu bei, die Aufmerksamkeit der Weltöffentlich-
keit auf das Los der Kinder in Südafrika zu lenken. Der dadurch zunehmende 
internationale Druck seitens einzelner Staaten und der Vereinten Nationen 
führte zur Freilassung vieler Kinder und traf den Apartheidstaat zu einem 
entscheidenden Zeitpunkt, nämlich als er schon in Betracht zog, Verhandlun-
gen mit dem ANC aufzunehmen. Die Organisation dieser Konferenz bedeu-
tete mir viel, da sich hier der Kreis schloss. Elf Jahre zuvor hatten mich die 
Inhaftierung, Folter und Ermordung von Kindern veranlasst, die Regierung in 
Südafrika zu verurteilen. Das wiederum war der Grund für meine Ausweisung 
gewesen. Nun hatte ich die Gelegenheit, der internationalen Gemeinschaft in 
dieser Frage die Augen zu öffnen.  

Ende 1989, drei Jahre nach dem Beginn meiner Arbeit beim Lutherischen 
Weltbund, stand die Verlängerung meines Vertrages an. Die Lutherische 
Kirche von Simbabwe, Gründungsmitglied des Weltbundes, war sich nicht 
sicher. Das Programm „Entwicklung der Theologie“ hatte vielen einen 
sicheren Ort geboten, an dem sie frei sprechen konnten, und manch einer 
stellte unangenehme Fragen über Gerechtigkeit und Ungerechtigkeit in der 
Kirche selbst. Ich hatte zu diesen Themen zwar keine Stellung bezogen, hatte 
aber als Vorsitzender den Rahmen geschaffen, in dem diese Gespräche statt-
finden konnten. Den Kirchenbeamten behagte dies nicht, und da die lutheri-
sche Kirche in Simbabwe die Gastgeberin war, konnte sie auch erheblichen 
Einfluss auf die dortigen Programme des Weltbundes ausüben. Sie verlangte, 
dass mein Vertrag nicht verlängert werden sollte. Es erinnerte mich daran, 
wie der Vatikan die Befreiungstheologie in Lateinamerika einstellte. Es ging 
nicht um die Gesellschaftskritik der Theologie, sondern um ihre Kritik an der 
Kirche. Und so wurde mein Vertrag nicht verlängert.  

Natürlich war ich ziemlich enttäuscht, aber ich hatte schon gelernt, dass 
das Aussprechen unangenehmer Wahrheiten oftmals Konsequenzen nach sich 
zog. Zudem hatte ich aber auch andere Möglichkeiten. Obwohl mir meine 
Arbeitserlaubnis als Priester für die Diözese von Harare entzogen worden 
war, besaß ich noch meine Zulassungen für die anderen Diözesen in 
Simbabwe und ich bekam bald eine Stelle als Priester in Bulawayo, 
Simbabwes zweitgrößter Stadt. In vielerlei Hinsicht freute ich mich darauf, 
wieder als Gemeindepriester tätig zu sein.  
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Der 2. Februar 1990 war ein historischer Tag für Südafrika und die ganze 
Welt. An diesem Tag verkündete Präsident F. W. de Klerk plötzlich im 
Parlament, dass das Verbot des ANC aufgehoben würde. Neun Tage später, 
am 11. Februar, wurde Nelson Mandela freigelassen. Der Hintergrund dieser 
Ereignisse war, dass die Dynamik des Befreiungskampfs innerhalb und 
außerhalb Südafrikas gewaltig zugenommen hatte. Die Apartheid war ein 
Problem aller Menschen geworden, und endlich wurde der Druck auf den 
Apartheidstaat so groß, dass er sagte: „Lasst uns reden“. Es stimmt mich 
immer ungemein traurig, dass der ANC der Regierung genau das schon seit 
1912 gesagt hatte, und nun schrieben wir das Jahr 1990. Manchen 
Schätzungen zufolge hatten wir bis Ende der Achtzigerjahre im südlichen 
Afrika den Verlust von einer Million Menschenleben zu beklagen, und zwar 
als direkte Folge der Aktivitäten des Apartheidstaates. In dieser Situation 
wurde Nelson Mandela also freigelassen und das Verbot des ANC 
aufgehoben. Gerüchte über Verhandlungen kursierten zwar schon seit einer 
Weile, aber diese Neuigkeit überraschte fast alle. Überall wurde gejubelt, 
doch nach der ersten Euphorie setzten sich die kühleren Köpfe im ANC und 
in der internationalen Antiapartheidbewegung durch. Was hatte die Regierung 
vor? 

Vor meinem Amtsantritt in Bulawayo unternahm ich auf Einladung der 
kanadischen Kirchen eine seit langem versprochene Reise nach Kanada und 
besuchte auch Kuba. Die Kanadier, ebenso wie die übrige Welt, wollten 
wissen, was diese unerwartete Entwicklung bedeutete. War dies das Ende des 
Anfangs oder der Anfang vom Ende? Niemand konnte diese Fragen beant-
worten, und nach dem Briefbombenanschlag auf mich drehten die Kanadier 
einen Film mit dem Titel „Kein Ende der Apartheid“. Ich erinnere mich, dass 
ich ihnen damals fast schon vorausahnend sagte: „Der Vorhang hebt sich für 
den letzten Akt des Apartheiddramas, aber wir wissen nicht, wie lange er 
dauern und welchen Tribut er fordern wird.“ Bald schon sollte ich herausfin-
den, wie verlustreich er für mich persönlich sein würde, denn ich kam gar 
nicht dazu, meine neue Stelle in Bulawayo anzutreten. Stattdessen erreichte 
mich die Briefbombe, die mein Leben für immer veränderte.  
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*9* 

Die Rückkehr nach Südafrika – auf der Suche nach 
einer neuen Identität 

Ich sage oft, dass mein Lebensweg die Entwicklung Südafrikas widerspiegelt. 
Das traf auf den Zeitpunkt des Briefbombenanschlags besonders zu. Während 
ich blutüberströmt und bandagiert im Krankenhausbett in Harare lag, 
ereignete sich sechs Tage nach dem Anschlag im über zweitausend Kilometer 
entfernten Kapstadt etwas, das den Lauf der Geschichte veränderte. Am 4. 
Mai 1990 unterzeichneten in Groote Schuur, dem Amtssitz des Präsidenten, 
die Regierung von Südafrika und der ANC ein Dokument, mit dem die 
Verhandlungen in Gang gesetzt wurden, durch die schließlich das de-
mokratische Land ins Leben gerufen wurde, für das wir so lange gekämpft 
hatten. Mir und Südafrika stand ein langer Heilungsprozess bevor.  

Manchmal werde ich gefragt, wie der Briefbombenanschlag mich verän-
dert hat, und dann wird die Antwort gleich mitgeliefert. Die meisten finden 
mich sanftmütiger und behutsamer, weniger streitlustig und verträglicher. Es 
ist ja richtig, dass andere uns oft deutlicher sehen als wir uns selbst, aber 
manchmal möchte ich trotzdem sagen: „Ich bin immer noch derselbe.“ Ich 
finde meine Veränderung nicht so bedeutend wie andere Menschen. Ande-
rerseits stimmt es auch, dass ich verstümmelt wurde, dem Tod nur um Haa-
resbreite entkam und seither mit einer schweren Behinderung lebe. So etwas 
durchzumachen hinterlässt Spuren. In Bitternis zu verfallen hieße, sich von 
Hass und Groll verzehren zu lassen. Mein Leben wäre zweifellos in vieler 
Hinsicht unvergleichlich viel einfacher, wenn ich nicht Opfer des Briefbom-
benanschlags geworden wäre. Doch obwohl ich immer noch derselbe bin, der 
ich vorher war, kann ich die Gaben, die mir durch meine Arbeit mit Healing 
of Memories zuteil werden, gar nicht zu hoch einschätzen überbewerten, und 
das habe ich dem Briefbombenanschlag zu verdanken.  

Es gibt auch Gründe dafür, dass andere mich als etwas aggressiv 
empfanden. Eine gewisse Abhärtung war im Befreiungskampf 
überlebensnotwendig. Da ich Weißer bin, wurde ich von manch anderen 
Weißen als Volksverräter angesehen. Sie nahmen mir meine Entscheidungen, 
die sie als Werturteil ihnen gegenüber empfanden, übel, da sie nicht im 
Stande waren, ebenso zu handeln. Ich hatte ihre Feindseligkeit und die 
Gemeinheiten zu ertragen, die manche von ihnen über mich schrieben und 
erzählten. Darüber hinaus gab es Momente, in denen Schwarze nicht genau 
wussten, ob ich es ernst meinte. Das bedeutete, dass ich mich manchmal 
selbst in den Augen derjenigen bewähren musste, mit denen ich mein Leben 
riskierte und von denen ich manche liebgewonnen hatte.  
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Man muss ein dickes Fell sich ein dickes Fell zulegen, um mit den aus 
allen Richtungen kommenden Hieben und Stichen fertig zu werden. Ich 
nehme an, dass ich manche Gefühle einfach nicht aufkommen lassen durfte. 
So wurde mein damaliges Leben eher vom Kopf her bestimmt, während es 
seit dem Anschlag eher dem Herzen gehorcht – ich also eine Entwicklung 
durchgemacht habe, durch die ich meine Sanftmut wiedergewinnen kann, die 
ich damals zurücklassen musste. Anders ausgedrückt, im Befreiungskampf 
musste ich eisern werden, um zu überleben. Che Guevara sagte einmal, dass 
Revolutionäre lernen müssen durchzuhalten, ohne ihr Mitgefühl zu verlieren, 
und an diese Mahnung klammere ich mich. Ja, es ist richtig, dass ich seit dem 
Briefbombenanschlag weichherziger geworden bin, und ich kann mich in die 
Gebrochenheit anderer Menschen auf eine Art und Weise hineinversetzen, 
wie ich es nie und nimmer hätte tun können, wenn ich nicht selbst gebrochen 
worden wäre.  

Meine Veränderung muss jedoch auch vor dem Hintergrund der 
Ereignisse gesehen werden. Ich hatte mich weniger verändert als die Situation 
um mich herum. Zum Beispiel hielten viele Weiße in Südafrika den Chris 
Hani, der sich für Verhandlungen und Versöhnung engagierte, für einen 
anderen Chris Hani als den, der Generalstabschef der Umkhonto we Sizwe 
gewesen war. Aber die Zeiten hatten sich einfach geändert. Die Ver-
handlungen begannen ja praktisch in dem Moment, als ich die Briefbombe 
erhielt. Das Ungeheuer zu erschlagen war die Aufgabe in den Siebziger- und 
Achtzigerjahren, aber in den Neunzigern ging es um Heilen und Versöhnung. 
In Kapitel 12 des Buches der Offenbarung steht in einer entscheidenden Pas-
sage: „Und es erhob sich ein Streit im Himmel: Michael und seine Engel 
stritten mit dem Drachen; und der Drache stritt und seine Engel“. Hier geht es 
um das Gute und das Böse. Welche Form nahm dieser Kampf für uns in 
Südafrika an? Es war der Kampf gegen die Apartheid. An einer anderen 
Stelle der Bibel steht, „denn wir haben nicht mit Fleisch und Blut zu kämpfen, 
sondern mit Fürsten und Gewaltigen, nämlich mit den Herren der Welt, die in 
der Finsternis dieser Welt herrschen, mit den bösen Geistern unter dem 
Himmel“ (Eph. 6, 12). Diese Passage deutet auf das systemimmanente Böse 
hin. Schon während des Kampfes riefen manche zu Heilung und Versöhnung 
auf, oft auch Kirchen und bisweilen Menschen, die ein persönliches Interesse 
an der Erhaltung des Status quo hatten. Diese Aufrufe waren zwar insofern 
berechtigt, als sie auf das endgültige Ziel hinwiesen, waren jedoch zu dem 
Zeitpunkt verfrüht und ablenkend. Sie kamen von denjenigen, die den zwi-
schenmenschlichen Aspekt der Versöhnung betonten. Das Böse war jedoch 
systembedingt, und wir mussten zuerst die Institutionen der Apartheid ab-
schaffen.  

Nun hatte eine andere Epoche begonnen. Wir übten unsere Arbeit in ei-
nem demokratischen Umfeld aus, und Heilen und Versöhnung standen ganz 
oben auf der Tagesordnung. Als meine Wunden geheilt waren, gab es die 
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alten Schützengräben nicht mehr. Der Kampfschauplatz gehörte jetzt Men-
schen wie Glenda Wildschut, einer befreundeten Krankenschwester, die 
davon träumte, ein Traumazentrum zu gründen, das Menschen seelische 
Betreuung bot, die zuvor im Kampfeinsatz und ständig auf der Flucht waren. 
Die schrecklichen Auseinandersetzungen fanden nach und nach ein Ende und 
wurden durch den Aufbau der Nation und die ruhigere Arbeit des Heilens der 
Wunden ersetzt, die wir einander zugefügt hatten. Diesen Wandel erfuhr auch 
ich, als ich vom Freiheitskämpfer zum Heiler wurde. Beispielsweise waren 
die Geschichten, von denen dem Menschenrechtskomitee der Wahrheits- und 
Versöhnungskommission berichtet wurde, sehr unterschiedlich. Manche 
wurden zornig erzählt, andere mit sanfter Stimme, bisweilen mit einem 
unterdrückten Schluchzen oder langen Pausen, wenn der Betroffene 
versuchte, tief empfundene Gefühle zu überwinden und die Fassung wieder-
zugewinnen. Das ist typisch für den Heilungsprozess. Er erfordert ruhige, 
konzentrierte Aufmerksamkeit und belohnt uns mit der Befriedigung, die wir 
empfinden, wenn wir die Wandlung von Schmerz und bisweilen Verbitterung 
zu den ersten Anzeichen von Frieden und Hoffnung erleben.  

Im Buch Kohelet steht geschrieben „Für jedes Geschehen unter dem 
Himmel gibt es eine bestimmte Zeit … eine Zeit zum Lieben und eine Zeit 
zum Hassen, eine Zeit zum Niederreißen und eine Zeit zum Bauen“. Obwohl 
ich noch nicht wusste, was die Zukunft bringen würde, fühlte sich der 
Briefbombenanschlag an wie ein reinigendes Feuer, das mir immer mehr 
Klarheit verschaffte. Ich würde einen Weg finden, meine sichtbare 
Gebrochenheit als Mittel einzusetzen, um andere Menschen zu heilen. Wie 
mein Freund Horst Kleinschmidt es ausdrückte, war ich nun für diesen neuen 
Kampf ganz anders gerüstet, auch wenn der Preis dafür sehr hoch war. Die 
liebevolle Unterstützung durch Freunde aus aller Welt empfand ich als 
Privileg, das anderen, ebenso verdienstvollen Menschen vorenthalten blieb. 
Privileg und Verantwortung gehen jedoch Hand in Hand, und ich nahm mir 
vor meine Dankbarkeit auszudrücken, indem ich gemeinsam mit anderen den 
Weg ging, den andere mit mir zurückgelegt hatten. Diese Dankbarkeit treibt 
meine Arbeit heute noch an. Wenn ich durch die Welt reise, leiste ich 
Seelsorge für die Ärmsten der Armen, für die das Wort Privileg einer anderen 
Welt angehört.  

Natürlich waren diese Ideen anfangs reine Theorie, und ihre praktische 
Umsetzung musste noch geklärt werden. Als ich nach meiner Genesung in 
Australien nach Simbabwe zurückkehrte, erfuhr ich, dass die Stelle als Ge-
meindepfarrer in Bulawayo, die ich vor dem Briefbombenanschlag ange-
nommen hatte, nicht mehr frei war. Gleichzeitig fanden in Südafrika gewal-
tige Veränderungen statt: Nelson Mandela wurde freigelassen, das Verbot des 
ANC wurde aufgehoben, und Verhandlungen begannen. Ich wollte diesen 
Umschwung mit eigenen Augen sehen und organisierte deshalb einen Besuch 
für Mitte 1991. Der Gedanke, nach so vielen Jahren zurückzukehren, 
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überwältigte mich. Atemlos sahen wir zu, mit welcher Geschwindigkeit sich 
der Wandel vollzog.  

Der ANC hatte sich immer wieder auf die vier Säulen des Kampfes ge-
stützt: den bewaffneten Kampf an sich, die Untergrundorganisation in Südaf-
rika, die Mobilisierung der Bevölkerungsmassen und die internationale Soli-
darität. Verschiedene Führer gaben ihnen unterschiedliche Prioritäten, doch 
der ANC erkannte zunehmend, dass sie alle dazu beitrugen, Druck auf das 
Regime auszuüben. Manche malten sich vielleicht aus, dass eine bewaffnete 
Guerillabewegung mit der Zeit die Macht ergreifen könnte, und ich glaube, 
dass einige von uns vombewaffneten Kampf mehr erwarteten, als er 
letztendlich brachte. Mitte der Achtzigerjahre, als der Einfluss der Vereinig-
ten Demokratischen Front (UDF) in Südafrika stieg, wurde in ANC-Veröf-
fentlichungen die Möglichkeit erörtert, das Land unregierbar zu machen. 
Vielleicht würde ein allgemeiner Aufstand die Regierung aus dem Amt jagen, 
wie 2011 in Ägypten. Ich weiß nicht, wie realistisch das alles war, und ein 
gewisser Grad an Naivität ist in dem Zusammenhang wohl kaum von der 
Hand zu weisen. Im Grunde genommen war der ANC seit seiner Gründung 
1912 zu Verhandlungen bereit und knüpfte besonders in den Achtzigerjahren 
viele geheime Kontakte zu einflussreichen Mitgliedern der Zivilgesellschaft 
und der Apartheidregierung. Trotzdem hatte ich mich auf einen viel langwie-
rigeren Kampf eingestellt, als er es letzten Endes war. Weil ich die kubani-
sche Revolution bewunderte und mehrmals nach Kuba gereist war, malte ich 
mir aus, wie Panzer durch Pretoria rollten und die Menschenmenge Blumen 
auf die Guerillakämpfer warf, so wie es Fidel und Che ergangen war, als sie 
triumphierend in Havanna einzogen. Ich glaube, dass eigentlich keiner von 
uns seine Fantasien wirklich ernst nahm, aber wir hatten sie nun mal, und sie 
gaben uns Mut.  

Bald stellte sich heraus, dass der zunächst merkwürdig erscheinende 
Zeitpunkt des Briefbombenanschlags zeigen sollte, woher nun der Wind 
wehte. Während der Verhandlungen ließ die Unterdrückung durch die 
Apartheid nicht etwa nach, sie lösten im Gegenteil eine Terrorwelle 
ohnegleichen aus, die das Land zu verschlingen drohte. Tausende verloren ihr 
Leben in dieser Zeit, unter ihnen unser beliebter Führer Chris Hani, der nur 
ein Jahr vor den Wahlen ermordet wurde. Beinahe brach das gesamte Land 
auseinander, und seine Ermordung brachte fast den kompletten 
Verhandlungsprozess zum Scheitern. Die Regierung trägt zwar die 
Verantwortung für einen Großteil dieser Gewalt, aber es gab auch unzählige 
Berichte über Gewalt unter Schwarzen. Männer, die in Baracken weit entfernt 
von ihren Familien untergebracht waren, rotteten sich, mit Speeren und 
Schusswaffen ausgerüstet, nachts zusammen und überfielen und ermordeten 
unglückselige Townshipbewohner. Die meisten Angreifer waren arme, 
ungebildete Männer aus entfernten ländlichen Gegenden, die ihre Familie 
ernähren mussten. Auf der Suche nach Arbeit in den Minen zogen sie deshalb 
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in die Stadtgebiete, weil es bei ihnen zu Hause keine Arbeit gab. Sie wurden 
vom Apartheidsystem als billige Arbeitskräfte ausgebeutet und arbeiteten 
unter äußerst gefährlichen Bedingungen, und jetzt wurden sie wieder 
ausgenutzt, um die schmutzige Arbeit der Regierung zu erledigen. Diese 
Angriffe lösten natürlich Vergeltungsangriffe aus. Es existierten tatsächlich 
rivalisierende politische Gruppen innerhalb der Schwarzen Bevölkerung, aber 
es gab auch handfeste Beweise dafür, dass die Regierung echte 
Unstimmigkeiten ausnutzte, um zu Gewaltakten aufzustacheln. Das Regime 
muss sich den Vorwurf gefallen lassen, Aktionen der sogenannten 
destabilisierenden dritten Kraft Vorschub geleistet zu haben, indem sie bis-
weilen Geheimdienstinformationen mit rivalisierenden Schwarzen Gruppen 
teilte oder auch direkte materielle Unterstützung gewährte. Die Apartheidre-
gierung verhandelte also bei Tag und mordete bei Nacht. Sie hoffte natürlich, 
dass das dadurch entstehende Chaos und die Feindseligkeiten dazu führen 
würden, dass sich die Schwarze Mehrheit nicht zu einer einheitlichen 
Verhandlungsposition durchringen könne. Es gab Zeiten, da dachten wir, die 
Regierung würde es schaffen, doch letztendlich behielten die Besonnenen die 
Oberhand, dank der stetigen und beruhigenden Präsenz von Nelson Mandela 
und anderen hochrangigen Vertretern des ANC. Eine vorläufige Verfassung 
wurde ausgearbeitet, ein ordnungsgemäßes Wahlverfahren wurde eingeleitet, 
und in letzter Minute erklärten sich alle zur Teilnahme bereit. Am 27. April 
1994 fand etwas statt, das wie ein Wunder anmutete: Zum ersten Mal in 
seiner Geschichte wurde Südafrika zu einer Demokratie mit einer nach dem 
Prinzip „ein Mensch, eine Stimme“ gewählten Mehrheitsregierung. Das 
vielverwendete Wort Wunder lässt meiner Meinung nach aber das Ausmaß 
des jahrhundertelangen Leidens und die Opfer unberücksichtigt, die man bis 
zur Sklaverei und noch weiter zurückverfolgen kann und die uns nun endlich 
freie Wahlen bescherten.  

1991 machte mich der Gedanke an eine Rückkehr nach Südafrika nervös. 
Ich hatte gemischte Gefühle, da ich seit 1976 keinen südafrikanischen Boden 
mehr betreten hatte. Ich freute mich zwar darauf, aber es war sicher auch alles 
anderes als einfach, in dieses von Gewalt zerrissene Land zurückzukehren. 
Ich wusste nicht, wer mir die Briefbombe geschickt hatte. Vielleicht würden 
sie mir ja bei meiner Rückkehr auflauern. Angesichts der Gewalt, die damals 
das Land verschlang, war dies kein unrealistischer Gedanke. „Warum kehrst 
Du nach Südafrika zurück? Bist Du verrückt? Diese Leute haben versucht, 
Dich umzubringen. Bleib doch hier bei uns“, sagten Freunde in Simbabwe. 
„Ach, aber ich bin doch nur wegen des Kampfes hier in Simbabwe. Die Zeit 
ist reif, gemeinsam ein neues Land aufzubauen. Außerdem denke ich, dass ich 
aufgrund meiner Reaktion auf den Briefbombenanschlag zur Heilung der 
Nation beitragen kann. Es ist an der Zeit, zurückzukehren“, erwiderte ich, 
trotz eigener Bedenken. Ich wollte die dramatischen Ereignisse mit eigenen 
Augen sehen. Außer Reichweite in Simbabwe zu bleiben und lediglich die 
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Nachrichten aus dem Nachbarland Südafrika zu hören war einfach zu frust-
rierend. Auch wollte ich unter anderem ganz einfach wieder persönliche 
Kontakte aufnehmen, die unerlässlich waren, um dort später nach meiner 
endgültigen Rückkehr Arbeit zu finden.  

Ich organisierte eine dreiwöchige Reise. Mein Visumantrag wurde 
anfangs abgelehnt, mit der Begründung, dass man, um mir als ANC-Mitglied 
eine Einreiseerlaubnis erteilen zu können, mir zunächst Amnestie gewähren 
müsse. In den Verhandlungen war zwar automatische Straffreiheit vereinbart 
worden, aber die Regierung spielte trotzdem Katz und Maus mit mir. Da ich 
Pfarrer war und nicht Anwalt, war mir klar, dass hier um ihre Sünden ging, 
nicht um meine. Schließlich wurde mir Amnestie gewährt, was theoretisch 
bedeutete, dass ich bei der Landung in Johannesburg nicht festgenommen 
werden durfte. Die ANC-Vertreter in Johannesburg waren zwar zuversichtlich 
und beruhigten mich, aber ich war mir da nicht so sicher. Während ich im 
Flugzeug Richtung Johannesburg saß, mit den noch neuen Prothesen auf 
meinem Schoß, wirbelten mir Gedanken und Gefühle durch den Kopf. Der 
Briefbombenanschlag war erst ein Jahr her, ich war erst vor wenigen Monaten 
von Australien nach Simbabwe zurückgekehrt und fühlte mich auf der Reise 
wegen meiner Behinderung unsicher. Zwar begleitete mich Cosmas Mulonda, 
ein junger Simbabwer, und half mir bei allem, was ich nicht selbst erledigen 
konnte; dennoch fühlte ich mich abhängig von der Hilfsbereitschaft anderer. 
Ich kam mir fast vor wie ein Fremder in dem Land, für das ich so viel 
geopfert hatte. Würde ich es nach so langer Zeit wiedererkennen? Die meisten 
engen Freunde hatten ja mit mir im Exil gelebt. Ich hatte zwar zu Freunden, 
die in Südafrika geblieben waren Kontakt gehalten, hatte manche von ihnen 
aber viele Jahre lang nicht gesehen. Eine seltsame Mischung aus Vorfreude 
und Einsamkeit ergriff mich. Bei meiner Ankunft in Johannesburg wurde ich 
nicht verhaftet, sondern wir wurden von einem alten Freund abgeholt, Pater 
Kingston Erson, der ebenso wie ich aus Neuseeland stammt und Pfarrer in der 
Auferstehungsgemeinde war. Als ich im Gewimmel der Reisenden das 
Flugzeug verließ, erwartete mich keine Parade, keine bewundernde 
Menschenmenge, und niemand warf Blumen. Obwohl ich wirklich keine 
Blumen erwartet hatte, dachte ich mir, „das hattest du dir doch eigentlich 
anders vorgestellt.“ Trotzdem war ich glücklich, wieder da zu sein.  

Auf meiner Reise besuchte ich drei Städte, Johannesburg, Durban und 
Kapstadt, und meine Ankunft in Durban war um einiges angenehmer als die 
in Johannesburg. Meine Freundin Phyllis Naidoo, die nach dem Briefbom-
benanschlag an meinem Bett saß, holte uns am Flughafen ab. Phyllis hatte 
einige Kameraden zur Begrüßung am Flughafen zusammengetrommelt. Na-
türlich kannten sie mich nicht ohne Hände, und obwohl Phyllis sie sicherlich 
darauf vorbereitet hatte, muss es doch ein ziemlicher Schock für sie gewesen 
sein, mich in diesem Zustand zu sehen. Das hielt sie aber nicht davon ab, 
mich herzlich zu begrüßen. „Willkommen zu Hause, Michael! Wir sind so 
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glücklich, dass Du wieder hier bist“, sagten sie einfach. Es war zutiefst be-
friedigend, sie sagen zu hören, dass ich tatsächlich zu Hause war.  

Ich war zum ANC-Kongress eingeladen worden, der vom 2. bis zum 6. 
Juli in Durban stattfand. Es war ein historisches Treffen, da es der erste 
Kongress in Südafrika nach der Aufhebung des ANC-Verbots war. Nelson 
Mandela, der nur fünfzehn Monate zuvor freigelassen worden war, wurde 
zum Präsidenten gewählt. Es gab viel zu tun, denn der ANC musste nun von 
einem Tag auf den anderen von einer Befreiungsbewegung in eine 
regierungsfähige Partei umgewandelt werden. Das Ergebnis der 
Verhandlungen mit dem Apartheidregime war zwar noch unklar, doch 
symbolisierte der Kongress den Triumph im Kampf um Demokratie. Alle 
anwesenden und auch viele sonstige Kameraden konnten kaum glauben, dass 
der ANC im Begriff war, Südafrika zu regieren, und dass wir Maßnahmen 
zum Aufbau der neuen Demokratie beschließen würden, für die wir gekämpft 
hatten. Die Unermesslichkeit der Verantwortung überwog aber nicht die 
Freude, und viele von uns weinten.  

Danach reiste ich nach Kapstadt, wo ich zum Abendessen bei Desmond 
Tutu eingeladen wurde, der inzwischen anglikanischer Erzbischof geworden 
war. Ich nahm Cosmas mit und bestand darauf, dass er zum Abendessen eine 
Krawatte tragen sollte. Als wir den guten Erzbischof im Jogginganzug antra-
fen, war ich dann doch etwas verlegen. Und bei diesem Abendessen schüttete 
ich durch meine noch ungeschickte Handhabung der Prothesen Kaffee auf 
Tutu, der aber sehr taktvoll reagierte. Er ermutigte mich, nach Südafrika 
zurückzukehren, und sagte mir seine Unterstützung zu. Wir einigten uns 
darauf, dass ich meine Zulassung als Priester in der Diözese von Kapstadt 
erhalten würde. Ein potentielles Hindernis war jedoch die neue Bedingung, 
die er für seine Priester eingeführt hatte: Sie durften keiner Partei angehören. 
Es war ein Schatten der alten Meinungsverschiedenheit zwischen uns wegen 
meines ANC-Beitritts im Exil. Doch die Umstände hatten sich natürlich 
grundlegend geändert, und meine ANC-Mitgliedschaft bot mir – abgesehen 
davon, dass ich sie keinesfalls aufgeben wollte – eine legale Möglichkeit der 
Rückkehr. So unwahrscheinlich es auch klingen mag: Ich war rechtlich gese-
hen immer noch kein südafrikanischer Bürger. Mein neuseeländischer Pass 
wäre keine Grundlage für einen ständigen Aufenthalt gewesen, besonders 
weil die noch amtierende Apartheidregierung mich nicht gerade ins Herz ge-
schlossen hatte und die Gelegenheit hätte nutzen können, mir die Einreise zu 
verweigern. Allerdings wurde ANC-Mitgliedern aufgrund der Verhandlungen 
die Einreise gewährt. Ich wies Tutu darauf hin, aber er war nicht bereit, eine 
formelle Ausnahme zuzulassen. Gleichwohl einigten wir uns stillschweigend 
darauf, dass es kein Problem sein sollte, wenn ich mich ruhig verhielt. Nach 
meiner Rückkehr kümmerte sich der Erzbischof wirklich rührend um mich 
und lud mich zu vielen Veranstaltungen ein, zu denen nur Menschen aus 
seiner engsten Umgebung Zutritt hatten.  
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Eine Weile sah es tatsächlich so aus, als würde ich 1994 nicht wählen 
können, da ich damals noch nicht die südafrikanische Staatsbürgerschaft 
besaß. Es gab aber eine Altnerative, nämlich einen ständigen Wohnsitz in 
Südafrika zu beantragen. Da Bürger mit ständigem Wohnsitz wählen durften, 
konnte ich meine Stimme abgeben. Letztendlich musste sich jedoch Steve 
Kahanowitz vom Legal Resources Centre beim Innenminister Mangosuthu 
Buthelezi für mich einsetzen, damit ich die Staatsbürgerschaft erhielt. 

Nach meinem Aufenthalt kehrte ich nach Simbabwe zurück und war 
überzeugt, mit meiner Rückkehr nach Südafrika die richtige Entscheidung 
getroffen zu haben. Ein unerwartetes Stellenangebot vom Kirchenbund in 
Simbabwe für eine Aufgabe im Bereich der sozialen Gerechtigkeit verkompli-
zierte die Lage jedoch. Ich war kurzzeitig versucht, das Angebot 
anzunehmen, entschied mich aber schließlich doch anders. Mein Herz gehörte 
Südafrika. Zuvor galt es jedoch, eine bereits zugesagte und letztendlich lange 
und anstrengende Vortragsreise nach Norwegen, Schweden, Kanada und 
Amerika zu absolvieren. Nach meiner Rückkehr ging ich zurück nach 
Südafrika.  

Ich hatte mich um ein Kirchenamt in Durban beworben, aber ich war für 
die Verantwortlichen wohl ein „zu heißes Eisen“. Schließlich bekam ich eine 
Stelle als Direktor des theologischen Austauschprogramms (Theology 
Exchange Programme, TEP), einer Organisation, die ein Austauschprogramm 
für Theologiestudenten zwischen Südafrika und anderen Ländern der 
südlichen Hemisphäre förderte. Ihr Ziel war es, Kirchenmitgliedern die 
Möglichkeit zu bieten, gegenseitig von ihren Erfahrungen mit Glauben und 
Befreiung zu lernen, besonders von Südafrikanern und Lateinamerikanern. 
Mein eigener Lebensweg machte mich zum idealen Kandidaten, doch leider 
kamen andere Faktoren dazwischen. Innerhalb der Organisation schwelten 
nämlich zahlreiche Konflikte. Der für mich entscheidende Aspekt war, dass 
mein direkter Vorgänger dort beschäftigt blieb. Er war ein begabter Mann, 
und in mancher Hinsicht ergänzten sich unsere Fähigkeiten. Leider hatte ich 
jedoch das Gefühl, dass er seine Stelle als Programmleiter nicht aufgeben 
wollte. Ich fühlte mich von seinem institutionellen Wissen eingeengt und 
konnte so kein eigenes Profil entwickeln. „Das funktioniert nicht“, sagte ich 
zu Erzbischof Tutu, da ich ja Priester in der Diözese war. „Wenn du mir 
sagst, dass du jeden Morgen aufstehst und es dir vor der Arbeit graut, dann ist 
das ein Zeichen, dass du dir etwas anderes suchen solltest“, erwiderte er und 
bestärkte mich in meiner Haltung. Der Zeitpunkt erwies sich als günstig, denn 
damals befanden sich die Gespräche über die Einrichtung eines 
Traumazentrums bereits in einem fortgeschrittenen Stadium.  

Die an der Planung beteiligten Mitarbeiter für psychologische Betreuung 
waren aufgeschlossene Fachkräfte, die im Befreiungskampf eindeutig Stel-
lung bezogen hatten. Sie scheuten sich nicht vor Politik, und manche hatten 
sogar flüchtenden Genossen und ihren Angehörigen als Berater zur Seite 
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gestanden. Sie waren an unorthodoxes Arbeiten gewöhnt. Sie kannten die 
Auswirkungen von Gewalt aus erster Hand und hatten davon geträumt, eines 
Tages ein Traumazentrum zu eröffnen. In Südafrika waren damals die meis-
ten klinisch ausgebildeten Fachkräfte Weiße, und viele von ihnen hatten 
entweder das Apartheidsystem unterstützt oder weggeschaut. Sie wurden 
deshalb gerade von denjenigen, die ihre Hilfe am meisten benötigten, ver-
ständlicherweise mit Argwohn betrachtet. Barry Bekebeke war während der 
Apartheid Schüler und arbeitete später für uns im Trauma Centre for Survi-
vors of Violence and Torture. Er erzählte mir einmal, „die Polizei nahm uns 
einfach fest, stellte mit uns an, was sie wollte, verprügelte uns und drohte uns 
und unseren Familien. Das gesamte medizinische Personal in der Gegend 
bestand aus Weißen, und man dachte halt, dass sie nicht wirklich verstehen 
würden, was uns passierte. Selbst wenn wir, nachdem wir verprügelt worden 
waren, dem behandelnden Arzt erzählten, was wirklich passiert war, 
stempelte er uns einfach als Lügner ab.“ Deswegen war der richtige politische 
Hintergrund derjenigen, die in einem Beratungszentrum für heimkehrende 
Exilanten oder ehemalige Gefangene arbeiten wollten, so ungemein wichtig.  

Das Planungsteam schlug der Anglikanischen Kirche vor, das Zentrum in 
einem ihrer Gebäude unterzubringen, in Cowley House. Es war der ideale 
Standort, denn das Haus hatte im Befreiungskampf eine Rolle gespielt und 
würde somit auf diejenigen vertrauenerweckend wirken, die sich sonst 
womöglich vor einem Beratungszentrum scheuten. Cowley House liegt in der 
Chapel Street, es ist ein schmuckes altes Gebäude mit einem hübschen 
Innenhof, 1898 als Heim für die anglikanischen Priester der Society of St. 
John the Evangelist (SSJE) gebaut und bis 1978 von ihnen bewohnt. Die 
Apartheidregierung hatte damals schon viele politische Gefangene auf 
Robben Island eingekerkert, einer kleinen Felseninsel etwa fünf Meilen vor 
dem Kapstadter Hafen. Viele der gegenwärtigen Führer Südafrikas, unter 
ihnen Nelson Mandela, und unzählige andere, weniger bekannte, waren 
Jahrzehnte lang dort gefangen. Früher reisten die Angehörigen der 
Inhaftierten aus dem ganzen Land und sogar aus Namibia an, um ihre 
Verwandten auf Robben Island zu besuchen. Die meisten kannten niemanden 
in Kapstadt und hatten nur wenig Geld, sodass sie unter erbarmungswürdigen 
Umständen in Bahnhöfen oder auf der Straße übernachteten. 1978, kurz 
nachdem die SSJE das Haus aufgegeben hatte, stellte die Anglikanische 
Kirche diesen Familien Cowley House zur Verfügung, damit sie dort 
übernachten und verpflegt werden konnten, bevor sie ihre Angehörigen auf 
Robben Island besuchten. Wenn sie auf das Festland zurückkehrten, blieben 
die meisten noch ein oder zwei Nächte dort, bevor sie die Heimreise antraten. 
So zog Cowley House fortschrittlich denkende Menschen an, die diese 
Familien unterstützen wollten. Die Unterkünfte waren voll belegt und 
schlicht, aber die Besucher wurden mit Würde und Respekt behandelt, und 
viele Schwarze wurden vielleicht zum ersten Mal in ihrem Leben von einem 
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fürsorglichen weißen Menschen bedient. Diese Familienbesuche lösten oft 
starke Emotionen aus, sodass Cowley House auch zu einem Ort des 
Mitgefühls und des Trostes wurde. Nach der Aufhebung des ANC-Verbots im 
Jahre 1990 wurden die politischen Gefangenen von Robben Island rasch 
freigelassen, und Cowley House erhielt eine neue Rolle als ein 
Übergangslager, in dem ehemalige Gefangene wieder mit ihren Familien 
vereint wurden. In dem kleinen Innenhof türmten sich die Pakete, drängten 
sich zahlreiche Familien, überall ertönte Kindergeschrei, und Menschen 
warteten voller Hoffnung auf einen Vater, Sohn oder Bruder, den sie in 
manchen Fällen seit Jahrzehnten nicht gesehen hatten. So hatte sich Cowley 
House erneut verwandelt, dieses Mal jedoch in einen glücklicheren Ort, einen 
Ort der Begrüßung und Wiedervereinigung. Manche der ehemaligen 
Häftlinge brauchten Hilfe, um sich wieder an den Trubel der Stadt zu 
gewöhnen, besonders diejenigen, die lange Zeit in Gefangenschaft auf dieser 
Insel verbracht hatten. Psychologische Beratung war folglich auch in dieser 
neuen Phase Teil der Arbeit, wenn auch nur ein kleiner.  

Einige Mitglieder das Planungsteams, unter ihnen Tom Winslow aus den 
Vereinigten Staaten, hatten Cowley House schon in seiner vorigen Funktion 
unterstützt. Die Anglikanische Kirche war von Anfang an an den Gesprächen 
zur Gründung eines Traumazentrums beteiligt, sodass sich Erzbischof Tutu 
sofort bereit erklärte, das Haus zu diesem Zweck zur Verfügung zu stellen. 
Auf diese Zusicherung hin wurde umgehend ein Konzept ausgearbeitet. 
Leider hatten die vielen Menschen über die Jahre hinweg ihre Spuren an dem 
alten Gebäude hinterlassen, aber für die Veteranen des Freiheitskampfes unter 
uns fühlte es sich wahrhaftig an wie ein Zuhause. Als bekannt wurde, dass ich 
nicht länger als Leiter des TEP arbeiten würde, war ich schnell für die Stelle 
als Kaplan des Traumazentrums im Gespräch. Vor meiner Ernennung gab es 
allerdings noch einiges Hin und Her, denn, wie jemand anmerkte, „Wie sollen 
Kinder mit jemandem zurechtkommen, der keine Hände hat?“ Aber ich 
denke, die meisten begriffen, dass zumindest Schwarze Kinder, besonders aus 
traumatisierten Familien, die Schrecken der Gewalt unter der Apartheid viel 
zu gut kannten. Die Diözese und das Planungsteam unterstützten mich weit-
gehend, und so wurde ich eingestellt. Offiziell blieb ich Priester der Diözese 
von Kapstadt, abgestellt für das Traumazentrum .  

Am Eröffnungstag im Juli 1993 traten Tom Winslow und ich durch die 
Eingangstür des Trauma Centre for Victims of Violence and Torture, dessen 
Name später in Trauma Centre for Survivors of Violence and Torture umge-
ändert wurde. Es war ein turbulentes Jahr gewesen. Nur drei Monate zuvor 
war Chris Hani, nach Nelson Mandela der wohl beliebteste Mann in Südaf-
rika, ermordet worden, und das Land wäre beinahe explodiert. Eine Welle der 
Gewalt drohte Südafrika zu verschlingen, und alle waren nervös. Nur wenige 
Tage später erlitt die Befreiungsbewegung einen weiteren schweren Verlust, 
als Oliver Tambo, der nationale Vorsitzende des ANC, an einem Herzinfarkt 
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starb. Welch ein Zeitpunkt, um ein Traumazentrum zu gründen! Wir alle 
spürten die Last der Verantwortung.  

Tom und ich waren die zwei ersten Mitarbeiter. Tom besaß keine Aus-
bildung als Betreuer, aber er konnte gut organisieren und Gelder auftreiben; 
er stellte das Zentrum sozusagen auf die Beine und baute es aus. Bea Abra-
hams, eine Therapeutin, wurde bald unsere Direktorin. Anfangs bestand der 
Verwaltungsrat nur aus Tom und mir, denn wir bildeten die gesamte Beleg-
schaft, aber Bea schloss sich uns sofort nach ihrem Beitritt an, und im Laufe 
der Zeit kamen noch andere hinzu. Der Rest unserer kleinen informellen 
Planungsgruppe wurde allmählich zum Vorstand, mit Glenda Wildschut als 
Vorsitzender. Später wurde Glenda Mitglied der Wahrheits- und Versöh-
nungskommission und noch später die erste Vorsitzende des Institute for 
Healing of Memories. Die Dänen zeigten sich uns gegenüber sehr großzügig, 
so wie sie es die ganzen Jahre hindurch der Befreiungsbewegung gegenüber 
gewesen waren. Ich glaube, dass wir unseren ersten Zuschuss vom Rehabili-
tations- und Forschungszentrum für Folteropfer (RCT) in Kopenhagen er-
hielten. Hinzu kamen Gelder vom dänischen Staat und von der Botschaft, 
sodass wir glücklicherweise über ein gutes Startkapital verfügten. Es war 
jedoch eine zweischneidige Angelegenheit, denn einerseits konnten wir 
dadurch zwar die dringend erforderlichen Mitarbeiter einstellen, andererseits 
wuchsen wir aber zu schnell. In nur achtzehn Monaten schwoll unser Team 
von drei auf dreißig Personen an. Es war unmöglich, in so kurzer Zeit so viele 
neue Mitarbeiter zu integrieren und eine geschlossene Gruppe mit echtem 
Teamgeist aufzubauen. Die Rahmenbedingungen waren einfach nicht 
vorhanden, und das führte zu vielen unnötigen Konflikten.  

Für mich war die Arbeit im Traumazentrum der Höhepunkt des wichtigen 
Übergangs zu einem neuen Lebensabschnitt, denn dadurch wurde ich vom 
Freiheitskämpfer zum Heiler. Mein erster Eindruck von Südafrika nach 
meiner Rückkehr war der eines verwundeten Landes, verwundet durch das, 
was wir einander angetan hatten, was andere uns angetan hatten und was wir 
zu tun versäumt hatten. Jeder hatte eine Geschichte über seine Erfahrung in 
den Jahren der Apartheid zu erzählen. Ich begann zu begreifen, dass wir uns 
mit unseren inneren Wunden befassen mussten, da wir sonst keine sehr ange-
nehme Gesellschaft aufbauen würden. So kam ich zu dem Schluss, dass sich 
unsere Zukunft auf zwei Grundpfeiler stützen sollte. Der erste bestand darin, 
mit der sozialen und wirtschaftlichen Hinterlassenschaft der Apartheid um-
zugehen, nämlich dem Bedarf an Wasser, Elektrizität, Wohnraum, Bildung, 
Arbeit und medizinischer Versorgung gerecht zu werden. Der zweite Grund-
pfeiler bestand aus der Heilung der psychischen und spirituellen Folgen der 
Entwicklung, die das Land durchgemacht hatte. Diese zwei Grundpfeiler 
waren auf vielfältige Weise miteinander verbunden, denn auch wenn die 
Grundbedürfnisse erfüllt waren, würden die Menschen zornig, enttäuscht und 
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verbittert bleiben, wenn sie sich nicht mit ihrer inneren Zerrissenheit ausei-
nandersetzten.  

Gleichzeitig wusste niemand, auch ich nicht, welche Aufgaben ein Ka-
plan in einem Traumazentrum zu erfüllen hatte. So etwas wie eine Stellenbe-
schreibung gab es nicht, und keiner von uns hatte eine klare Vorstellung 
davon. Rückblickend kann ich erkennen, dass ich anfangs ins Strudeln geriet 
und zu verstehen versuchte, welche Rolle ich dort spielen sollte. Als ich 
jedoch Fuß gefasst hatte, öffnete sich mir ein enormer gestalterischer Frei-
raum. Damals wusste man kaum etwas über die Förderung des Heilungspro-
zesses von Folteropfern, und das RCT war Wegbereiter für die Erforschung 
und Systematisierung ihrer Behandlung. Es war von der dänischen Ärztin 
Inge Genefke gegründet worden und gewissermaßen ein Ableger des ersten 
Ärzteteams von Amnesty International. Meine Rolle als Kaplan war mir zwar 
wie gesagt insgesamt noch unklar, aber im Grunde genommen betraten wir ja 
alle Neuland. Auch dies erschwerte eine kohärente Zusammenarbeit, weil 
jeder seine eigenen Vorstellungen hatte. Trotzdem hatten wir dank der aus-
reichenden finanziellen Unterstützung das Glück, an der Spitze einer damals 
neuen Bewegung stehen zu können. Im November 1995, knapp zwei Jahre 
nach dem Beginn unserer Arbeit, fand in Kapstadt eine vom RCT und seiner 
Schwesterorganisation, dem Internationalen Rehabilitationsrat für Folteropfer 
(IRCT), gemeinsam mit uns geförderte internationale Konferenz über die 
Behandlung von Folteropfern statt. An ihr nahmen Ärzte, Pfarrer und ein 
breites Spektrum von Heilern aus vielen Ländern teil, besonders aus Afrika. 
Der Ideenaustausch in dieser heterogenen Teilnehmergruppe war äußerst 
fruchtbar, und die Konferenz trug dazu bei, das Traumazentrum in Kapstadt 
international bekannt zu machen.  

In den ersten zwei Jahren traten zunehmend unangenehme Konflikte zwi-
schen den Mitarbeitern auf. Nun waren wir ein Traumazentrum, fügten uns 
aber innerhalb desselben weiterhin gegenseitig Schmerzen zu. Als besonders 
schwierig entpuppte sich eine Auseinandersetzung auf höchster Ebene. Bea 
war die Direktorin, aber Tom hatte das Zentrum aufgebaut, kannte somit die 
Struktur von Grund auf und verfügte über viele Kontakte in der Gemeinde. 
Ursprünglich sollte er das Zentrum auf die Beine stellen und sich nach der 
Ankunft eines Direktors zurückziehen, doch das geschah nicht, und er behielt 
einen Großteil der Entscheidungsbefugnisse. Auf seltsame Weise ähnelte 
dieses Problem dem, das sich mir als TEP-Direktor gestellt hatte. Südafrikas 
Stellung in der Welt änderte sich gewaltig und das trug ebenfalls zu 
Rivalitäten unter den Mitarbeitern bei. Nachdem es jahrelang unter 
Sanktionen gelitten hatte, wurde Südafrika plötzlich zum Liebling der 
internationalen Gemeinschaft. Besucher aus entwickelten Ländern 
überschwemmten das Land, von denen die meisten zur Zeit der Apartheid 
wohl nicht im Traum daran gedacht hätten, einen Fuß auf südafrikanischen 
Boden zu setzen. Sie brachten eine Fülle neuer Ideen und Möglichkeiten, 
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manche begrüßenswert, andere unerwünscht, aber es war in jedem Fall 
spannend. Für einige unserer Mitarbeiter, denen wegen der Sanktionen 
internationale Kontakte und wegen der ethnischen Trennung berufliche 
Kontakte in Südafrika verwehrt gewesen waren, öffnete sich plötzlich, in 
überwältigender Weise und zum Greifen nah, eine ganz neue Welt.  

Bei den Personalversammlungen nahmen die Diskussionen um 
Auslandsreisen mehr Zeit in Anspruch als jedes andere Thema und führten 
nicht nur unter den Mitarbeitern, sondern auch bei Vorstandsmitgliedern, 
deren Teilnahme an Konferenzen finanziert werden musste, zu Zwistigkeiten. 
Dies löste besonders mir gegenüber Missgunst aus. Menschen aus der ganzen 
Welt, die mich kannten, wollten unbedingt meine Ansicht zu den 
umwälzenden Ereignissen hören, die sich in Südafrika zutrugen. Ich wurde 
mit Einladungen überhäuft und sollte oft als Hauptredner an Konferenzen 
teilnehmen. Meine Reisen kosteten das Traumazentrum keinen Cent, während 
andere Mitarbeiter akademische oder klinische Unterlagen einreichen und 
anschließend, wenn sie akzeptiert wurden, Reisespesen beantragen mussten. 
Der Streit eskalierte so sehr, dass Mitarbeiter gehässige E-Mails von einem 
Büro ins andere schickten, anstatt sich mit einer Tasse Tee 
zusammenzusetzen und das Problem auszudiskutieren.  

Die meiste Zeit wurde ich mir selbst überlassen und war in gewisser 
Weise ein Außenseiter. Das hatte weniger mit meinen Auslandsreisen oder 
meiner Behinderung zu tun als mit der Tatsache, dass ich keine medizinische 
Ausbildung besaß und meine Tätigkeit als Kaplan mein eigenes Revier war. 
Es wäre jedoch ein Irrtum anzunehmen, dass niemandem etwas an meinen 
Ideen gelegen war. Bea Abrahams, unsere Direktorin, und Glenda Wildschut, 
unsere Vorsitzende zum Beispiel waren von Anfang an beteiligt und äußerst 
hilfsbereit. Aus meiner Sicht stand ich nicht im Zentrum des Konflikts, wurde 
aber, wie alle anderen, zwangsläufig hineingezogen. Wahrscheinlich machte 
sich bei uns die beklagenswerte Tendenz traumatisierter Menschen 
bemerkbar, ihr Trauma an andere weiterzugeben. Wir waren so sehr damit 
beschäftigt, anderen zu helfen, dass wir uns selbst vernachlässigten. Die 
meisten von uns konnten denjenigen, die zu uns kamen, zweifellos helfen, 
doch wir selbst konnten nicht die entsprechenden Lehren daraus ziehen. Es 
war nicht etwa so, als wäre uns das egal gewesen; wir unternahmen im Ge-
genteil viele Versuche, unsere Schwierigkeiten zu bewältigen. Wir enga-
gierten sogar außenstehende Berater, die uns bei der Lösung unserer Prob-
leme helfen sollten, doch keiner von ihnen war wirklich erfolgreich.  

Trotz alledem war dies eine sehr bereichernde Erfahrung für mich. Wie 
so oft, ging es auch hier darum herauszufinden, was weiterhilft und was zu 
verwerfen ist. Zunächst einmal war die ganze Sprache der Psychiater, 
Psychologen und Sozialarbeiter neu für mich. Ich kannte das klinische Voka-
bular nicht und fragte ständig, „Was heißt dies, was heißt das?“ Ich hatte ja 
einen theologischen Hintergrund, und die Kirche kennt sich mit dem Bedürf-
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nis nach Heilung aus, aber wir bringen unsere Ideen in Bibelsprache zum 
Ausdruck. Die Medizinersprache wirkte auf mich wie „Psychogeschwafel“, 
obwohl wir als Kirchenvolk natürlich auch unseren theologischen Jargon 
haben. Im Nachhinein denke ich jedoch, dass ich die spirituelle Dimension 
meiner Arbeit auf kreativere Art und Weise hätte hervorheben können. Das 
wäre durchaus möglich gewesen, ohne unseren religionsübergreifenden An-
spruch zu untergraben. Zuweilen bedaure ich zum Beispiel, die kleine Kapelle 
bei Cowley House nicht öfter genutzt zu haben. Ich wollte wohl im Rahmen 
des Traumazentrums behutsam vorgehen und achtete deshalb darauf, keine 
allzu offenkundig religiösen Aspekte durchzusetzen. 

Bisweilen zeigte sich auch eine unglückliche Tendenz, andere mit Er-
wartungen zu überfrachten, die der Theorie entsprangen, anstatt ihre persön-
liche Erfahrung als solche zu akzeptieren. Ich erinnere mich noch an ein 
Gespräch mit einer Frau, das viele Jahre später stattfand und dieses Thema 
sehr gut veranschaulicht. Sie hatte bei dem Anschlag auf das World Trade 
Center einen geliebten Menschen verloren und war nun Mitglied der wun-
derbaren friedenstiftenden Organisation September Eleventh Families for 
Peaceful Tomorrows (Familien des 11. Septembers für eine friedliche 
Zukunft). Sie sprach sehr ergreifend darüber, wie sie sich wohlmeinenden 
Freunden entfremdet gefühlt hatte, als diese immer wieder betonten, dass sie 
doch nach dem Verlust eines nahestehenden Menschen einen viel stärkeren 
Groll hegen müsste. Stattdessen empfand sie Trauer und Bedauern darüber, 
dass ihr Land in der Welt eine derartige Feindseligkeit hervorgerufen hatte. 
Die gleiche Entfremdung kann auch zwischen einem Patienten und einem 
Psychotherapeuten eintreten, der sich zu sehr auf die Theorie stützt.  

Wie dem auch sei, nachdem ich mehr über den klinischen Ansatz erfah-
ren hatte, kam ich zu zwei Schlussfolgerungen. Erstens liefen wir Gefahr, 
andere für übermäßig krank zu halten. Es gab zweifellos traumatisierte Men-
schen, die große Probleme hatten und eine langfristige psychologische Be-
treuung benötigten, aber die Mehrheit, die auch Schreckliches erlebt hatte, 
kam im Alltag ganz gut zurecht. Das soll jedoch nicht heißen, dass sie keinen 
Kummer verspürten. Viele von ihnen litten unter der erdrückenden Last 
unaufgearbeiteter Erinnerungen. Zweitens fand ich, dass wir unsere Reaktion 
auf den menschlichen Schmerz „überspezialisiert“ hatten. Ich will keineswegs 
die Rolle der Fachkräfte abwerten, vielmehr möchte ich den Wert der 
unterschätzten uralten Weisheiten hervorheben, nämlich die Perspektiven 
großer Glaubenstraditionen und die Erkenntnisse alter Kulturen.  

Überlebende suchten oft etwas ganz Einfaches, wie eine Frau, die mit mir 
sprechen wollte. Nachdem ich ihre besonders leidvolle Geschichte angehört 
hatte, sagte ich zu ihr: „Ich werde Sie an einen unserer Psychologen oder 
Psychiater verweisen.“ Sie schaute mich an und erwiderte: „Nun ja, mit denen 
habe ich schon gesprochen.“ „Warum sind Sie denn dann zu mir 
gekommen?“, fragte ich sie. „Weil Sie Schmerz kennen“, antwortete sie. 
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Danach kam sie weiterhin zu mir. Natürlich hatten viele unserer medizini-
schen Mitarbeiter selbst gekämpft und wussten genau, was Schmerzen waren, 
aber ihr Schmerz war nicht so sichtbar wie meiner, und die meisten waren 
aufgrund ihrer Ausbildung nicht in der Lage, den Patienten ihren eigenen 
Schmerz zu offenbaren. Die Tatsache, dass ich auch gelitten hatte, war dieser 
Frau viel wichtiger als klinisches Fachwissen. Solche Erfahrungen lehrten 
mich, dass auch ich einiges anzubieten hatte. So entwickelte sich in den da-
rauffolgenden Monaten allmählich ein Plan, der zu einem Seminar mit dem 
Titel „Healing of Memories“ führte.  
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*10* 

Eingriff in die Zwangsläufigkeit der Geschichte 

Der Briefbombenanschlag lag erst zwei Jahre zurück und die Erinnerung 
daran war noch frisch. Ich versuchte zu dieser Zeit noch mein Verständnis 
dessen zu vertiefen, was mir bei meiner spirituellen und körperlichen 
Genesung geholfen hatte, besonders in Bezug auf unseren gemeinsamen Weg 
als Südafrikaner. In meinem Herzen und Geist fand stets ein kreativer 
Austausch zwischen meiner eigenen Erfahrung und der Geschichte des 
Landes statt, da ich mir immer vorzustellen versuchte, worin mein ureigenster 
Beitrag bestehen könnte. Als ich als junger Pfarrer mit Anfang zwanzig in 
Südafrika eintraf, sah ich die Erfüllung meiner Gelübde meinem Orden und 
Gott gegenüber darin, zur Befreiung aller Südafrikaner von den Fesseln der 
Apartheid beizutragen. Über zwanzig Jahre lang hatte dies bedeutet, die 
Befreiungsbewegung zu unterstützen, so gut ich konnte. Nun hatten wir einen 
Teil dieses Ziels erreicht. Wir waren politisch frei und hatten damit die 
Voraussetzung für alles andere geschaffen. Als Volk jedoch waren wir 
Gefangene unserer Erinnerungen und sind es in vieler Hinsicht auch heute 
noch. „Trauert nicht, erhebt euch“, lautete ein Wahlspruch während des 
Kampfes. Das war politisch gesehen vielleicht gut, psychologisch jedoch 
schlecht. Als Nation haben wir noch viel Trauerarbeit zu leisten. Seit 1994 
fällt mir auf, dass Todesfälle überwältigende Trauerbekundungen auslösen. 
Bisweilen wirken sie etwas übertrieben, aber ich glaube, dass viele auch um 
verpasste Gelegenheiten, Verluste im Kampf und all jene trauern, die den 
Sieg nicht mehr erleben konnten. Ebenso denke ich, dass die ungeheure Ge-
walt in unserem Land heutzutage auf die aufgestaute Wut zurückzuführen ist, 
der unter der Apartheid kein Ausdruck verliehen werden durfte. Durch das 
Heilen der Erinnerungen versuchen wir, in die Zwangsläufigkeit der Ge-
schichte einzugreifen, die in vielen Ländern dazu führt, dass die Unter-
drückten einer Generation zu den Unterdrückern der nächsten werden. Das 
traf auf die Afrikaander in Südafrika zu, die die Anfang des zwanzigsten 
Jahrhunderts von den Briten erfundenen Konzentrationslager überlebt hatten, 
und das trifft meines Erachtens auch auf die Beziehungen zwischen Juden und 
Palästinensern in Israel zu. Unterdrückte, die sich immer noch als Opfer 
sehen, unterdrücken mit der Zeit andere and führen ihre fortdauernde Opfer-
rolle als Rechtfertigung für ihre Taten an. Diese Gedanken gingen mir durch 
den Kopf, während ich überlegte, wie unser Heilungsprozess aussehen 
könnte.  

Es stellte sich als Vorteil heraus, dass weder ich noch irgendein anderer 
wusste, welche Aufgabe der Seelsorger eines Traumazentrums hatte, denn so 
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konnte ich alle Möglichkeiten vorurteilsfrei erkunden. Ich hatte über religiöse 
Heilmethoden gelesen und konnte auch auf meine Erfahrung beim Luthe-
rischen Weltbund zurückgreifen. In den Workshops, die ich damals leitete, 
ging es ja darum, gemeinsam einen Weg zu finden, denjenigen zu helfen, die 
unter der erdrückenden Last von Armut und AIDS litten und durch 
Kriegszerstörungen traumatisiert waren. Trotz meiner grundsätzlichen 
Skepsis gegenüber dem „Psychogeschwafel“ hatte mir unsere Arbeit im 
Traumazentrum ein tiefergehendes Verständnis für die emotionalen Bedürf-
nisse der Gewalt- und Folteropfer vermittelt. Ich begriff, dass wir uns auf die 
Frage konzentrieren mussten, wie die Entwicklung des Landes den Lebens-
weg des Einzelnen beeinflusste. Meine Ideen wurden von der 
seelsorgerischen Arbeit der Familie Linn geprägt. Sie organisierten Tage der 
Besinnung mit Erzählungen, Gebeten und Liturgie in einem christlichen 
Rahmen. Ihr auf das Christentum festgelegter Ansatz war zwar für ein Land 
mit so vielen verschiedenen kulturellen und religiösen Traditionen wie 
Südafrika wenig geeignet, aber ihre Arbeit brachte mich auf die Idee eines 
nichtmedizinischen, erfahrungsbezogenen und praktischen Heilungsprozesses, 
in dem Spiritualität eine entscheidende Rolle spielte.  

In dem Jahr nach meiner Rückkehr nach Südafrika erkannte ich, dass je-
der, ob reich oder arm, weiß oder Schwarz, etwas über seine Erfahrung in den 
Jahren der Apartheid zu erzählen hatte. In den Geschichten ging es 
haupstächlich um Wut, Schmerz und Verlust, aber es gab auch bewegende 
Schilderungen von Anteilnahme und Mitmenschlichkeit zwischen den 
Konfliktparteien. Besonders fiel mir auf, dass zwar viele ihre Geschichte 
bereitwillig jedem erzählten, der bereit war zuzuhören, andere jedoch eher 
zurückhaltend waren, und die Trennlinie verlief oft, aber nicht immer entlang 
der Hautfarbe. Viele Weiße vermieden das Thema, wohl in der Hoffnung, 
dass es sich dann von selbst erledigen würde. Während ich den Menschen 
zuhörte, erkannte ich, welch großes Geschenk mir dadurch zuteil wurde, dass 
so viele Menschen von dem Briefbombenanschlag wussten und mir mit Ge-
beten und ermutigenden Worten beistehen konnten. Sie waren für meine 
Genesung unerlässlich. Als ich genauer darüber nachdachte, was das für mich 
bedeutet hatte, kam ich zu der Erkenntnis, dass zwei Elemente aus-
schlaggebend waren. Erstens wurde die Ungeheuerlichkeit dessen, was mir 
zugestoßen war, von anderen erkannt und verstanden. In den Botschaften, die 
ich erhielt, brachten Menschen ihren Schock und ihr Entsetzen zum Aus-
druck. Zweitens spürte ich die Anwesenheit meiner Unterstützer. Es waren 
Menschen unterschiedlichen Glaubens, underschiedlicher Ideologien und 
Weltanschauungen, aber all das war unwichtig. Wichtig war, dass sie mir in 
meinem Leid zur Seite standen. Die Kinderzeichnungen, die die Wände mei-
nes Zimmers bedeckten, führten mir ihr Beisein lebhaft vor Augen. In diesem 
Moment wusste ich, dass unser künftiger Heilungsprozess, egal wie er aussah, 
gemeinsam erarbeitet werden musste und dass Anerkennen, Begleiten, Mit-
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teilen und eine allem zugrunde liegende Spiritualität für ihn von zentraler Be-
deutung sein würden. Außerdem interessierte ich mich schon lange für den 
Einfluss kreativer Liturgie auf die Gestaltung unseres Lebensweges. Eine 
konkrete Vorstellung besaß ich zwar noch nicht, aber ich begann, es mir als 
einen Workshop für das Heilen von Erinnerungen auszumalen. 

Nachdem ich ein allgemeines Konzept entworfen hatte, legte ich es 
einigen Kollegen vor. Das war 1994, kurz vor unseren ersten demokratischen 
Wahlen. Die Einberufung einer Wahrheits- und Versöhnungskommission 
(TRC) wurde bereits ernsthaft erörtert, auch wenn die Allparteienregierung 
ein entsprechendes Gesetz erst ein Jahr später verabschiedete. 1996 begannen 
die Anhörungen. Währenddessen fand ein großes konfessionsübergreifendes 
Treffen statt, das vom Kirchenrat der westlichen Kapprovinz und einigen 
gleichgesinnten nichtstaatlichen Organisationen, die auch an Friedensarbeit 
interessiert waren, organisiert worden war und aus dem die 
konfessionsübergreifende Gruppe Religious Response to the Truth and 
Reconciliation Commission (Antwort der Religion auf die Wahrheits- und 
Versöhnungskommission) hervorging. Religious Response bildete unter-
schiedliche Arbeitsgruppen, die jeweils mit eigenem Auftrag das TRC-Ver-
fahren in Gang bringen sollten. Die Arbeitsgruppe für Lobbying und Net-
working zum Beispiel trug erheblich zur Schaffung der Rahmenbedingungen 
für die Bildung der TRC sowie zur Festlegung der Auswahlkriterien für die 
Kommissionsmitglieder bei. Als Seelsorger des Traumazentrums war ich 
Mitbegründer der Arbeitsgruppe für Beratung, die den Auftrag hatte, die 
Unterstützung für Opfer von Menschenrechtsverletzungen zu organisieren. 
Was das genau bedeuten sollte, wurde uns überlassen. Beim ersten Treffen 
sagte ich, dass wir meiner Meinung nach einen Parallelauftrag zur TRC 
bräuchten, der sogar wichtiger werden könnte als die Kommission selbst. 
Laut Gesetz durften nur Menschen vor der Kommission erscheinen, die „gra-
vierende Menschenrechtsverletzungen“ erlitten hatten. Darunter verstand man 
Mord, Mordversuch, Entführung, Folter und „schwere Misshandlung“. Es gab 
jedoch buchstäblich Millionen andere, denen ebenfalls schwerwiegende, 
wenn auch weniger schreckliche Verletzungen zugefügt worden waren. Ich 
bemühte mich deshalb um die Unterstützung der Mitglieder der 
Arbeitsgruppe, um möglichst vielen Menschen zugänglich zu machen. 
WHealing-of-Memories-Workshops Wir betrachteten die Workshops als 
Heilungserfahrungen für diejenigen, die nicht vor der TRC aussagen konnten, 
weil ihre Verletzungen nicht „gravierend“ genug waren oder aus einem der 
vielen anderen Gründe. In der westlichen Kapprovinz boten wir später jedoch 
auch Healing-of-Memories-Workshops für Menschen an, die vor der TRC 
ausgesagt hatten, und viele nahmen diese Gelegenheit wahr.  

Wir boten denjenigen, die Misshandlungen überlebt hatten, die Möglich-
keit, ihre Geschichtezu erzählen und für ihre Opfer und ihr Leiden anerkannt 
und geachtet zu werden. In diesem Sinne ähnelte der Vorgang der Erfahrung 
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derer, die vor der TRC erschienen. Wie sich herausstellen sollte, überdauerte 
Healing of Memories sowohl die TRC als auch Religious Response. Die TRC 
legte ihren Abschlussbericht vor und stellte im November 1998 ihre Tätigkeit 
ein. Religious Response wurde umbenannt in Centre for Ubuntu und 
verrichtete weiterhin wichtige Arbeit, besonders in den Jahren unmittelbar 
nach den TRC-Anhörungen. Ubuntu organisierte beispielsweise 
Gemeindeforen, in denen dringend erforderliche Gespräche über Versöhnung, 
Wiedergutmachung und Vergebung unter Bürgern weitergeführt werden 
konnten, die sich sonst wohl kaum begegnet wären. Im Gegensatz zur TRC 
waren diese Foren sehr interaktiv. Es gab hitzige Diskussionen und 
ergreifende Momente der Versöhnung. So zündete zum Beispiel Ma Irene 
Mxinwa, deren Sohn in den Achtizgerjahren von der Sicherheitspolizei er-
schossen wurde, eine Kerze für Wilhelm Verwoerd an, den Enkel des Staats-
präsidenten, der einer der Architekten der Apartheid gewesen war. Trotz 
seiner guten Arbeit geriet das Centre for Ubuntu bis zum Jahr 2000 in immer 
größere Finanzierungsnöte und stellte schließlich seine Tätigkeit ein. Seine 
wenigen übriggebliebenen Ressourcen vermachte es großzügigerweise dem 
Institute for Healing of Memories.  

Als der Plan für die Healing-of-Memories-Workshops Gestalt annahm, 
beschlossen wir, mit uns selbst zu beginnen. Es gelang mir, mehrere Mitglie-
der der Arbeitsgruppe für Beratung sowie ein paar andere dazu zu überreden, 
für einen allerersten Workshop in einem kleinen Konferenzzentrum in Stel-
lenbosch zusammenzukommen. Wir begannen um neun Uhr morgens und 
waren um die Mittagszeit fertig. Wir hatten zwei Stunden für das Erzählen 
eingeplant. Heute muss ich lachen, wenn ich daran denke, dass ich mir damals 
Sorgen machte, zu viel Zeit vorgesehen zu haben und befürchtet hatte, dass 
die Teilnehmer das Interesse verlieren würden. Tatsächlich waren einige 
überrascht, wie viel sie von sich selbst preisgegeben hatten, und deuteten an, 
dass sie noch viel mehr Zeit hätten gebrauchen können; dadurch bestätigten 
sie, dass das Mitteilen den Kern dieser Workshops darstellte. So fing alles an, 
und schon bald waren Healing-of-Memories-Workshops die Hauptaufgabe 
des Seelsorgeprojekts und der Arbeitsgruppe für Beratung.  

Kurz darauf fand ein zweites Seminar statt, an dem Gemeindemitglieder 
der St.-George-Kathedrale teilnahmen, und später ein weiterer beeindru-
ckender religionsübergreifender Workshop, an dem Juden, Muslime und 
Christen gemeinsam teilnahmen. Zwei Mitglieder der ursprünglichen Ar-
beitsgruppe für Beratung, Christo Thesnaar und Rashied Omar, gehören heute 
noch dem Vorstand des Institute for Healing of Memories an. Beide können 
auf bemerkenswerte Erfolge bei der Ausssöhnung über ethnische und 
religiöse Grenzen hinweg zurückblicken, sowohl in Südafrika als auch in 
anderen Ländern der Welt.  

Anfangs kamen die meisten Workshopteilnehmer von den bürgerlichen 
Partnerorganisationen des Traumazentrums. Viele von ihnen waren Betreuer 
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mit eigenen Traumata, die sie nicht bewältigt hatten, weil sie damit beschäf-
tigt waren, andere zu pflegen. Es waren also wichtige Workshops mit Men-
schen, die Heilung bitter nötig hatten. Das Traumazentrum verwies auch 
Menschen, die dort Hilfe suchten, weil sie im Exil gelebt hatten oder im 
Gefängnis gefoltert worden waren, an die Workshops. Mit jeder weiteren 
Erfahrung passten wir unser Vorgehen an, manchmal geringfügig, manchmal 
auch deutlich. Zum Beispiel nahm ich kurz nach meiner Ankunft in Südafrika 
an einem Workshop teil, in dem wir unsere eigene Biographie malen sollten. 
Plötzlich wurde mir klar, dass Menschen dabei ihren Emotionen freien Lauf 
lassen konnten, und so integrierten wir Malen schon sehr früh in unser 
Konzept. Wir sahen bald ein, dass wir viel mehr Zeit brauchten, als wir 
ursprünglich vorgesehen hatten. So wurden die Workshops zu 
Wochenendseminaren mit gemeinsamer Unterbringung.  

Da sie parallel zur Wahrheits- und Versöhnungskommission ins Leben 
gerufen wurden, ließen wir die Seminare mit einer PowerPoint-Präsentation 
beginnen, um die Teilnehmer über die bevorstehende TRC zu informieren. 
Wir machten dies vielleicht zwei- oder dreimal, aber dann sagte ein 
Teilnehmer, „Ihr habt diesen außerordentlich erfahrungsbezogenen Workshop 
entwickelt, fangt aber an, als wären wir eine Schulklasse!“ Ich war zunächst 
sprachlos, doch sobald ich es hörte, wusste ich, dass er etwas Wichtiges 
angesprochen hatte. Der Anfang gibt den Ton an für das, was danach kommt. 
Anstatt mit einer Lektion zu beginnen, brauchten wir vielmehr etwas, durch 
das die Teilnehmer den Weg zu ihren Erinnerungen finden und sich ihren 
Emotionen öffnen konnten. Ich griff auf meine Erfahrung beim Lutherischen 
Weltbund zurück, wo wir mit Laienspielgruppen gearbeitet hatten. Das 
konnte die Lösung sein! Wir beauftragten also eine Theatergruppe,  ein 
kurzes Stück zu entwickeln. Mina Nawe, der Name dieser kleinen Gruppe, 
bedeutet auf Zulu „ich und du“, das entsprach unserer Philosophie, dass 
Heilung durch Anteilnahme und Mitgefühl in den zwischenmenschlichen 
Beziehungen erreicht werden kann. Zur Orientierung sagten wir ihnen, „hört 
Euch in der Gemeinde um, sprecht mit den Menschen über ihre Erfahrungen 
unter der Apartheid. Entwerft dann ein Theaterstück, das auf diesen Aussagen 
beruht.“ Das Stück wurde so aufrüttelnd, dass viele Teilnehmer weinten, und 
wir verwendeten es noch viele Jahre danach. Selbst wenn die Erfahrungen der 
Teilnehmer von den im Theaterstück dargestellten Geschichten abwichen, 
stellten wir fest, dass Gefühle keine Barrieren kennen und die Menschen 
dennoch gerührt waren. Bei unserer Arbeit in anderen Ländern beginnen wir 
heutzutage die Workshops nach Möglichkeit mit einem kurzen Theaterstück, 
einem Filmclip oder Fotos, die die Erfahrungen in dem betreffenden Land 
erfassen. Der Ausklang ist ebenfalls von großer Bedeutung, sodass wir schon 
beim dritten Workshop eine Art Zeremonie eingeführt hatten, mit der wir 
unsere vorausgegangene gemeinsame Erfahrung im Workshop feierten und in 
die Zukunft blickten. Während es in unserem ersten Workshop haupstächlich 
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um das Erzählen ging, fügten wir mit der Zeit weitere Elemente hinzu, die den 
Ablauf bereicherten und eine gewisse Aufbruchsstimmung vermittelten. Nach 
einer Weile konnten wir sagen: „So soll es sein. Damit sind wir zufrieden. Es 
funktioniert!“ Die Workshops sind nicht unflexibel, aber der allgemeine 
Rahmen, den wir damals entworfen haben, hat uns seither in unter-
schiedlichen Situationen gute Dienste geleistet.  Um es einfach auszudrücken: 
Ein Healing-of-Memories-Workshop ist im Kern eine Wochenendreise, die 
uns vom Schmerz zur Hoffnung führt.  

Kurz nachdem ich meine Arbeit im Traumazentrum angetreten hatte, 
stellte ich zwei Mitarbeiter für das Seelsorgeprogramm ein, die viele Jahre bei 
uns blieben und einen bedeutenden Beitrag zu unserer Arbeit leisteten. Shanti 
Mather wurde meine persönliche Assistentin und übernahm so ziemlich jeden 
Aspekt der Verwaltung. Ohne sie hätte ich es nicht geschafft, denn ich reiste 
viel, und in meiner Abwesenheit hielt sie den gesamten Betrieb aufrecht. Sie 
erhielt ihre Feuertaufe gleich am Anfang, denn zwei Wochen nach ihrem 
Arbeitsantritt verschwand ich für einige Wochen, um Healing-of-Memories-
Workshops in allen Ecken des Landes abzuhalten. Shanti wusste kaum 
Bescheid, zeigte aber Eigeninitiative und hatte bei meiner Rückkehr schon 
alles organisiert. Später, nachdem wir das Institute for Healing of Memories 
gegründet hatten, konnten wir uns bei der Verwaltung unserer Finanzen nicht 
mehr auf das Traumazentrum stützen, und Shanti übernahm die Buchführung. 
Das war eine willkommene Erleichterung, da wir vorher nie genau wussten, 
wie viel Geld uns zur Verfügung stand. Das Verhältnis zwischen Shanti und 
Tom Winslow, der das Budget des Traumazentrums verwaltete, war, wohl-
wollend umschrieben, schwierig, da Tom die Zahlen selten rechtzeitig lie-
ferte, und manchmal gar nicht, sodass Shanti oft der Kragen platzte. Sie 
arbeite über zehn Jahre für uns und wusste fast genauso viel über die 
Organisation wie ich. 

Unsere zweite Neueinstellung war Barry Bekebeke, ein junger Mann, der 
kurz zuvor sein Studium der Sozialarbeit an der Universität des Westkaps 
abgeschlossen hatte. Barry sollte beim Aufbau der Healing-of-Memories-
Workshops helfen. Er hatte selbst traumatische Erfahrungen gemacht. Im 
November 1985, etwa zu der Zeit, als ich meine Stellung in Simbabwe als 
Pfarrer der Gemeinde St. Michael in Mbare aufgab, nahm Barry an einer 
Demonstration in seiner Township Paballelo außerhalb von Upington in der 
nördlichen Kapprovinz teil. Hunderte von Townshipbewohnern protestierten, 
und ein Polizist kam dabei ums Leben. Danach brach Chaos aus, die Polizei 
nahm sechsundzwanzig Menschen fest, unter ihnen Barry und sein Bruder, 
und beschuldigte sie des Mordes. Dass unter der Apartheid nach 
südafrikanischem Recht sechsundzwanzig Menschen wegen Mordes an einem 
Menschen angeklagt werden konnten, war geradezu absurd, und der Richter 
zeichnete sich durch Sturheit und Voreingenommenheit aus. Nach einem sich 
zwei Jahre hinziehenden Gerichtsverfahren wurden fünfundzwanzig der 
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sechzundzwanzig verurteilt, darunter Barry, vierzehn von ihnen zum Tode, 
auch Barrys Bruder. Barry gehörte nicht zu den vierzehn, und schließlich 
wurde er zusammen mit einigen anderen auf Bewährung freigelassen, die 
Verurteilung wegen Mordes aber wurde aufrechterhalten. Wegen der 
Ungerechtigkeit des Gerichtsverfahrens wurde es in der ganzen Welt als 
Paradebeispiel für den Rassimus und die Exzesse der Apartheid angesehen. 
Die Sechsundzwanzig von Upington wurden zu einer internationalen Cause 
célèbre. Beobachter und Journalisten aus aller Welt reisten an, um den 
Prozess und die Berufungsverfahren zu verfolgen. Der Rechtsstreit endete 
erst 1991, als das Berufungsgericht alle vierzehn Todesurteile sowie 
einundzwanzig der Verurteilungen wegen Mordes aufhob, darunter Barrys. 
Schließlich wurden noch in demselben Jahr alle außer einem freigelassen. Als 
Barry seine Arbeit im Seelsorgeprogramm begann, bestand nach seinem 
eigenem Bekunden eine seiner ersten Aufgaben als Teilnehmer eines Healing-
of-Memories-Workshops darin, seine Gefühle im Zusammenhang mit diesen 
fürchterlichen Jahren aufzuarbeiten. Er war von Natur aus ein begabter 
Gesprächsleiter und wurde bald selbst Seminarleiter. Da er das Leid, das 
Schwarze Menschen und vor allem Freiheitskämpfer unter der Apartheid 
erfahren hatten, gut nachempfinden konnte, gelang es ihm, außerordentlich 
einfühlsam auf die Teilnehmer einzugehen. Er war auch sprachbegabt und 
sprach vier oder fünf Sprachen fließend. Das war von enormem Vorteil, da 
wir in Südafrika in verschiedenen Sprachräumen tätig waren. Anfangs leitete 
ich die Workshops, aber wenn ich im Ausland war, übernahm Barry diese 
Rolle. Zusammen bildeten wir andere Gesprächsleiter aus und wir hatten das 
Glück, ein außergewöhnlich gutes Team aufbauen zu können, mit dem wir 
viele Jahre zusammenarbeiteten. 

Unsere Seminarleiter waren von Beginn an ehrenamtlich tätig, wodurch 
wir eine deutlich größere Reichweite erzielen, obwohl wir als kleine Organi-
sation nur über ein schmales Budget verfügen. In den ersten Jahren der De-
mokratie beschäftigte sich jeder mit Heilung und Versöhnung, und mit jedem 
Atemzug spürte man den Wandel um sich herum. Viele betrachteten die 
ehrenamtliche Tätigkeit bei Healing of Memories als eine Gelegenheit, zum 
Aufbau einer neuen Gesellschaft beizutragen. Zwar ließ der Eifer verständli-
cherweise mit der Zeit etwas nach, aber noch 2007, als wir für eine Bewer-
tung unserer Arbeit die Seminarleiter befragten, bestätigten einige, dass sie 
ihre Tätigkeit für die Healing-of-Memories-Workshops auch deshalb als 
befriedigend empfanden, weil sie das Gefühl hatten, etwas zum Aufbau ihres 
Landes beizusteuern.  

Es dauerte nicht lange, und der südafrikanische Kirchenrat bekundete 
Interesse an einer Partnerschaft, um im ganzen Land Healing-of-Memories-
Workshops anzubieten. Unsere Arbeit in dieser Größenordnung auszuweiten 
war eine Herausforderung. Barry reiste regelmäßig mit, während Shanti sich 
um das Büro in Kapstadt kümmerte. In der westlichen Kapprovinz, unserer 
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Heimatprovinz, verfügten wir über eine Reihe gut ausgebildeter 
Seminarleiter, doch die Ausbildung von Seminarleitern in anderen Provinzen 
entpuppte sich als etwas problematisch. Wir konnten keine angemessene 
Ausbildung anbieten, ohne regelmäßig dorthin zu reisen. Viele dachten, dass 
sie nach einem Workshop und ein paar darauffolgenden Fortbildungsstunden 
bei uns ohne weiteres selbst Workshops leiten könnten, aber so  geht es 
natürlich nicht. Ein guter Workshopleiter zu werden erfordert hohe 
Lernbereitschaft. Dennoch hatten wir bis Ende 1997 in allen Provinzen außer 
KwaZulu-Natal Workshops angeboten und in einigen Fällen auch 
Seminarleiter ausgebildet.  

Ein beunruhigender Aspekt dieser Workshops war die nahezu völlige 
Abwesenheit weißer Teilnehmer. Wir arbeiteten nun schon mit dem südafri-
kanischen Kirchenrat zusammen, dem Konfessionen unterschiedlicher Eth-
nien angehörten, auch viele große, haupstächlich weiße Gemeinden, und doch 
sahen sich die meisten Weißen als Christen oder Südafrikaner kaum 
veranlasst, die Versöhnung mit ihren Schwarzen Mitmenschen zu suchen. 
Schwarze, die zu unseren Workshops kamen, zeigten eine beeindruckende 
Bereitschaft zur Heilung alter Wunden. „Wir sind bereit, uns zu versöhnen, 
aber wir haben niemanden, mit dem wir uns versöhnen könnten“, sagten sie. 
Dieses Problem plagt uns weiterhin. Wir stellten einen weißen Pfarrer ein, um 
zu versuchen, die weißen Gemeinden besser zu erreichen, aber mit geringem 
Erfolg. Leider erkennen viele Weiße nicht, dass auch sie die Apartheid nicht 
unversehrt überstanden haben, und verspüren deswegen kein Bedürfnis nach 
Heilung. Ein Großteil der weißen Bevölkerung übernimmt immer noch keine 
Verantwortung für das, was vorgefallen ist, und es ist uns bisher nicht 
ausreichend gelungen, diese Mauer zu durchbrechen. Dennoch arbeiten wir 
weiterhin daran. Wenn ich Mutlosigkeit aufkommen fühle, denke ich an die 
Erfahrung Deutschlands. Dort ist die zweite oder dritte Generation nun dazu 
bereit, zu den Naziverbrechen und dem Holocaust zu stehen und zum Teil 
auch persönlich Verantwortung zu übernehmen, selbst wenn die meisten 
damals noch nicht einmal geboren waren. Junge Menschen wollen von ihren 
Eltern und Großeltern nun wissen, welche Rolle diese damals spielten. 
Vielleicht wird auch Südafrika eine neue weiße Generation abwarten müssen, 
bevor Verantwortung übernommen und dadurch Versöhnung möglich wird. 
Diesem Kapitel habe ich Kommentare von zwei mutigen Menschen beigefügt. 
Beide fordern ihre Landsleute auf, Verantwortung für einen dunklen 
Abschnitt ihrer Geschichte zu übernehmen. In ihrem Text „Sich Deutschlands 
Vergangenheit stellen“ beschreibt meine Freundin Karin Penno-Burmeister 
ihre bemerkenswerte Arbeit als Leiterin einer KZ-Gedenkstätte in 
Deutschland. Christo Thesnaar, der Mitglied unseres Vorstands und Pastor 
der Niederländischen Reformierten Kirche ist, verfasste den zweiten Text, in 
dem er beschreibt, wie er persönlich mit Schuld und Scham umgeht. Beide 



127 

betonen, wie bitter und destruktiv oder lebensspendend und erlösend diese 
Emotionen sein können, je nachdem, wie wir mit ihnen umgehen.  

Überall in der Welt war man sehr daran interessiert, was in dem Land ge-
schah, das als das neue Südafrika angesehen wurde, sodass ich in den ersten 
Jahren, in denen wir Workshops anboten, häufig zu Vorträgen ins Ausland 
eingeladen wurde. Als die Wahrheits- und Versöhnungskommission im April 
1996 ihre Arbeit aufnahm, erfuhr die Weltöffentlichkeit von Gräueltaten, aber 
auch von einigen außergewöhnlichen Versöhnungsgeschichten, über die bei 
den Anhörungen berichtet wurde. Die Menschen hatten Fragen über Fragen. 
„Was hält die Bevölkerung von der TRC? Wird sie von den Weißen 
befürwortet? Wie steht es um Spaltungen innerhalb der Schwarzen 
Bevölkerung? Was ändert sich denn in der Praxis, ändert sich überhaupt 
etwas?“ Es gab auch persönliche Fragen. „Hat die TRC herausgefunden, wer 
den Anschlag auf Sie verübt hat? Wie würden Sie sich in dem Fall fühlen?“ 
Dann gab es auch unmöglich zu beantwortende Fragen. „Was kann man 
gegen das krasse Wohlstandsgefälle und die gewaltigen sozialen Unterschiede 
unternehmen? Wie lange wird es Ihrer Ansicht nach dauern, bis wahre 
Gleichberechtigung erreicht ist? Ist Versöhnung möglich?“ Es war eine echte 
Herausforderung zu versuchen, einer ausländischen Zuhörerschaft einen 
gewissen Eindruck von der großen Hoffnung zu vermitteln, die das Land 
ergriffen hatte, und diesen gleichzeitig mit dem Hinweis auf das realistisch 
Mögliche zu dämpfen. Aus heutiger Sicht muss ich leider einräumen, dass ich 
viel zu optimistisch und naiv war. Damals konnte ich nicht voraussehen, dass 
unsere junge Demokratie 2011 so sehr mit Korruption, Rassismus, 
Wohlstandsgefälle und mangelnder Chancengleichheit zu kämpfen haben 
würde.  

Viele Menschen im Ausland, mit denen ich sprach, waren in ihren 
Heimatländern sehr in der Antiapartheidbewegung engagiert und hatten 
deshalb ein persönliches Interesse an dem Wandel, der sich in Südafrika 
vollzog. Wir fühlten uns, wie von Erzbischof Tutu oft betont, unseren 
Unterstützern zu Dank verpflichtet, und deshalb versuchte ich, auf so viele 
Anfragen wie möglich einzugehen. Natürlich erzählte ich auch von unserem 
Vorhaben mit den Healing-of-Memories-Workshops. Dadurch bekamen wir 
mehr Unterstützung für das Seelsorgeprojekt und später auch für das Institute 
for Healing of Memories.  

Ich dachte damals, dass ich die medizinischen Folgen des 
Briefbombenanschlags bewältigt hatte, aber ich irrte mich. 1997 unternahm 
ich eine Reise nach Kuba, Kanada und in die USA. Auf Kuba lief mir ständig 
die Nase. Die Kubaner diagnostizierten eine leichte Grippe, also beschloss 
ich, meinen Terminplan einzuhalten. Kurz nach meiner Ankunft in Kanada 
hatte ich jedoch einen Krampfanfall und fand mich im Krankenhaus wieder. 
Es wurde eine bakterielle Meningitis diagnostiziert, eine sehr gefährliche 
Infektion, und die Ärzte entdeckten eine winzige Öffnung in meinem Schädel, 
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die noch von dem Explosion der Bombe herrührte. Im Laufe der Zeit waren 
Bakterien eingedrungen, und das lästige Naselaufen war auf überschüssige 
Flüssigkeit aufgrund der Infektion in meinem Gehirn zurückzuführen. Die 
Kanadier verschrieben mir reichlich Antibiotika und versorgten mich gut, 
sodass die Infektion schon bald abgeklungen war. Sie wiesen mich jedoch 
darauf hin, dass die Infektion ohne eine weitere Gehirnoperation mit an 
Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit erneut ausbrechen würde. Das 
waren schlechte Neuigkeiten. Sieben Jahre lang hatte ich nach vorne geblickt, 
und nun wurde ich zurückgeworfen,  nicht so, als würde ich das Trauma noch 
einmal durchleben, aber ich spürte wieder seine Auswirkungen auf mein 
Leben. Ich dachte, mit dem Kapitel abgeschlossen zu haben, und nun ging es 
doch wieder los und ich war traurig und niedergeschlagen.  

Als ich wieder genügend Kräfte gesammelt hatte, sagte ich den größten 
Teil meiner Reise in die Vereinigten Staaten ab und kehrte über Australien 
nach Südafrika zurück. In Australien ließ ich mich von Ärzten beraten und 
traf Vorkehrungen, um die erforderliche Operation dort durchführen zu las-
sen. Shanti erinnert sich, dass sie und einige meiner Freunde mich kurze Zeit 
später zum Flughafen von Kapstadt begleiteten. Sie machte sich große Sorgen 
um mich und befürchtete, mich nie wiederzusehen. Ehrlich gesagt fragte ich 
mich auch, ob ich die Operation überleben würde. Das klingt vielleicht etwas 
dramatisch, war aber nicht ganz unrealistisch, wenn man bedenkt, wie 
gefährlich eine bakterielle Meningitis ist. Ich fühlte mich tatsächlich um 
sieben Jahre zurückversetzt. Die Operation war jedoch erfolgreich. Nach 
einigen Wochen der Erholung in Australien war die Sache glücklicherweise 
überstanden, und ich kehrte in mein normales Leben zurück.  

1998 war ein Höhepunkt für das Programm von Healing of Memories, 
denn in diesem Jahr boten wir zum ersten Mal einen Healing-of-Memories-
Workshop außerhalb von Südafrika an, in der Riverside-Kirche in New York 
City. Diese Kirche war bekannt für ihr Engagement für soziale Gerechtigkeit 
und ihre progressive, multiethnische und internationale Gemeinde. Von ihrer 
Kanzel hatte Martin Luther King Jr. seine berühmte Rede gegen den 
Vietnamkrieg gehalten. Während der Apartheid hatten nahezu alle bekannten 
ANC-Führer dort gepredigt, und vielen südafrikanischen Exilanten in New 
York City bot sie ein zweites Zuhause. An dem Tag, als Nelson Mandela 
freigelassen wurde, strömten offenbar Tausende von New Yorkern und im 
Exil lebenden Südafrikanern in das geräumige Kirchenschiff und feierten dort 
mit Reden und südafrikanischer Musik und tanzten in den Seitenchören. 
Riverside hatte auch einen vorrangigen Platz auf Nelson Mandelas 
Terminkalender, als er nach seiner Freilassung die USA besuchte. Kurze Zeit 
später reisten Dr. Ruby Sprott und einige andere Gemeindemitglieder nach 
Südafrika und besuchten auch das Traumazentrum. Daraufhin wurden wir 
nach New York City eingeladen, um in Riverside den Workshop abzuhalten.  
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Auffallend an diesem Workshop war, dass er zwar von der Kirche 
gefördert wurde, die Teilnehmer aber sehr unterschiedlicher Herkunft und 
Nationalität waren, darunter auch Afrikaner. Irgendwie hatte es sich in New 
York City herumgesprochen, und die Menschen kamen. Die meisten waren 
Mitglieder der Riverside-Gemeinde, doch es gab auch einige, die die Kirche 
noch nie betreten hatten. Christen, Juden, Buddhisten und auch völlig 
unreligiöse Menschen nahmen teil. Ihnen allen gemein war das Engagement 
für soziale Gerechtigkeit, und dies weckte ihr Interesse an der Veranstaltung. 
Wie immer in den Healing-of-Memories-Workshops, arbeiteten auch hier die 
Teilnehmer ihren wie auch immer gearteten inneren Schmerz auf. Hier 
bildeten jedoch ungelöste Probleme der amerikanischen Bürgerrechtsbewe-
gung den roten Faden. In unseren kleinen Gruppen sprachen die Menschen 
über die Freuden und Enttäuschungen, die Hoffnung und Verbitterung, die 
dieser Kampf hervorgerufen hatte. Sie waren Aktivisten gewesen, und für 
einige war dies die erste Möglichkeit, ihren Schmerz von damals anders als 
durch eine politische Analyse aufzuarbeiten. Wir stellten einen kleinen Altar 
auf und forderten die Anwesenden auf, einen Gegenstand darauf zu legen, der 
ihnen viel bedeutete. Mehrere Teilnehmer brachten Erinnerungsstücke aus der 
Zeit der Bürgerrechtsbewegung mit und erklärten freimütig, warum sie etwas 
Besonderes darstellten. Von Gemeindemitgliedern hörte ich, dass manche 
Teilnehmer noch wochenlang von der Wirkung des Workshops erzählten, und 
der positive Nachhall ist auch heute noch zu spüren. Zwei der Teilnehmer des 
Wochenendseminars gehören jetzt dem Vorstand des seit kurzem mit uns 
verbundenen Institute for Healing of Memories in Nordamerika an, einer ist 
Mitglied des Beirats, einer arbeitet regelmäßig als ehrenamtlicher 
Workshopleiter in New York, und ein weiterer, Steve Karakashian, ist 
Mitverfasser dieses Buches.  

Nach dem Erfolg des Riverside-Workshops und eines zweiten, den wir 
im weiteren Verlauf des Jahres in Ruanda abhielten, war ich überzeugt, dass 
wir eine Methode entwickelt hatten, die unabhängig von Kultur und Kontext 
gut funktionierte und nicht auf das Thema Apartheid beschränkt war. Als sich 
international mehr und mehr herumsprach, dass wir die Healing-of-Memories-
Workshops anboten, trat man mit dem Wunsch an uns heran, sie auch in 
anderen Ländern abzuhalten. Bis dahin hatte ich gezögert, weil ich nicht 
wusste, inwieweit das Verfahren übertragbar war. Nun begann ich, mir unsere 
Healing-of-Memories-Workshops in einer anderen Größenordnung vorzu-
stellen, und fragte mich, ob das Traumazentrum der geeignetste Ort für unsere 
erweiterte Mission war. Wir hatten bereits seit einiger Zeit unabhängig vom 
Traumazentrum unser eigenes Programm verfolgt. Meine Vortragsreisen ins 
Ausland hatten dem Seelsorgeprojekt eine internationale Anhängerschaft 
beschert, durch die es sich von den anderen Programmen des Zentrums 
unterschied, deren Vertreter ausschließlich in der westlichen Kapprovinz tätig 
waren. Hätte sich das Traumazentrum nicht zu einem derart unangenehmen 
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und von internen Grabenkämpfen geplagten Arbeitsort entwickelt, hätte ich 
vielleicht gedacht, „wir haben uns hier eingewöhnt. Machen wir doch einfach 
hier als Teil des Traumazentrums weiter“. Aber wie die Dinge lagen 
entschied ich, dass wir eine eigenständige Organisation brauchten, und wir 
begannen, auf unsere Trennung hinzuarbeiten. Trotz der Konflikte, die um 
uns herum tobten, gelang uns ein reibungsloser Übergang. Nomfundo Walaza 
war nach Bea Abrahams Weggang Direktorin geworden. Wir unterhielten 
freundschaftliche Beziehungen und bemühten uns beide sehr um einen 
harmonischen Abschied. Letzten Endes verließen wir das Traumazentrum mit 
dessen Segen und Unterstützung, und es traf sogar Vorkehrungen für den 
Umzug unserer Büroeinrichtung. Die skandinavischen Länder sowie der 
Relief and Development Fund (Hilfs- und Entwicklungsfonds) des Erzbi-
schofs von Melbourne hatten das Seelsorgeprojekt schon immer separat und 
finanziell großzügig unterstützt. Einige unserer Förderer wollten wissen, 
warum wir auszogen, aber am Ende erklärten sich fast alle bereit, ihre Unter-
stützung auf das neue Institute for Healing of Memories zu übertragen. Sie 
finanzierten uns weiterhin viele Jahre lang; also glaube ich nicht, dass sie ihre 
Entscheidung bereut haben. Mit der Zeit gewährten uns auch andere, die mich 
noch aus den Jahren des Befreiungskampfes kannten, finanzielle Unter-
stützung.  

Von Anfang an waren die meisten unserer internationalen Förderer 
christliche Kirchen und Vertretungen. Außerdem hatten wir schon immer 
einen besonderen Bezug zur Anglikanischen Kirche, da ich ja anglikanischer 
Priester bin. Die Kirche ist im südafrikanischen Alltag sehr präsent, häufig 
durch die Persönlichkeit von Erzbischof Desmond Tutu, aber nicht aus-
schließlich. Der Einfluss der Kirche war maßgebend für die Gründung des 
Traumazentrums, und Cowley House wird zwar an das Traumazentrum ver-
mietet, aber es gehört weiterhin der Anglikanischen Kirche. Erzbischof Tutu 
verkörperte mehr als jeder andere die Wahrheits- und Versöhnungskommis-
sion, nicht nur weil er ihr Vorsitzender war, sondern weil er auch ihre mora-
lische Leitfigur darstellte. Meine Ordensgemeinschaft, die SSM, hat die 
Gründung des Instituts als eigenständige Organisation subventioniert und ist 
weiterhin eine seiner tragenden Säulen. Aus all diesen Gründen hielt ich es 
aus unserer Sicht für das Beste, dass die Anglikanische Kirche in der Bezie-
hung zu uns die Rolle eines Förderers einnahm und nicht zur Kontrollinstanz 
wurde. Ich bin nach wie vor Priester der Diözese von Kapstadt, aber als 
Vollzeitkraft abgestellt an das Institute for Healing of Memories. An meiner 
Rolle als Direktor erkennt man also deutlich die strukturelle Beziehung. Dann 
vereinbarten wir, dass der Erzbischof von Kapstadt das Recht hat, ein 
Mitglied des Vorstands zu ernennen. So erhielten wir einerseits unsere Unab-
hängigkeit, erkannten andererseits jedoch an, Teil des größeren Kreises der 
anglikanischen Familie zu sein. Man könnte sagen, dass wir eine auf dem 
Glauben beruhende nichtstaatliche Organisation sind, die von Anfang an in 
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einem säkularen und religionsübergreifenden Umfeld tätig war. In diesem 
Geist schlossen wir uns der glaubensübergreifenden Weltkonferenz der Reli-
gionen für den Frieden an sowie einem Netzwerk säkularer Organisationen, 
die im Bereich der Traumaaufarbeitung tätig sind. Gleichzeitig wurden wir 
assoziiertes Mitglied des Kirchenrats der Westprovinz und des Südafrikani-
schen Kirchenrats. 

Abgesehen davon glaube ich manchmal, dass wir uns der religionsüber-
greifenden Arbeit gegenüber aufgeschlossener hätten zeigen können und 
vielleicht auch müssen. Ehrlich gesagt machte ich mir damals nicht viele 
Gedanken darum. Das Christentum war mein Ausgangspunkt, und obwohl ich 
schon immer daran geglaubt habe, dass die Beiträge anderer Glau-
benstraditionen uns bereichern, stand ich unter dem Druck, aus dem Nichts 
eine völlig neue Organisation aufzubauen, und dafür setzte ich die Ressour-
cen ein, die mir unmittelbar zur Verfügung standen. Eine Muslimin organi-
sierte unsere zwei internationalen Konferenzen, und ein Vorstandsmitglied, 
Rashied Omar, ist ein muslimischer Imam, der sich für religionsübergreifende 
Kommunikation einsetzt. Trotzdem haben wir uns anderen Glaubens-
richtungen gegenüber noch nicht ausreichend geöffnet, besonders zur Über-
brückung der Kluft zwischen Christen und Muslimen. Auch Muslime haben 
an den Workshops teilgenommen, aber sie sind eine kleine Minderheit, und es 
trifft sicher zu, dass wir die islamische Gemeinschaft in Südafrika nicht 
nennenswert beeinflusst haben. Man müsste sich wohl entschließen, gezielt 
auf andere Gemeinden zuzugehen, damit unsere Organisation insgesamt 
davon profitiert. Beim Aufbau ökumenischer Beziehungen innerhalb der 
christlichen Gemeinschaft waren wir weitaus erfolgreicher. Dennoch haben 
wir über die Jahre hinweg in vielen Ländern gut mit einzelnen Vertretern und 
Organisationen verschiedener Glaubensrichtungen zusammengearbeitet und 
dabei unsere Identität als Christen bewahrt.  

Sich Deutschlands Vergangenheit stellen 

von Karin Penno-Burmeister 

Ich bin Leiterin der KZ-Gedenk- und Begegnungsstätte Ladelund in Deutsch-
land. Ich wurde 1956 geboren, und meine Eltern waren junge Nationalsozia-
listen. Ich gehöre somit zur sogenannten „Zweiten Generation“. Als Kind 
wusste ich nichts über den Nationalsozialismus, sondern hörte zum ersten Mal 
davon, als wir mit der Schulklasse die KZ-Gedenkstätte Dachau besuchten. 
Wir waren jung und nicht auf das vorbereitet, was uns dort erwartete. Es 
erschütterte uns schwer. Als wir nach Hause kamen, wollten unsere Eltern 
nicht darüber reden, und viele wurden wütend, wenn man sie danach fragte.  

Nach dem Krieg versuchten viele Menschen zu vergessen. Sie wollten 
ihrer Verantwortung und ihrem Schuldgefühl ausweichen, auch wenn in 
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späteren Jahren manche doch bereit waren, sich der Vergangenheit zu stellen. 
Es sind nun über sechzig Jahre vergangen, und einige wenige ältere Deutsche 
fangen an, über die Taten zu sprechen, an denen sie beteiligt waren. Dies 
kommt jedoch selten vor. Auch die Opfer, die die Konzentrationslager 
überlebt hatten, erhoben ihre Stimme lange Zeit nicht öffentlich, vielleicht 
weil niemand zuhörte, oder weil sie dachten, dass ihnen niemand glauben 
würde. Vielleicht wollten manche auch einfach ein normales Leben führen 
und den Makel dieser entsetzlichen Erfahrungen nicht mit sich herumtragen.  

Wie sich herausstellte, habe ich einen Beruf gewählt, der es mir ermög-
lichte, mich mit der Scham und Schuld aus meiner Familiengeschichte ausei-
nanderzusetzen. Die Erinnerung an die Verbrechen der Nationalsozialisten 
wurde zum Leitfaden meines Lebens, meiner Familie und meiner Identität. In 
der KZ-Gedenk- und Begegnungsstätte Ladelund ist es uns gelungen, Kon-
takte zwischen ehemaligen Befürwortern des Nationalsozialismus und den 
Familien und Kindern der KZ-Opfer herzustellen. Jetzt sind sie befreundet, 
und manche laden sich sogar gegenseitig zu Geburtstagen und Hochzeiten 
ein.  

Die Geschichte Deutschlands veranschaulicht das Problem des Schamge-
fühls. Einerseits kann Scham äußert gefährlich und destruktiv sein. Ich denke, 
dass der Faschismus in Deutschland zustande kam, weil viele Deutsche sich 
wegen der Niederlage im Ersten Weltkrieg so sehr schämten, wozu auch die 
internationale Gemeinschaft beitrug. So sehnten sich die Menschen im Land 
nach einem starken Führer, der der Welt beweisen würde, dass Deutschland 
eine starke und mächtige Nation war. Dies erzeugte eine sehr gefährliche 
Situation, die letztendlich eine durch und durch kriminelle Ideologie 
hervorbrachte. Andererseits können durch Schamgefühle auch Veränderungen 
bewirkt werden. Viele Kinder ehemaliger Täter sind offen für Schamgefühle. 
Wir fühlen uns aber nicht persönlich verantwortlich, da wir ja noch Kinder 
waren, und daran lassen wir keinen Zweifel. Wir verspüren jedoch Scham im 
weiteren Sinne, weil unsere Eltern Nationalsozialisten waren oder Hitler 
unterstützten oder einfach weil wir Deutsche sind und sich diese Dinge in 
unserem Land abspielten. So hat uns also unser kollektives Schamgefühl 
motiviert, und das kann sich sehr positiv auswirken. Es ist ein Zeichen dafür, 
dass wir eine neue moralische Einstellung besitzen und anders leben wollen 
als die Generation unserer Eltern. Wir müssen diese Art von Schamgefühl 
akzeptieren und es als Hilfe ansehen, anstatt zu befürchten, dass es uns 
zerstört.  

Die meisten der älteren Menschen, die die KZ-Gedenkstätte besuchen, 
waren zur Zeit des Nationalsozialismus Kinder. Die ältesten waren Jugendli-
che oder junge Erwachsene. Sie besuchen uns nur zögernd, nach jahrzehnte-
langer Unterdrückung ihrer persönlichen Erinnerungen. Nun sind sie am Ende 
ihres Lebens angelangt und ziehen Bilanz. Für einige bleibt die bittere 
Erkenntnis zurück, dass die Ideale, die Energie und die Begeisterung ihrer 
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Jugend im Interesse einer diskriminierenden Ideologie ausgenutzt und fehl-
geleitet wurden. Manche wehren sich gegen diese Erkenntnis, indem sie durch 
Leugnen, politische Polemik oder die Aufforderung, endlich einen 
Schlussstrich unter die Geschichte zu ziehen, das Geschehene aus der Welt zu 
schaffen suchen. Eine der mächtigsten Waffen gegen die Übernahme von 
Verantwortung ist die Beanspruchung der Opferrolle. Natürlich sind diesen 
Menschen wirklich schreckliche Dinge widerfahren, zum Beispiel nächtliche 
Bombenangriffe, und die älteren waren womöglich in direkte Kampfhand-
lungen verwickelt oder befanden sich in Kriegsgefangenschaft. Die jüngeren 
erinnern sich daran, auf der Flucht oder obdachlos gewesen zu sein. Diese 
Dinge haben sich zweifellos zugetragen, aber manchmal werden sie als 
Rechtfertigung für etwas angeführt, das man nicht rechtfertigen kann. Für 
manche ist es einfach unerträglich, Teil dieses beispiellosen Verbrechens 
gegen die Menschheit gewesen zu sein.  

Dessen ungeachtet verspüren diejenigen, die den Mut haben, die KZ-Ge-
denkstätte zu betreten, wie wichtig es ist, sich diesen Erinnerungen zu stellen, 
auch wenn sie schmerzhaft sind. Dadurch entsteht nämlich ein Dialog zwi-
schen der älteren und der jüngeren Generation, der für unsere Zukunft von 
Bedeutung ist, und mit ihm beginnt die Befreiung von einem lebenslangen 
Kampf mit Scham- und Schuldgefühlen. Sie wird nicht durch Unterdrückung 
und Rechtfertigung erziehlt, sondern durch Erinnerung und Eingeständnis; 
nicht durch gegenseitiges Aufwiegen, sondern durch die Bereitschaft zu 
Trauer und Reue; nicht durch verbittertes Verschanzen hinter Schutzbe-
hauptungen, sondern durch die Bitte um Vergebung.  

Aus dem Besuch unserer Gedenkstätte können auch junge Menschen ihre 
Lehren ziehen, zum Beispiel, dass wir verantwortlich sind für alles, was wir 
tun, aber auch für das, was wir nicht tun. Wenn ich sie frage, ob sich so etwas 
wie Konzentrationslager ihrer Meinung nach wiederholen könnte, antworten 
sie oft, dass sie sich das nicht vorstellen können, dass es nie wieder geschehen 
würde. Daraufhin nenne ich Beispiele von anderen Gegenden dieser Welt, wo 
Unmenschlichkeit, Grausamkeit und Rassismus noch immer existieren. 
Zusammen versuchen wir, diese menschlichen Probleme zu erforschen. Wir 
sprechen über kleine, alltägliche Begebenheiten, zum Beispiel Probleme im 
Schulbus, Hass auf Menschen, die nicht so aussehen wie wir, Angst vor 
Minderheiten und Ausländerdiskriminierung: All diese Dinge beinhalten den 
Geist des Nationalsozialismus, auch wenn sie für sich genommen nur 
Kleinigkeiten sind. Wir sprechen darüber, wie man diese Probleme erkennen 
und dann den Mut aufbringen kann, einzugreifen. Nur so können wir unsere 
Welt erhalten.  
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Bewältigung von Schuld- und Schamgefühlen 

von Christo Thesnaar 

Meine Identität als Afrikaander machte mir zu schaffen, wegen der Unge-
rechtigkeiten, unter denen meine Schwarzen Mitbürger während der Apart-
heid zu leiden hatten, und weil die Niederländische Reformierte Kirche, in 
der ich doch so engagiert war, dies auch noch voll und ganz unterstützte. Mit 
meinen daraus entstandenen Schuld- und Schamgefühlen hätte ich auf viele 
Arten fertig werden können. Zum Beispiel hätte ich die Schuld einfach auf die 
weißen Afrikaner schieben können, die zur Armee oder zur Polizei gingen, 
oder die der Regierung angehörten, die diese Gesetze verabschiedete, oder 
auch auf die Führer der Kirche der Afrikaander, die die Apartheid theologisch 
unterstützte. Ich hätte mich auch einfach selbst rechtfertigen können mit dem 
Hinweis, dass ich den Wehrdienst verweigerte. Ich hätte ferner hinzufügen 
können, dass ich in dem ehemaligen Homeland Transkei aufgewachsen bin, 
das nominal unabhängig war, und dass ich somit nicht direkt unter der 
Apartheid lebte. Ich hätte darauf hinweisen können, dass ich mit Schwarzen 
befreundet war, und auch mit ohne schlechtes Gewissen behaupten können, 
dass ich persönlich nie die Rechte anderer Menschen in diesem Land verletzt 
habe.  

Aber als ich in den Healing-of-Memories-Workshops den ergreifenden 
Geschichten meiner Schwarzen Mitbürger aufmerksam zuhörte, wurde mir 
klar, dass ich mich nicht hinter diesen Ausreden verstecken konnte. In Wahr-
heit genoss ich durch die Apartheid unglaublich viele Vorteile, insbesondere 
meine Ausbildung, Gesundheitsfürsorge, Unterkunft und Reisefreiheit. Ich 
begann einzusehen, dass ich dadurch genauso verantwortlich war für das, was 
während der Apartheid geschah, wie diejenigen, die gravierende Men-
schenrechtsverletzungen begangen hatten. Also musste ich einen Weg finden, 
mit meiner Verantwortung konstruktiv umzugehen.  

Scham- und Schuldgefühle haben meiner Ansicht nach viele positive 
Aspekte, können aber auch sehr destruktiv sein. Scham zerreißt einem das 
Herz, und damit umzugehen fällt nicht leicht. Man kann sich fühlen, als solle 
man sich in die Ecke stellen, als wolle man wegrennen und sich verstecken. 
Sie kann auch dazu führen, dass man sich selbst zu verleugnen sucht. Wenn 
einen diese Gefühle quälen, kann es vorkommen, dass Freunde, Verwandte 
oder auch die eigenen Kinder leiden müssen. Ich musste lernen, meine 
Scham- und Schuldgefühle mitzuteilen, anstatt zu versuchen, allein damit 
fertig zu werden. Die kleinen Gruppen der Healing-of-Memories-Workshops 
empfand ich als besonders heilend, weil sie einen neutralen Raum boten, in 
dem ich meine Mitschuld an den Geschehnissen unter der Apartheid ausspre-
chen und eingestehen und meinen Mitbürgern, die darunter gelitten hatten, 
offen meine Entschuldigung und Reue anbieten konnte. Ich begriff auch, das 
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dies ein fortdauernder Prozess ist, in dem man beichtet, anerkennt, echte Reue 
zeigt und sagt, „es tut mir leid“, und anschließend zu Wiedergutmachung und 
Aussöhnung beiträgt. Ich bin davon überzeugt, dass dies der einzige Weg ist.  

Zeitweise hatte ich Schwierigkeiten nachzuvollziehen, wie meine Eltern 
und ihre Eltern sowie deren Bekannte dieses abscheuliche System durch ihre 
Entscheidung bei den Wahlen ins Leben rufen konnten. Ich war von der 
Kirche der weißen Afrikaander, der ich angehörte, so enttäuscht und so voller 
Zorn, dass ich mich sieben Jahre lang weigerte, zum Priester geweiht zu 
werden. Es war und ist schwierig, mit den Angehörigen der älteren 
Generationen zu kommunizieren, besonders wenn sie die schrecklichen 
Berichte im Radio und Fernsehen während der Anhörungen der Wahrheits- 
und Versöhnungskommission nicht hören wollten. Da dies aber dieselben 
sind, die so viel zu meinem Leben beigetragen haben, sehe ich nun ein, dass 
es meine Pflicht ist, die Geschichten der Opfer mit ihnen zu teilen und über 
diese Dinge zu sprechen. Ich tue mich schwer damit. Manchmal fühle ich 
mich meinem eigenen Volk entfremdet, und die Gruppen bei Healing of 
Memories haben mir eine Art Zuhause gegeben. Ich versuche, anderen 
Weißen beizustehen, die bereit sind, diese Themen aufzugreifen, und fühle 
mich verpflichtet, mein Leben diesem Prozess zu widmen. Dazu muss ich 
ihnen unaufhörlich die Hand reichen und mich immer fragen, ob ich genug 
getan habe und auch jetzt noch genug beitrage.  

Mein Engagement für die Wiedergutmachung dessen, was wir unseren 
Mitbürgern im Namen Gottes angetan haben, bedeutet auch, dafür zu sorgen, 
dass meine Studenten an einem Healing-of-Memories-Workshop teilnehmen 
und dass mehr und mehr Menschen, insbesondere meine eigenen Kinder und 
die Mitglieder meiner Ordensgemeinschaft, von den Geschichten der Opfer 
und der Täter erfahren. In der Vergangenheit waren wir alle so sehr vonei-
nander getrennt, doch jetzt haben wir die Chance, ungeachtet der kulturellen 
Unterschiede Freunde zu werden. Ich fühle mich dazu berufen, für 
Versöhnung einzutreten und weiterhin über Grenzen hinweg Beziehungen 
aufzubauen, in meinem eigenen Leben, im Leben meiner Kinder und 
Studenten, in meiner Ordensgemeinschaft sowie gegenüber all den 
Ausländern, mit denen ich zusammenkomme. Nichts von alledem wäre 
jedoch möglich gewesen, wenn ich mich nicht zuerst mit meinen eigenen 
Schuld- und Schamgefühlen auseinandergesetzt hätte.  
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*11* 

Wahrheit, Amnestie und Entschädigung 

Montag, der 15. April 1996, war ein Tag von großer Tragweite in der Ge-
schichte Südafrikas. An diesem Tag trat nämlich die Wahrheits- und Versöh-
nungskommission in East London, einer Stadt in der östlichen Kapprovinz, 
zum ersten Mal zusammen, um aus dem Gespinst von Lügen, Verschleierung 
und Einschüchterung, die so typisch waren für das repressive Apartheidsys-
tem, die Wahrheit herauszufiltern. So vieles, was bisher im Dunkeln geblie-
ben war, würde nun endlich ans Licht kommen. Bis zu diesem Punkt hatte das 
Land einen langen, steinigen Weg zurückgelegt, sechs Jahre waren seit der 
Aufhebung des ANC-Verbots vergangen, zwei seit den ersten demokratischen 
Wahlen. Die Übergangsverfassung, nach der Nelson Mandelas Regierung 
gewählt worden war, bot die gesetzliche Grundlage für eine Amnestie. Sie 
war in umstrittenen Verhandlungen durchgepeitscht, in einer der letzten 
Amtshandlungen des alten Apartheid-Parlaments verabschiedet und 
schließlich von der neuen, demokratisch gewählten Regierung der Nationalen 
Einheit in Kraft gesetzt worden. Ihr letzter Abschnitt, der eine allumfassende 
moralische Vision für die Demokratie, die wir anstrebten, enthält, soll hier 
zitiert werden: 

Diese Verfassung stellt eine historische Brücke dar zwischen der 
Vergangenheit einer zutiefst gespaltenen Gesellschaft, die von Kampf, 
Konflikt, unermesslichem Leiden und Ungerechtigkeit geprägt war, und 
einer Zukunft auf der Grundlage der Anerkennung der Menschenrechte, 
der Demokratie, des friedlichen Zusammenlebens und gleicher 
Entwicklungschancen für alle Südafrikaner unabhängig von Hautfarbe, 
Ethnie, Gesellschaftsschicht, Glauben oder Geschlecht.  

Das Streben nach nationaler Einheit, dem Wohlergehen aller 
Südafrikaner und Frieden setzt die Versöhnung unter den Südafrikanern 
sowie den Wiederaufbau der Gesellschaft voraus.  

Mit der Annahme dieser Verfassung wird eine sichere Grundlage dafür 
geschaffen, dass das südafrikanische Volk die Spaltungen und Kämpfe 
der Vergangenheit überwinden kann, in deren Verlauf gravierende 
Menschenrechtsverletzungen begangen und bei gewaltsamen Konflikten 
humanitäre Prinzipien missachtet wurden und die ein Vermächtnis von 
Hass, Angst, Schuld und Rache hinterließen.  
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Mit diesen Themen kann man sich nun auf der Grundlage 
auseinandersetzen, dass ein Bedürfnis besteht nach Verständigung statt 
Rache, Entschädigung statt Vergeltung, Ubuntu statt Groll … 

Im Interesse dieser Versöhnung und des Wiederaufbaus wird Amnestie 
für Taten, Unterlassungen und Vergehen gewährt, die politisch motiviert 
waren und im Zuge der Konflikte der Vergangenheit begangen wurden.2 

Dies sind die bedeutendsten Worte der gesamten Verfassung. Durch die 
Verwendung des afrikanischen Begriffs „Ubuntu“ wird Großmut ausgedrückt, 
mit der die künftige Versöhnung der Nation angestrebt wird.  

Das neue Parlament entwarf ein Konzept für das, was schließlich zur 
Wahrheits- und Versöhnungskommission wurde. Die Erstellung dieses Kon-
zepts wurde zum umstrittensten Gesetzgebungsverfahren des ersten demo-
kratischen Parlaments. Viele Vorschläge wurden eingereicht. Zuvor hatte es 
schon in einigen anderen Ländern Wahrheits- und Versöhnungskommissionen 
gegeben, insbesondere in Lateinamerika, doch war unsere aus zwei Gründen 
einzigartig. Erstens waren die Beratungen öffentlich und es wurde ausführlich 
darüber berichtet, was viele von uns als die Sternstunde unserer Medien 
ansehen. In den ursprünglichen Entwürfen des Ermächtigungsgesetzes, die 
von der alten National Party der Apartheid sowie vom ANC befürwortet 
wurden, war vorgesehen, die Beratungen unter Ausschluss der Öffentlichkeit 
abzuhalten. Zum Glück verfügt Südafrika über eine standfeste 
Zivilgesellschaft. Dazu zählte auch die Religious Response (Religiöse 
Antwort) zum TRC, der ich angehörte. Es gelang uns, in der Öffentlichkeit 
eine solche Empörung gegen die Geheimhaltungsbestimmungen auszulösen, 
dass sie weitestgehend aufegegeben wurden.  

Zweitens war die südafrikanische Wahrheits- und Versöhnungskommis-
sion die erste, die sowohl eine Amnestie als auch die Enthüllung der Wahrheit 
vorsah. Amnestie wurde im Gegenzug zu einem umfassenden Geständnis 
wurde gewährt. In der Übergangsverfassung wurde die Amnestie 
grundsätzlich festgelegt, die Einzelheiten wurden jedoch der Regierung 
überlassen, die daraufhin beschloss, die Amnestie in das Verfahren der 
Wahrheits- und Versöhnungskommission zu integrieren. Dies war die 
umstrittenste Regelung. Viele wollten die Täter vor Gericht sehen, doch 
irgendeine Form von Amnestie war der Preis, den wir für eine 
Verhandlungslösung zahlen mussten. Meines Erachtens erzielten wir 
letztendlich eine angesichts der politischen Gegebenheiten optimale Einigung. 
Wir schafften es, an Stelle einer allgemeinen Amnestie hinter verschlossenen 
Türen, die ursprünglich sowohl der ANC als auch das Apartheidregime 
wollte, eine individuelle Amnestie in aller Öffentlichkeit durchzusetzen. Ich 

                                                                        
2  Der vollständige Wortlaut der Übergangsverfassung kann unter 

http://www.servat.unibe.ch/icl/sf10000_.html aufgerufen werden. 

http://www.servat.unibe.ch/icl/sf10000_.html
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kann verstehen, warum sich einige dagegen wehrten, aber ich glaube, dass die 
weiße Regierung ohne ein Amnestieabkommen die Verhandlungen 
abgebrochen hätte. Früher oder später hätte das zu Blutvergießen geführt, und 
es hätte Tausende, wenn nicht Millionen das Leben gekostet.  

Die TRC bestand aus drei getrennten Ausschüssen. Der Menschenrechts-
ausschuss leitete das Verfahren am 15. April ein. Seine Aufgabe bestand 
darin, „schweren Menschenrechtsverletzungen“ nachzugehen, die von allen 
Beteiligten zwischen 1960 und dem Tag der Wahl Nelson Mandelas zum 
Präsidenten im April 1994 begangen wurden. Dem ANC muss man wohl auf 
ewig zugute halten, dass er die Untersuchung der durch die Befrei-
ungsbewegung begangenen Menschenrechtsverletzungen voll und ganz un-
terstützte. Er hatte sogar schon vor 1994 zwei Untersuchungskommissionen 
eingesetzt, die Menschenrechtsverletzungen in den eigenen Ausbildungsla-
gern aufdeckten und deren Ermittlungen dann als Modell für die TRC dien-
ten. Die Aufgabe des Rehabilitations- und Wiedergutmachungsausschusses 
war es, die Opfer bei ihrem Genesungsprozess zu unterstützen und ihnen ihre 
Würde zurückzugeben, indem er der Regierung Entschädigungsverfahren 
empfahl. Der Amnestieausschuss war befugt, Tätern unter drei Bedingungen 
Amnestie zu gewähren: Die Taten mussten politisch motiviert und dem Ziel 
angemessen gewesen sein, und die Täter mussten die volle Wahrheit sagen. 
Durch die Forderung nach einem umfassenden Geständnis wurde Amnestie 
gegen Wahrheit eingetauscht. Täter, die sich nicht stellten oder die in den 
Augen des Amnestieausschusses mindestens eines der Kriterien nicht 
erfüllten, konnten und können heute noch strafrechtlich verfolgt werden. 
Nicht wenige Antragsteller wurden abgelehnt, weil der Ausschuss zu der 
Ansicht gelangte, dass sie nicht die volle Wahrheit gesagt hatten. 
Interessanterweise kamen bei weitem die meisten Antragsteller aus den 
verschiedenen Befreiungsorganisationen. Eine nicht unerhebliche Minderheit 
jedoch gehörte dem Sicherheitsapparat des Apartheidregimes an, 
insbesondere der Polizei. Viele Täter, vor allem aus den Reihen der 
Apartheidregierung und des Militärs, meldeten sich jedoch nicht, sodass 
vieles im Dunkeln blieb. Obwohl sie strafrechtlich verfolgt werden können, 
hat die neue Regierung die Möglichkeiten dazu kaum genutzt und neue 
Formen der Amnestie erfunden, gegen erheblichen Widerstand der 
Bevölkerung.  

Am 10. Juni 1996 trat ich vor die Kommission, nur zwei Monate, nach-
dem sie ihre Tätigkeit aufgenommen hatte. Die Anhörung fand in Kimberley 
statt, einer Stadt in der nördlichen Kapprovinz, ungefähr 180 Meilen von dem 
Dorf Moderpoort entfernt, in dem ich bei meiner Ankunft 1973 das SSM-
Priorat besuchte. Ich wurde vereidigt und aufgefordert, etwas über meinen 
Hintergrund und über meine Arbeit in der Befreiungsbewegung zu erzählen. 
Danach berichtete ich über den Briefbombenanschlag und meine Genesung. 
Obwohl ich die Geschichte zuvor schon oft erzählt hatte, nahm es mich doch 
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besonders mit, vor einem öffentlichen Gremium, das unser erstes 
demokratisches Parlament eingerichtet hatte, darüber zu berichten. Meine 
Geschichte war nun endgültig Teil des riesigen Geschichtenmosaiks, das 
veranschaulichte, was wir als Nation uns gegenseitig angetan hatten.  

Danach kam ich auf die für mich entscheidende moralische Frage zu 
sprechen: Wer trägt die Verantwortung für das, was mir und anderen wider-
fahren war? „Ich finde, dass Leute, die Briefbomben verschicken, hinter 
Gitter gehören“, hatte ich nach dem Anschlag oft gesagt. Das alte System 
löste in mir den Wunsch nach einer Vergeltungsjustiz aus. Nach und nach 
begann ich, die Idee der Restorative Justice, also der wiederherstellenden 
Justiz, auf meine eigene Situation zu beziehen. Durch die Wiederherstellung 
der Werteordnung, die in diesen Anhörungen zum Ausdruck kam, fühlte ich 
mich aufgefordert, großzügiger und versöhnlicher zu sein. Ich teilte der 
Kommission mit, dass ich nicht verbittert sei und auch nicht nach Rache 
strebe, aber dass ich hoffte, dass sie den oder die Verantwortlichen finden 
würden. Jemand hatte meinen Namen auf diesen Umschlag geschrieben, und 
jemand hatte eine Bombe zusammengebaut. Wer auch immer es war, er 
wusste, wie man einen komplizierten Zündungsmechanismus herstellt. Das 
Päckchen wurde bei der Beförderung von Südafrika nach Simbabwe umher-
geworfen und lag geraume Zeit ungeöffnet und intakt in meinem Wohnzim-
mer, bevor ich den Umschlag öffnete und damit die Bombe zündete. Die 
simbabwische Regierung hatte zwar eine Untersuchung wegen versuchten 
Mordes eingeleitet, die Täter wurden jedoch nicht gefunden. Ich sagte vor der 
Kommission aus, dass der Anschlag wegen der erforderlichen technischen 
Fertigkeiten vermutlich das Werk von Profis gewesen sei, wahrscheinlich von 
der Organisation mit dem absonderlichen Namen Civil Cooperation Bureau 
(Bürgerliches Kooperationsbüro, CCB), einer Sondereinheit des 
südafrikanischen Militärs. Bei anderen Anhörungen hatte die TRC festge-
stellt, dass diese Truppe unter dem Befehl von Magnus Malan, dem Chef der 
südafrikanischen Armee (SADF), für zahlreiche Morde und Mordversuche an 
denjenigen verantwortlich war, die das CCB für Staatsfeinde hielt. In meinem 
Fall wurden zwar mehrere Verdächtige ausfindig gemacht, doch leider konnte 
die Kommission niemanden als Täter identifizieren, und daran hat sich bis 
heute nichts geändert. Diejenigen, die in schmutzige Geschäfte verwickelt 
waren, weigerten sich, Fragen zu Anschlägen zu beantworten, die, wie 
derjenige gegen mich, außerhalb von Südafrika verübt wurden. Selbst wenn 
ihnen nämlich in Südafrika Amnestie gewährt würde, könnten sie in den 
anderen Ländern – so ihre Befürchtung –, in denen sie Verbrechen begangen 
hatten, immer noch strafrechtlich verfolgt werden.3 

                                                                        
3  Die South African Broadcasting Corporation übertrug im Fernsehen einen wöchentlichen 

Sonderbericht über die TRC, der von dem Journalisten Max du Preez moderiert wurde. 
Auszüge aus meiner Aussage, Fotos und Hintergrundinformationen zu dem 
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Während im Zusammenhang mit dem Briefbombenanschlag ermittelt 
wurde, nahm die Kommission Kontakt zu mir auf und teilte mir mit, dass ihr 
Beweismaterial vorliege, das zu den Verantwortlichen führen könne. Ich war 
aufgewühlt und weinte, denn derjenige, der mir das zugefügt hatte, würde nun 
ein Gesicht bekommen. Jetzt ging es um Menschen, deren Gesichter wie aus 
einem Nebel hervortraten. Drei Namen wurden genannt. Es waren Weiße, die 
Afrikaans sprachen. Ich kannte keinen von ihnen, doch fragte ich mich, was 
sie an dem Tag damals wohl ihren Familien beim Abendessen erzählt hatten. 
„Papa, was hast Du heute gemacht?“ „Oh, ich habe eine Briefbombe 
gebastelt, um einen Pfarrer zu ermorden.“ Letztendlich konnte jedoch 
niemand zweifelsfrei identifiziert werden.  

Derjenige, der die Bombe anfertigte, sowie der, der den Umschlag ver-
schickte, sind gewiss schuldig, denn sie hatten schließlich den Finger am 
Abzug, doch die eigentliche Verwantwortung trägt ein wohlbekannter Mann, 
Staatspräsident F. W. de Klerk. De Klerk betonte mehrfach, dass ihm von 
Todesschwadronen nichts bekannt sei. Am 9. Oktober 1992 leistete de Klerk 
in einer Rede in Winburg, in der Freistaat-Provinz, Abbitte für die Apartheid, 
sagte jedoch auch, er würde alle Versuche einer Geschichtsdemontage unter-
binden. „Es gibt Kräfte, die versuchen, die Geschichte unseres Landes zu 
verfälschen, indem sie sie als düster, unterdrückend und ungerecht dar-
stellen“, fügte er hinzu. Ein solcher Versuch würde nicht toleriert werden. „Ja, 
wir haben Fehler begangen. Ja, wir haben oft gesündigt. Das bestreiten wir 
nicht. Aber dass wir bösartig, heimtückisch und niederträchtig waren? 
Dagegen wehren wir uns.“ Aus diesen Worten geht eindeutig hervor, dass 
F. W. de Klerk kein Schwarzer ist. Wie es Freunde bei einer Begegnung in 
Lateinamerika einmal so treffend formulierten: „Mit dem Blut der Toten lässt 
sich nicht verhandeln.“ 

Einige Zeit vor meiner TRC-Anhörung sprach ich auf einer Konferenz 
mit Frederik van Zyl Slabbert, dem ehemaligen Führer einer weißen Oppo-
sitionspartei. Van Slabbert erzählte mir, dass er persönlich de Klerk über die 
Todesschwadronen informiert hätte. Für mich trägt also de Klerk die polit-
ische und die moralische Verantwortung für den Briefbombenanschlag. Er 
mag ihn nicht selbst angeordnet haben. Vielleicht wusste er nicht einmal 
davon, vielleicht aber doch. Jedenfalls kannte er sehr wohl das staatliche 
Räderwerk, das den Anschlag ausgeführt hatte, und unternahm nichts, um es 
aufzulösen. Dennoch hat der Friedensnobelpreisträger F.W. de Klerk bis 
heute nicht ein Wort der Reue verlauten lassen und keinerlei persönliche 
Verantwortung für die Gräueltaten eingeräumt, die das Apartheidregime unter 
seiner Führung beging. Seine Einstellung ist stattdessen „ich habe nichts 
gesehen, nichts gewusst und nichts getan“. Deshalb bat ich die Kommission 
darum, alles zu unternehmen, um die Befehlskette bis ganz nach oben 
                                                                                                                             

Briefbombenanschlag sowie ein Interview mit du Preez können unter 
http://trc.law.yale.edu/view_all_requests.asp aufgerufen werden. 

http://trc.law.yale.edu/view_all_requests.asp
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zurückzuverfolgen. Kurz vor der Veröffentlichung des Abschlussberichts der 
Kommission gelang es de Klerk, durch eine gerichtliche Anordnung die 
Veröffentlichung von Passagen zu unterbinden, in denen er im 
Zusammenhang mit zwei berüchtigten Bombenanschlägen nachträglich als 
Helfershelfer identifiziert worden war. Beim ersten Anschlag wurde Khotso 
House zerstört, der Sitz des südafrikanischen Kirchenrats, beim zweiten 
wurde der Sitz des südafrikanischen Gewerkschaftsdachverbands schwer 
beschädigt. Auch der ANC versuchte, die Veröffentlichung des 
Abschlussberichts zu blockieren, weil auch ihm Menschenrechtsverletzungen 
vorgeworfen wurden. Als das Gericht ablehnte, boykottierte der ANC-Führer 
Thabo Mbeki das Verfahren, obwohl die Ermittlungsergebnisse der 
Kommission ohnehin nicht über das hinausgingen, was der ANC von sich aus 
zugegeben hatte. Wahrscheinlich vertraten Nelson Mandela und Thabo 
Mbeki in dieser Hinsicht auch unterschiedliche Auffassungen.  

Im Mai 1998 hielt ich an der New School for Social Research in New 
York als Gastprofessor Seminare zu Fragen der Demokratie ab. Die New 
School war stark von jüdischen Wissenschaftlern geprägt worden, die vor den 
Nazis geflohen waren. Eine der berühmtesten Professorinnen dort war die 
Politikphilosophin Hannah Arendt, die über Totalitarismus, Demokratie und 
die Natur des Bösen schrieb. Diese Art von Recherchen gehörte zur 
Hauptaufgabe der Universität. Die Gastprofessur war also nicht nur eine Ehre 
für mich, sondern auch für das südafrikanische Volk. Die New School 
unterhielt Beziehungen zu einer südafrikanischen Universität. Zuständig für 
diese Partnerschaft war Professor Mokubung Nkomo, ein in New York im 
Exil lebender Südafrikaner. Meine Gastprofessur war also auch eine Art 
Anerkennung und ein Zeichen dafür, dass unsere Arbeit in Südafrika von 
Bedeutung für die gesamte Menschheit war. Ich leitete ein wöchentliches 
Oberseminar. Da ich schon lange nicht mehr an einer Universität tätig 
gewesen war, hatte ich Lampenfieber. „Was passiert wohl, wenn die 
Studenten merken, dass ich kein richtiger Akademiker bin?“ fragte ich mich. 
Wie erleichtert war ich doch, als sie es nach ein paar Wochen herausfanden 
und begeistert waren! „Inwieweit sind Sie ein öffentlich tätiger 
Intellektueller?“ hatte man mich beim Jobinterview gefragt. Der Begriff war 
mir neu, aber mir wurde klar, dass die Frage bedeutete, dass ein 
Menschenrechtsaktivist wie ich durch sein Engagement zum Ideenspektrum 
beigetragen hatte und somit eine Bereicherung für das Leben an der 
Universität darstellte. Die Wahrheits- und Versöhnungskommission hatte 
ihren Abschlussbericht zwar noch nicht vorgelegt, ihre Arbeit aber nahezu 
beendet. So bot sich mir die willkommene Gelegenheit, im Rahmen meiner 
Professur ihre Erfolge und Grenzen zu analysieren, vor allem im Vergleich zu 
Wahrheitskommissionen in anderen Ländern. Wir verwendeten die Original-
Audio- und Videoaufzeichnungen der Kommissionssitzungen. Es war eine 
sehr bereichernde Erfahrung.  
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Was die TRC betraf, so war die südafrikanische Öffentlichkeit von An-
fang an tief gespalten, hauptsächlich wegen der Amnestieklausel. Für die 
meisten war es eine Zeit des Triumphs und des Feierns, die eine neue Epoche 
der Achtung der Menschenrechte einleitete. Ein Teil der weißen Bevölkerung 
verachtete jedoch diese Entwicklungen, und die Familien mancher Opfer 
wehrten sich heftig gegen die Amnestieklausel, durch die Gerechtigkeit gegen 
Geständnisse eingetauscht wurde. Sie versuchten, die Einstellung des 
Verfahrens zu erreichen, indem sie beim neu gebildeten Verfassungsgericht 
(Constitutional Court) Berufung einlegten, das jedoch die verfassungsgemäß 
ausgestaltete Amnestieregelung bestätigte. Das Verfassungsgericht räumte 
ein, dass Amnestie bedeute, auf Vergeltung zu verzichten. Es betonte aber 
auch, dass im Gegenzug zur Amnestie eine wiederherstellende Justiz für 
Wiedergutmachung sorgen werde.  

In Südafrika zu leben, war in den zwei Jahren, in denen die Kommission 
tagte, eine außergewöhnliche Erfahrung. Die TRC hielt all jenen einen Spie-
gel vor, denen daran gelegen war, hineinzuschauen. Jeden Tag wurden wir 
durch Radio-, Fernseh- und Zeitungsberichte Zeugen des Schmerzes, den wir 
einander zugefügt hatten. Die South African Broadcasting Corporation er-
stattete im Fernsehen wöchentlich Bericht über die TRC. Die Sendung wurde 
von dem Journalisten Max du Preez, einem progressiven Afrikaander, mode-
riert und erzielte hohe Einschaltquoten. In ihr ging er auf besonders bedeut-
same Aussagen der vorangegangenen Woche ein, darunter auch auf meine. 
Alle Geschichten waren auf ihre eigene Art und Weise grauenhaft, aber einige 
beschäftigten die Menschen mehr als andere, besonders Fälle, in denen 
Sicherheitskräfte Menschen umgebracht, die Leichen angezündet und neben 
den brennenden Leichen gefeiert hatten. Der gesamten Nation wurde ein 
Abgrund des Ungeheuerlichen vor Augen geführt, ein Spiegel dessen, was wir 
als Menschen einander anzutun imstande sind. Alex Boraine, stellvertretender 
Vorsitzender der TRC, schrieb: 

Folter wurde nicht von pervertierten Wärtern in einzelnen Gefängnissen 
begangen. Gefoltert wurde an jedem Ort, den wir besuchten. Bei jeder 
Anhörung, die wir durchfühten, kamen Geschichten von Folter ans Licht. 
Tausende wurden ermordet, nicht nur bei Straßensperren, in Hinterhalten 
und bei Razzien, sondern es wurden auch Menschen entführt und nach 
Plan getötet. Menschen, die angeblich eine Gefahr für das 
Apartheidregime darstellten, wurden oftmals kurzerhand exekutiert.4 

„Schreit, soviel Ihr wollt, es hört Euch keiner. Keine Sorge, wir werden keine 
Spuren hinterlassen. Niemand wird Euch glauben“, wurde Folteropfern oft 

                                                                        
4  Alex Boraine. A country Unmasked: Inside South Africa’s Truth and Reconciliation 

Commission (New York: Oxford University Press, 2001). 
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gesagt. Es gehörte zu den unschätzbaren Vorteilen der TRC, dass Opfern dort 
wenigstens zugehört und geglaubt wurde.  

Der Apartheidstaat war auf einer Umkehr der moralischen Werte auf-
gebaut, die bis auf die Staatsgründung, ja sogar bis auf die Sklaverei zurück-
ging. Er schuf eine Gesellschaft, in der der Beruf des Folterers existierte, und 
wenn man seine Folterarbeit gut erledigte, wurde man befördert und am Ende 
seiner Laufbahn mit einem goldenen Handschlag belohnt. In Südafrika hatten 
wir das Gute böse und das Böse gut genannt. Indem sie die Verbrechen bloß-
stellte, schuf die Kommission die Grundlage für einen neuen Moralkodex. 
Zum ersten Mal in unserer Geschichte wurden Gefolterte und Folterer für alle 
sichtbar.  

Es war ein bemerkenswerter Aspekt der Kommission – und ein Zeichen 
dafür, dass es sich nicht um einfache Siegerjustiz handelte –, dass allen Ge-
schichten das gleiche Gewicht eingeräumt und jedes Unrecht auch als solches 
angsehen wurde, ob die Opfer nun vom Apartheidstaat oder von der Befrei-
ungsbewegung gefoltert worden waren. Kompromisslos setzte die TRC durch, 
dass alle schweren Menschenrechtsverletzungen, ganz gleich wer sie 
begangen hatte, als moralisch unzumutbar gebrandmarkt wurden. Während 
der Aussagen wurden Geschichten von Folterungen in ANC-Lagern bekannt. 
Ich war zutiefst betroffen und schämte mich bis ins Innerste. Natürlich war 
mir bewusst, dass Krieg herrschte und die Infiltration durch Agenten des 
Regimes eine ständige Gefahr darstellte. Im Traumazentrum berichteten 
Menschen, dass sie zu Unrecht vom ANC festgehalten und misshandelt wur-
den, ihm aber dennoch treu blieben und nicht wollten, dass ihre Erlebnisse 
dazu benutzt würden, die Befreiungsbewegung zu attackieren. Es war ergrei-
fend. Der ANC bestand darauf, dass der gerechte Kampf um die Abschaffung 
der Apartheid und deren ungerechte Verteidigung moralisch nicht gleichge-
setzt werden konnten. Die Kommission stimmte dem zu. Anders als manch 
einer in der Kirche war die Kommission darauf bedacht, die Gewaltakte des 
Staates und die der Befreiungsbewegung nicht auf eine Stufe zu stellen. Fa-
schismus und Befreiung bedeuten für uns nicht das Gleiche. Das eine gilt als 
unheilvoll, das andere als gerecht. Folter bleibt dennoch Folter, und die 
Schuldigen wurden zur Rechenschaft gezogen.  

Die Kommission verfügte nur über begrenzte Mittel, scheute aber 
bisweilen dessen ungeachtet keine Mühen, um für die Unterstützung der 
Betroffenen zu sorgen. Einige Fälle wurden in ganz Südafrika berühmt. Ein 
Erlebnis sticht für mich besonders hervor, weil ich mit den betroffenen Müt-
tern einen Healing-of-Memories-Workshop durchgeführt hatte. Mitte der 
Achtzigerjahre hatte sich ein Schwarzer Sicherheitspolizist gegenüber einer 
Gruppe Halbwüchsiger in Mamelodi, einer Township außerhalb von Pretoria, 
als Freiheitskämpfer ausgegeben und sie entführt. Er versprach ihnen, sie für 
den Kampf gegen die Apartheid ausbilden zu lassen. Stattdessen betäubte und 
ermordete man sie und entsorgte die Leichen. Die Mütter hatten nie 
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herausgefunden, was ihren Söhnen widerfahren war, und wurden von Unge-
wissheit gequält. Keiner von uns glaubte wirklich, dass sie noch am Leben 
sein könnten, doch als Mütter gaben sie die Hoffnung nie auf. Zehn Jahre 
nach dem spurlosen Verschwinden ihrer Söhne lasen sie dann eines Tages in 
der Zeitung einen Bericht über den Polizisten, der die Jungen entführt hatte 
und nun Amnestie beantragte. Diese Mütter konnten keine Ruhe finden, bis 
sie wussten, wo die sterblichen Überreste ihrer Kinder vergraben waren. Die 
TRC sorgte dafür, dass sie dorthin gebracht wurden, sodass sie die traditio-
nelle Abschiedszeremonie abhalten konnten. Sie müssen für immer mit ihrem 
Verlust leben, können nun aber in die Zukunft blicken, weil die Seelen ihrer 
Söhne Ruhe gefunden haben. Das Land trauerte mit ihnen, und so wurde das 
moralische Gleichgewicht wiederhergestellt.  

Die Schwarze Bevölkerung war wie gelähmt von diesen Enthüllungen, 
auch wenn sie die meisten kaum überraschten. Es war äußerst bedauerlich, 
dass ein Großteil der weißen Bevölkerung das Verfahren entweder nicht 
beachtete oder die Enthüllungen herunterspielte oder rational zu erklären 
versuchte. Bei den Anhörungen waren immer sehr viele Schwarze Südafrika-
ner anwesend, aber nur wenige weiße. Meine eigene Aussage ist ein typisches 
Beispiel dafür. Außer den weißen Mitgliedern der Kommission, Michael 
Worsnip, der mich begleitete, und mir selbst waren im Saal kaum weiße 
Gesichter zu sehen. Die Modalitäten für die Bildung der TRC hatten dazu 
geführt, dass die weiße Bevölkerung sich dagegen sträubte, der Wahrheit ins 
Gesicht zu sehen. Die Aufgabe der TRC war es, sich ausschließlich auf 
schwere Menschenrechtsverletzungen – Mord, Mordversuch, Folter und 
andere Formen schwerer Misshandlung – zu konzentrieren. Sie präsentierte 
der Nation deshalb einen schreckenerregenden Fall nach dem anderen, die 
alle zu Recht aufgedeckt werden mussten. Ihr Mandat schloss jedoch nicht die 
Untersuchung der institutionellen Gewalt ein, unter der die Schwarzen 
Südafrikaner täglich litten – systematische Diskriminierung und Demütigung, 
minderwertige Ausbildung, Ausbeutung, Zwangsarbeit, die Hilflosigkeit bei 
Misshandlungen durch die Polizei, die grenzenlose Armut. Während des 
Albtraums der Apartheid wurden durch gezielte rassistische Manipulationen 
über drei Millionen Schwarze gewaltsam aus ihren Häusern vertrieben. All 
diese Herabwürdigungen waren Formen von Folter. Keine davon wurde als 
schwerwiegend genug angesehen, um eine Anhörung durch die TRC zu 
rechtfertigen, und Millionen von Schwarzen wurden deshalb geradezu er-
drückt von Trauer und Wut und dem psychischen Schaden, der auf ihnen 
lastete. Für sie richteten wir parallel zu den TRC-Anhörungen die Healing-of-
Memories-Workshops ein, um ihnen einen Ort zu bieten, wo sie für ihre Op-
fer geehrt und anerkannt werden. 

Die Tatsache, dass der Schwerpunkt der TRC auf schweren Menschen-
rechtsverletzungen lag, hatte eine unbeabsichtigte Nebenwirkung: Sie bot den 
Weißen die Gelegenheit zu behaupten, dass diese Dinge zwar fürchterlich, 
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aber das Werk einiger weniger Außenseiter waren, nach dem Motto: „Ich 
wusste nichts davon und hatte auch nichts damit zu tun.“ Genau so ar-
gumentierte de Klerk. Der Apartheidstaat bemühte sich, seine schlimmsten 
Schreckenstaten vor den Weißen zu verbergen, um keine Oppositionsbewe-
gung auszulösen. Dennoch wussten die Weißen bestimmt von vielen dieser 
Übergriffe. Schließlich waren sie ja von Weißen begangen worden, die alle 
einen Familien- und Freundeskreis hatten. Auch wenn einige von uns gegen 
die Apartheid waren, muss man auch zugeben, dass wir davon profitierten. 
Das institutionell sanktionierte Unrecht hervorzuheben hätte bedeutet, die 
Weißen damit zu konfrontieren, welche Vorteile sie aus diesem un-
menschlichen System zogen, und einen Appell an sie dargestellt, einen Teil 
der Verantwortung dafür zu übernehmen. Dieses Versäumnis hatte schwer-
wiegende Konsequenzen. Der Versuch der Wiedergutmachung durch Ent-
schädigung fand deshalb nämlich wenig Unterstützung unter den Weißen. In 
diesem Sinne half de Klerks Leugnen den Weißen auch nicht, sich ihrer 
Schuld an dem Geschehenen zu stellen und verantwortungsvoll an der Ge-
staltung einer besseren Zukunft mitzuarbeiten.  

Unter den Weißen gab es, und gibt es in gewissem Maße auch heute 
noch, die Tendenz, einen Schlussstrich zu ziehen, zu vergeben und zu ver-
gessen. Dies ist jedoch nicht der Weg, der zur nationalen Aussöhnung führen 
wird. Heilung kann ohne Heilen der Erinnerungen nicht gelingen. Als Nation 
müssen wir gemeinsam der Vergangenheit ins Auge sehen. 1992 nahmen 
Professor Kader Asmal und ich an einer Sendung der South African 
Broadcasting Corporation teil, bei der die Zuhörer anrufen konnten. Es ging 
um die Möglichkeit einer allgemeinen Amnestie, die damals zur Debatte 
stand. Wir verglichen beide die Apartheid mit der Nazi-Herrschaft. Sheila 
Camerer von der Apartheidspartei National Party und ein anderer Anrufer 
wehrten sich gegen diese Vergleiche und verurteilten sie als „geschmacklos“. 
Leben und Tod von Millionen von Menschen im südlichen Afrika wurden so 
auf eine Ebene gestellt mit dem Gebrauch von Kraftausdrücken oder 
schlechten Tischmanieren. Ein Großteil der Weißen lebt meines Erachtens 
sogar heute noch in einem derartigen Elfenbeinturm.  

Das strukturelle Übel der Apartheid ließ niemanden unversehrt. Durch 
Ausbeutung und Leiden ergatterte Privilegien wurden zum selbstverständli-
chen „Recht“ der Weißen, die heute noch blind sind gegenüber Ungerechtig-
keiten und Ungleichheiten. Kriminalität und Korruption unter Schwarzen sind 
teilweise das Ergebnis einer weit verbreiteten Verachtung von Gesetzen, die 
gegen alle Schwarzen gerichtet waren. Kinder, die viel zu jung waren, um 
Soldaten zu werden, kehrten der Schule auf halbem Weg den Rücken und 
wurden Freiheitskämpfer. Weißen Jugendlichen wurden Sturmgewehre in die 
Hand gedrückt, damit sie dann, auf Panzerfahrzeugen hockend, Townships 
durchkämmten wie Herrscher, während gleichaltrige Schwarze mit einer 
Mischung aus Angst und Hass zu ihnen aufblickten. Damit keine Missver-
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ständnisse entstehen – das Übel nahm auch die Täter furchtbar mit. Während 
der TRC-Anhörungen schickte die Frau eines ehemaligen Mitglieds einer 
Spezialeinheit der South African Broadcasting Corporation einen Brief, in 
dem sie ihren Schmerz teilweise zum Ausdruck brachte. In seinem Buch „No 
Future without Forgiveness“5 zitiert Bischof Tutu ausführlich aus diesem 
Brief. Es lohnt sich, hier darauf einzugehen, denn obwohl es ungewöhnlich 
war, dass sie von sich aus in aller Öffentlichkeit über ihren Schmerz sprach, 
war sie zweifellos nicht die einzige, die so empfand. Hier ein Auszug aus 
ihrem Brief: 

Er war ein lebendiger und charmanter Mensch, lustig und brummig, alles 
zu seiner Zeit. Dann sagte er eines Tages, er und drei seiner Freunde 
seien befördert worden. „Wir werden einer neuen Spezialeinheit 
zugeteilt. Ja, ja mein Liebling. Wir sind jetzt richtige Polizisten.“  

Als er ungefähr drei Jahre bei der Spezialeinheit war, begann die Hölle 
bei uns. Er wurde sehr still. Zog sich zurück. Manchmal begrub er sein 
Gesicht in den Händen und zitterte heftig. Ich merkte, dass er zu viel 
trank. Anstatt sich nachts auszuruhen, ging er zwischen den Fenstern hin 
und her. Er versuchte, seine würgende Angst zu verbergen, aber ich sah 
sie. In den frühen Morgenstunden zwischen zwei und halb drei schrecke 
ich oft hoch, weil er nach Luft schnappt. Er wälzt sich von einer Seite zur 
anderen. Er ist blass. In der brütenden Nachthitze eiskalt und 
nassgeschwitzt. … Schreckliche Krämpfe und markerschütternde Angst- 
und Schmerzensschreie aus tiefster Seele. Machmal sitzt er einfach reglos 
da und starrt ins Leere. … 

Zum Schluss noch ein paar Zeilen, die mein Mann mir eines Abends 
sagte: „Sie können mir tausend Mal Amnestie erteilen. Auch wenn Gott 
und alle anderen mir tausend Mal vergeben – ich muss mit dieser Hölle 
leben. Das Problem liegt in meinem Kopf, meinem Gewissen. Es gibt nur 
einen Ausweg: Mir eine Kugel durch den Kopf zu jagen. Dort nämlich 
liegt meine Hölle.“ 

In diesem moralisch vergifteten Umfeld gab es mutige und aufrichtige Men-
schen, die sich an die Kommission wandten. Zu ihnen gehörte Lesley Mor-
gan, eine südafrikanische Hausfrau. Sie ist zutiefst religiös, und ihre Aussage 
ist gleichsam eine Beichte, nicht nur vor der Nation, sondern auch vor Gott.  

Ich wuchs mit allen Vergünstigungen und Chancen auf, die mir aufgrund 
meiner weißen Hautfarbe gegeben wurden. … Zwar war ich mir der 
Gräueltaten, die überall um mich herum begangen wurden, bewusst, doch 
die Angst lähmte mich. Ich war keine Aktivistin. Ich hatte Angst, 

                                                                        
5  Desmond Tutu, No Future without Forgiveness (New York: Doubleday, 1999), 52-53. 
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festgenommen, ohne Gerichtsverfahren inhaftiert, gefoltert oder getötet 
zu werden. Ich kann noch nicht einmal als Entschuldigung anführen, dass 
ich nichts wusste. Ich wusste genau, was vor sich ging. Ich hatte 
Veröffentlichungen der Black Sash (einer gewaltfreien Bewegung weißer 
Frauen gegen die Apartheid) gelesen und war mir der schrecklichen 
Konsequenzen der verschiedenen Gesetze bewusst: des Gesetzes über die 
für bestimmte Gruppen reservierten Zonen, des Gesetzes über 
Mischehen, des Gesetzes über Landbesitz, des Gesetzes über getrennte 
Entwicklung, des Bantu-Bildungs-Gesetzes. Gott, vergib mir, ich habe 
meine Stimme nicht gegen diese obszönen Gesetze erhoben.  

Nach den TRC-Anhörungen über schwere 
Menschenrechtsverletzungen war ich am Boden zerstört. Ich habe sie im 
Fernsehen, in Zeitungen und Zeitschriften verfolgt. Ich weinte vor Wut 
und Entsetzen. Ich will es einfach nicht wahrhaben, nicht weil ich den 
Aussagen keinen Glauben schenke, sondern weil ich nicht glauben will, 
dass solche Grausamkeiten und systematischen Zerstörungen praktisch 
vor meiner Haustür stattfanden. Ich fühle mich mitschuldig, als hätte ich 
schrecklich versagt. … 

Als ich las, welche Entschädigungen die Menschen beantragten, 
verschlimmerte sich mein Schamgefühl noch. Ein Grabstein, ein 
Stipendium für die Ausbildung eines Kindes, ein angemessenes 
Begräbnis für einen geliebten Menschen, solch schlichte Bitten, keine 
Rache, kein Wunsch nach Vergeltung. Das macht es irgendwie noch 
schwieriger, Euch gegenüberzutreten. Ich bin mir nicht sicher, dass ich in 
derselben Situation genauso bereit wäre, zu verzeihen. … 

Entscheidungen, die ich in der Vergangenheit aus Feigheit und Angst 
vor allzu gefährlichen Konsequenzen traf, haben nun Folgen, die weitaus 
schlimmer sind, als ich je befürchtete. Die Armut hat in meiner Straße 
Einzug gehalten, das Verbrechen lauert hinter jeder Ecke, Arbeitslosig-
keit umgibt mich. Die Menschenrechtsverletzungen haben in uns allen 
Misstrauen, Verdacht und Wut hinterlassen. Ich werde nicht flüchten vor 
dem, was jetzt geschieht. Ich übernehme Verantwortung für die Rolle, die 
ich bei der Schaffung unserer heutigen Realität gespielt habe. Ich bete 
dafür, dass wir gemeinsam unsere Zukunft sichern können. … 

Ein Letztes möchte ich noch hinzufügen. Es fiel mir sehr schwer, 
dieses Schreiben heute zu verfassen, doch das Schwierigste kommt jetzt, 
am Ende. Angesichts solchen Leidens wirkt es als Versuch, die 
Vergangenheit wiedergutzumachen, so hoffnungslos unzureichend, ja gar 
kläglich, dass ich es kaum wage, es auch nur auszusprechen. Aber das ist 
alles, was ich anbieten kann: Es tut mir leid.6 

                                                                        
6  Lesley Morgans Schreiben an die TRC kann unter http://web.uct.ac.za/depts/ricsa/ 

commiss/trc/morgan.htm aufgerufen werden. 
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Ein überraschendes Bekenntnis zur Mitschuld kam von einer Gruppe junger 
Schwarzer Anfang zwanzig, die in rührend akademischen Worten die 
Amnestie für ihre „Untätigkeit“ beantragten. In der Präambel hieß es:  

Für Millionen von Südafrikanern bestand der Befreiungskampf darin, 
Vorschriften zu umgehen, die dazu dienten, ihren Alltag zu bestimmen 
und die Verwirklichung ihrer beruflichen Ziele zu verhindern. Anstatt 
selbst das System zu verändern, verließen sie sich darauf, dass andere die 
Veränderungen durchsetzen würden, die sich sich herbeiwünschten. Für 
den Durchschnittsbürger in Südafrika und anderswo auf der Welt dient 
Apathie als Abwehrmechanismus gegen Unterdrückung. Sie gewährt ihm 
einen Freiraum, in dem er die Tyrannei toleriert, um persönlich und 
beruflich zu überleben und den begehrten Lebensstandard beizubehalten.  

Dann folgte: 

Durch unseren Antrag auf Amnestie für unsere „Untätigkeit“ bekennen 
wir uns dazu, dass: 

1. jeder von uns wegen Untätigkeit in Krisenzeiten in die Geschichte 
eingehen könnte und sollte.  

2. keiner von uns alles getan hat, was in unserer Macht stand, um zum 
Anti-Apartheidkampf beizutragen. 

3. unsere Untätigkeit dazu geführt hat, dass andere Menschen ihr Leben 
für unsere Freiheit und die Verbesserung unseres Lebensstandards 
opferten. 

4. Untätigkeit ein konkretes und schwerwiegendes Phänomen ist, 
vielleicht sogar das destruktivste in einer Gesellschaft. 

5. die Gesellschaft einen Entwicklungssprung macht, wenn einzelne die 
Verantwortung für ihre Untätigkeit angesichts der nötigen 
Veränderungen übernehmen.7 

Auch ich war mitschuldig, wie mir mein Schwarzer Freund in Durban kurz 
nach meiner Ankunft in Südafrika deutlich gemacht hatte. Obwohl ich gegen 
die Apartheid predigte, konnte ich nachts in meiner weißen Nachbarschaft 
bequem und sicher schlafen. Er sagte mir nicht, dass ich es nicht tun sollte. Er 
meinte nur, dass meine Mitschuld unvermeidlich war und ich mir dies offen 
eingestehen sollte. Der deutsche Existenzphilosoph Karl Jaspers sprach kurz 
nach dem Zweiten Weltkrieg von strafrechtlicher, politischer und moralischer 
Schuld und von der Sünde der Gleichgültigkeit und Passivität. Weiterhin 
postulierte er, dass nur dann ein Neuanfang als Nation gelingen könne, wenn 
wir Verantwortung für die Geschichte übernähmen, deren Teil wir sind. 

                                                                        
7  Der Originaltext wurde mir von einem der Antragsteller überreicht. 
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Die öffentliche Abbitte von Adrian Vlok, dem ehemaligen Minister für 
Recht und Ordnung unter der Apartheid, warf die Frage nach der Verantwor-
tung auf wie vielleicht kein anderes Ereignis seit der TRC. Ich hatte Gele-
genheit, mit ihm persönlich zu sprechen. Im Januar 2007 lud mich unser 
Vorstandsmitglied Piet Meiring zu einer Podiumsdiskussion über Vergebung 
und Versöhnung ein, die von der Southern African Missiological Society 
organisiert wurde. Das Treffen fand an der Universität von Pretoria statt, an 
der Piet als Professor für Theologie tätig war. Die Einladung war insofern 
bemerkenswert, als Vlok an der Diskussion teilnehmen sollte. Er war ein in 
Südafrika sehr gefürchteter und gehasster Mann, weil er als Minister für 
Recht und Ordnung von 1986 bis 1991 direkt oder indirekt für die Entfüh-
rung, Folterung und Ermordung vieler Anti-Apartheid-Aktivisten verant-
wortlich war. 

Seine Entscheidung, vor der Wahrheits- und Versöhnungskommission 
auszusagen, habe er nach dem Selbstmord seiner Frau 1994 getroffen, sagte 
Vlok. Bei der TRC-Anhörung bekannte er sich zu zwei berüchtigten 
Bombenanschlägen: den auf den Sitz des südafrikanischen Kirchenrats, 
Khotso House, und den auf den Sitz des südafrikanischen 
Gewerkschaftsdachverbands. Die Verantwortung für weitere Verbrechen wies 
er jedoch zurück. 1999 erteilte ihm die TRC Amnestie für die Verbrechen, 
die er eingestanden hatte. 

2006 hatte Vlok eine, nach eigenem Bekunden, religiöse Offenbarung 
und gab daraufhin Verbrechen zu, die er zuvor nicht offengelegt hatte, 
darunter auch die Ermordung von zehn Jugendlichen in der Township Ma-
melodi in der Nähe von Pretoria und den Mordversuch an Frank Chikane, 
dem damaligen Generalsekretär der südafrikanischen Kirchen, durch Kon-
taktgift in seiner Kleidung. Einmal erschien er theatralisch mit einer Schale 
Wasser und einem Handtuch über dem Arm in Chikanes Büro und verkün-
dete, dass er gekommen sei, um als Zeichen der Bitte um Verzeihung und 
Demut Chikanes Füße zu waschen. Chikane war zuerst sprachlos, akzeptierte 
dann aber wohlwollend seine Geste. Dieser Vorfall führte jedoch zu einer 
hitzigen öffentlichen Debatte über Gerechtigkeit, Vergebung und Versöh-
nung. Vor diesem Hintergrund fand die Veranstaltung der Missiological 
Society statt. 

Mir war etwas mulmig bei dem Gedanken an das Treffen. Zum Zeitpunkt 
der Fußwaschung Chikanes war ich im Ausland, aber ich hatte davon gelesen. 
Einige meiner Freunde hatten sich spöttisch über das Ereignis geäußert. Ich 
hatte Präsident Mbekis leidenschaftliche Verteidigung von Vloks Initiative 
gelesen und war gerührt. Was hielt ich davon? Ich wusste es nicht. Mir gefiel 
nicht, dass der Mensch, der für das Leiden so vieler verantwortlich war, einen 
Beamten der neuen Ordnung für diese symbolische Geste auswählte. War dies 
nur die „alte“ Macht, die zu der „neuen“ sprach? 
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Am Abend vor dem Treffen dachte ich nicht an den nächsten Tag, son-
dern betete um Orientierung und Weisheit. Außerdem wollte ich unvoreinge-
nommen sein. Ich konnte mich nicht erinnern, ob Vlok zur Zeit des Brief-
bombenanschlags auf mich im Jahr 1990 noch Minister für Recht und Ord-
nung gewesen war. Am Abend vor dem Treffen hatte ich sogar noch im 
Internet nachgeschaut, fand aber nur heraus, wann er sein Amt angetreten, 
nicht aber, wann er es aufgegeben hatte. Ich fragte mich wohl unbewusst, ob 
Vlok etwas über den Briefbombenanschlag wusste, und wenn ja, wieviel. 
Kurz vor seinem Beitrag bestätigte er mir, dass er bis ungefähr 1991 Minister 
für Recht und Ordnung gewesen war. Er lebe nun in Centurion und pflege 
seine betagte Mutter. Er wirkte wir ein normaler Mensch, trug Jeans und ein 
offenes Hemd. 

Bei der Podiumsdiskussion erzählte er, wie es zu dem Treffen mit Chi-
kane und den Müttern von Mamelodi kam. Gott habe ihn zu der Erkenntnis 
gebracht, dass das Problem der Apartheid auf einen Mangel an christlicher 
Nächstenliebe und sein eigenes Überlegenheitsgefühl zurückzuführen sei und 
man den Tätern aufgrund ihrer Aufrichtigkeit Glauben schenken solle. Erst 
nahm mein Mitgefühl mit diesem Mann zu, doch nach einer Weile wurde mir 
etwas unbehaglich. 

Ich hatte als erster zu antworten. Dies sei ein bedeutender Augenblick für 
mich, weil ich ein Opfer des Apartheidregimes sei, sagte ich. Ich ging auch 
auf die öffentliche und meine eigene Reaktion zu Vloks Initiative ein und 
erklärte, ich hätte Achtung vor seiner Geste. Viele hatten den Eindruck, dass 
er keineswegs bereit schien, alles preiszugeben, was er über die Vergangen-
heit wusste. Es sei schwierig, erklärte ich, einer Entschuldigung zu glauben, 
bis man sehen könne, was die Täter mit ihrem übrigen Leben anfingen, mit 
ihrem Geld, ihrer Zeit, ihrer Energie. Vlok habe da im Vergleich zu seinem 
Präsidenten F. W. de Klerk eher besser abgeschnitten, fügte ich hinzu. Wäh-
rend ich sprach, blätterte Vlok in seinen Unterlagen, legte sie zur Seite, öff-
nete sie wieder.  

Professor Nico Botha hatte als nächster das Wort. Er könne Vloks Integ-
rität nicht in Frage stellen, sagte er, und vielleicht habe er ja eine Mission 
unter seinesgleichen zu erfüllen. Aus dem Publikum kam der Kommentar, 
dass den Tätern Amnestie gewährt wurde und sie in Wohlstand leben könn-
ten, während die Opfer oft immer noch in bitterer Armut lebten.  

Nun sollte Vlok zu den Fragen und Kommentaren Stellung nehmen, doch 
zu meiner Verwunderung ging er auf alles Gesagte überhaupt nicht ein, 
sondern flehte uns an, einander zu lieben. Er entschuldige sich für all das 
damals verursachte Leid, aber man habe einen Krieg gegen den Kommunis-
mus geführt. Ob er das heute immer noch glaube, fragte ich ihn. „Ja“, ant-
wortete er, und er verfüge über Dokumente, die entsprechende Pläne der 
Sowjetunion bewiesen. Themen wie Mordanschläge seien nie erörtert wor-
den, fügte er in Bezug auf den Staatssicherheitsrat hinzu, dem er vorgestan-
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den hatte. „Aber das stand alles in den Protokollen“, warf ich ein, doch diesen 
Einwand wies er zurück.  

Als wir nach der Diskussion unter uns waren, hakte ich noch einmal nach 
und befragte ihn zu Dingen, die er als Mitglied des Kabinetts und des Staats-
sicherheitsrats ganz sicher gewusst hatte. Er hätte mehr hinterfragen sollen, 
gab er zu, habe es aber nicht getan, weil er „nichts wissen wollte“. Ich 
wünschte ihm alles Gute beim Harren darauf, dass Gott ihm den nächsten 
Schritt weisen möge. Das Ausmaß der Verleugnung dessen, was unter seiner 
Aufsicht geschah, war ernüchternd und schwer zu verdauen. Die Stunde, die 
wir gemeinsam verbrachten, war für mich eine Berg- und Talfahrt der Ge-
fühle. Im ersten Teil war ich beeindruckt, bewegt, verständnisvoll gewesen, 
danach perplex und desillusioniert. Ich konnte mir nie vorstellen, dass die 
ganze Welt tatsächlich wusste, was zur Zeit der Apartheid in Südafrika wirk-
lich geschah, bis auf diejenigen, die an der Spitze der Befehlskette standen. 
Im Fall von Steve Biko, der in Polizeigewahrsam starb, wurde 1978 ermittelt, 
und der „Rand Daily Mail“ berichtete ausführlich darüber. Damals sagte ich 
mir, „Niemand soll je behaupten, er habe ‘von nichts gewusst’.“  

Ich musste unwillkürlich daran denken, was Michael Worsnip in meiner 
Biographie „Priest and Partisan“ über die Methoden schrieb, die der Apart-
heidstaat ganz gezielt anwandte, um später alles abstreiten zu können. Die 
Befehlskette wurde absichtlich unterbrochen, damit sich die politischen 
Drahtzieher ihrer politischen, moralischen und strafrechtlichen Verantwor-
tung für schwere Verbrechen wie die Schaffung von Todesschwadronen ent-
ziehen konnten. Diese Situation hier war jedoch anders. Vlok hatte um Ent-
schuldigung gebeten und bei der TRC Amnestie beantragt, behauptete aber 
nun, dass solche Dinge nicht besprochen wurden und er nur wenig wusste. 
Als er mir sagte, dass er nichts habe wissen wollen, hat er sich verraten, denn 
zu wissen hätte bedeutet, moralisch verantwortlich zu sein, von politischem 
und strafrechtlichem Verschulden ganz zu schweigen. Nichts wissen zu wol-
len deutete also zumindest darauf hin, dass er schreckliche Dinge vermutete.  

An Adriaan Vlok fiel mir auch seine Frömmigkeit und Religiosität auf. In 
seinem Beitrag ließ er durchblicken, dass er schon immer ziemlich gläubig 
gewesen war. Bis vor kurzem scheint sein Glauben jedoch seine Auffassung 
von seinem Verhalten als Minister für Recht und Ordnung nicht beeinflusst zu 
haben. Im Rahmen seines Glaubens mag durchaus eine Wandlung hin zur 
Abbitte stattgefunden haben, doch als er nach weiteren Informationen gefragt 
wurde, fing er an zu predigen, anstatt zu gestehen. Das erinnerte mich an 
einen Healing-of-Memories-Workshop, den wir mehrere Jahre zuvor mit 
Mitgliedern der Riot Police (Bereitschaftspolizei) durchgeführt hatten. Man-
che beklagten, dass in dem Workshop nicht genug gebetet und gesungen 
wurde. Das gefiel ihnen nämlich besser, als anderen von ihren eigenen Ver-
letzungen und womöglich von ihrer Mitschuld zu erzählen und dem Schmerz 
ihres „Gegenüber“ zuzuhören und damit konfrontiert zu werden. Es fiel mir 
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auf, dass Frömmigkeit seltsamerweise ein Hindernis auf dem Weg zur Hei-
lung darstellen kann.  

Indem wir die Wahrheits- und Versöhnungskommission ins Leben riefen, 
entschieden wir uns als Nation gegen eine Bestrafung. Stattdessen tauschten 
wir Amnestie gegen Wahrheit ein. Einen Moment lang fragte ich mich, ob ich 
Vlok für das verzeihen sollte, was mir widerfahren war. Doch wie kann man 
jemandem vergeben, der behauptet, von nichts gewusst zu haben, aber 
dennoch dafür verantwortlich ist? Dann fiel mir ein, dass ich einmal gelesen 
hatte, die Worte „Ich vergebe Dir“ könnten auch eine Anklage sein.  

Verantwortung zu übernehmen ist der erste Schritt zur Heilung, aber 
wenn wir wahre Versöhnung anstreben, dann muss man, soweit das möglich 
ist, Entschädigung leisten. Das gilt für Einzelpersonen ebenso wie für die 
Gesellschaft. In meinem Fall wurde die Bombe, die mich beinahe tötete, nicht 
in einer unpersönlichen Kriegshandlung aus der Luft abgeworfen. Meinen 
Namen, Pater Michael Lapsley, hatte man sorgfältig auf den Umschlag 
geschrieben. Es war ein schauriger Akt, der mich nun ewig mit dem Verfasser 
verbindet. Da ich kein hasserfüllter oder verbitterter Mensch bin und mein 
Herz erweicht wurde, könnte ich vergeben. Für mich beruht Vergebung auf 
wechselseitigem Geben und Nehmen, und da ich nicht weiß, wer mir die 
Bombe schickte, kann ich noch niemandem vergeben. Wenn sich jemand 
melden und mir sagen würde, „Ich habe dir diese Bombe geschickt, bitte 
vergib mir“, wäre ich bereit, diesen Menschen von seinen Schuldgefühlen zu 
befreien. Zuerst würde ich jedoch wissen wollen, ob er immer noch Brief-
bomben herstellt. Ich lebe in Kapstadt, gleich neben dem größten Kinder-
krankenhaus in Afrika. Wenn dieser Mensch mir nun sagen würde, „Ich ar-
beite in diesem Krankenhaus“, dann würde ich wissen, dass er einen Sinnes-
wandel durchgemacht hat. „Ja, natürlich vergebe ich dir“, würde ich ihm dann 
erwidern. Es ist doch besser, mein Angreifer arbeitet weiterhin in einem 
Krankenhaus, anstatt hinter Gittern zu sitzen. Das ist der Sinn von Restorative 
Justice im Gegensatz zur Bestrafung. Es steckt aber noch mehr dahinter. Ich 
stelle mir dann weiter vor, dass der Bombenleger, mit dem ich nun befreundet 
bin, und ich zusammen Tee trinken. „Weißt du, ich habe dir zwar verziehen, 
aber ich habe immer noch keine Hände und nur ein Auge, und ich höre immer 
noch sehr schlecht. Diese Dinge kannst du mir natürlich nicht wiedergeben, 
aber wegen deiner Tat werde ich für den Rest meines Lebens Hilfe benötigen. 
Du musst mir selbstverständlich helfen, dafür zu zahlen“, würde ich ihm dann 
im Laufe unseres Gesprächs vielleicht sagen. Meine Vergebung hängt in 
diesem Fall aber nicht von der Entschädigung ab, sondern die Entschädigung 
ist notwendig, damit unsere Beziehung völlig heilt. Das Gleiche gilt auch für 
unsere Nation. Der Rehabilitations- und Wiedergutmachungsausschuss der 
TRC sollte das Eingeständnis der Mitschuld des Landes am Unheil der 
Apartheid verkörpern, sowie die Verpflichtung der Nation, das soziale 
Gefüge wiederherzustellen.  
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Viele Nutznießer der Apartheid erwarteten, dass diejenigen, die zur Zeit 
des alten Systems unterdrückt wurden, einfach weiterleben würden, als wäre 
nichts geschehen. Auch manch christlicher Prediger spricht über Vergebung, 
als sei sie schnell, billig und einfach zu haben. Für die meisten Menschen ist 
Vergebung jedoch verlustreich, schmerzhaft und kompliziert. Diesen Predi-
gern wäre es lieb, wenn wir uns an eine Theologie hielten, die ich Fahrrad-
Theologie nenne. Ich stehle dein Fahrrad. Sechs Monate später komme ich zu 
dir und gebe es zu: „Ja, es tut mir sehr leid, dass ich dein Fahrrad gestohlen 
habe. Bitte vergib mir.“ Als guter Mensch sagst du dann vielleicht, „Ja, ich 
vergebe dir“. Und dann behalte ich das Fahrrad! Das Vergeben und das 
Heilen von Beziehungen erfordern die Rückgabe dessen, was gestohlen 
wurde. Ich muss das Fahrrad zurückgeben. 

Deon Snyman ist Pfarrer in der Niederländisch-Reformierten Kirche und 
leitet eine bewundernswerte Initiative mit dem Ziel, Weiße zu ermutigen, das 
„Fahrrad zurückzugeben“. Eine Erklärung, in der er seine Arbeit erläutert, ist 
diesem Kapitel beigefügt. Deon stammt aus einer traditionellen Afrikaander-
familie. 1992 wurde er Pfarrer in einer ausschließlich Schwarzen niederlän-
disch-reformierten Gemeinde mitten im Zululand, und er begann sofort, die 
Sprache zu erlernen. Er bemühte sich jahrelang, einen Dialog zwischen wei-
ßen und Schwarzen Kirchengemeinden herzustellen, und leitet heute die 
Restitution Foundation (Rückgabe-Stiftung), eine Organisation, die weiße 
Gemeinden dazu anregt, konkret zur Entwicklung Schwarzer Gemeinden 
beizutragen. Seine Arbeit in der weißen Bevölkerung erfordert sogar heute 
noch viel Mut.  

Dr. Mapule Ramashala bot der Nation als Mitglied der Wahrheits- und 
Versöhnungskommission ein lebendes Beispiel für Entschädigung und Res-
torative Justice. 1994, kurz nach den Wahlen, zog sie in ein Haus in einer 
vorwiegend von Weißen bewohnten Gegend von Boksburg ein, einer Stadt 
unweit von Johannesburg. Während sie sich als Mitglied einer TRC-Delega-
tion auf einer Reise nach Ruanda befand, wurde sie telefonisch darüber in-
formiert, dass eine Bande von sechzig weißen Jugendlichen in ihr Haus 
eingebrochen war, es verwüstet und dann in Schutt und Asche gelegt hatte. 
Die Polizei hatte zwölf von ihnen festgenommen. Bei ihrer Rückkehr hielt Dr. 
Ramashala ein Treffen mit diesen Jugendlichen und ihren Eltern ab. Sie teilte 
ihnen mit, dass sie nicht die Absicht habe, sie anzuklagen, womit sie wütende 
Reaktionen der Polizei und einiger ihrer Verwandten hervorrief. Stattdessen 
sagte sie zu ihnen: „Selbstverständlich werdet ihr Verantwortung für Euer 
Verhalten übernehmen. Mein Haus muss neu gebaut werden, und Eure 
Aufgabe wird es nun sein, das Kapital dafür zu besorgen. Außerdem will ich, 
dass Ihr Menschen in Eurer Umgebung, besonders Alte und Hilfsbedürftige, 
ausfindig macht und herausfindet, wie Ihr ihnen helfen könnt. Ich erwarte von 
jedem von Euch alle sechs Monate einen Bericht über Euer Leben, 
insbesondere darüber, wie es in der Schule läuft.“ Was wäre diesen 
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Jugendlichen im Gefängnis wohl widerfahren? Wie hätte sich ein Eintrag im 
Strafregister auf ihr Leben nach der Freilassung ausgewirkt? Und wie wirkte 
sich Dr. Ramashalas Großmut auf diese weiße Gemeinde aus? 

Im Südafrika des einundzwanzigsten Jahrhunderts sind für uns alle, und 
ich nehme mich da keineswegs aus, Verbrechen an der Tagesordnung, und 
wir fragen uns voller Sorge, wohin das führen wird und was wir dagegen tun 
können. Die Mehrheit der Bevölkerung fordert als Reaktion darauf die sofor-
tige Wiedereinführung der Todesstrafe, die ein moralischer Offenbarungseid 
des Apartheidregimes war. Unterdessen quellen unsere Gefängisse über vor 
immer mehr Insassen, die für immer längere Zeiträume inhaftiert werden. In 
den USA sieht es nicht anders aus. Dort werden die Sozialausgaben immer 
mehr zurückgeschraubt, und der Bau von Gefängnissen ist zur Wachstumsin-
dustrie geworden. Die Zahl der Todeskandidaten ist erschreckend hoch, und 
beängstigend viele junge Männer, insbesondere Schwarze Amerikaner, 
werden dem Strafvollzugssytem überlassen. Nichts davon bietet eine Lösung 
für das Problem der Verbrechensbekämpfung in den USA, und doch gibt es 
noch kein Anzeichen dafür, dass wiederherstellende Justiz als Alternative 
ernst genommen wird.  

Es ist traurig, aber wahr, dass in der Strafjustiz in Südafrika weiterhin 
Folter angewandt wird. Vor ungefähr einem Jahr lief im Fernsehen ein 
Bericht über Arbeitssuchende, darunter auch illegale Einwanderer, auf die 
Polizeihunde gehetzt wurden. Angesichts der vielen Gewaltverbrechen bringt 
die Öffentlichkeit jedoch leider oft wenig Mitgefühl für die Folteropfer auf. 
Zum Glück wurden einige Fälle gefilmt und erregten im In- und Ausland 
große Aufmerksamkeit.  

Die TRC verlangte von den Tätern die volle Offenlegung, aber 
entschädigen mussten die einzelnen Täter ihre Opfer nicht, weder als Bedin-
gung für eine Amnestie noch als Wiedergutmachung. In einigen wenigen 
Fällen, die großes Echo in der Öffentlichkeit fanden und von der Kommission 
gefördert wurden, erhielten die Opfer eine freiwillige Entschädigung, aber 
formell war das nicht vorgesehen. Leider handelte es sich hierbei um 
Ausnahmen, aber für das Land hatten sie Symbolcharakter. Natürlich muss 
man auch bedenken, dass sich viele Täter nicht meldeten. Der Rehabilitati-
ons- und Wiedergutmachungsausschuss wurde beauftragt, der Regierung eine 
Alternative zu individuellen Entschädigungen zu empfehlen. Amnesty Inter-
national besteht zu Recht darauf, dass Folteropfer Anspruch auf Entschädi-
gung haben. Von Anfang an bestand das Problem, dass ausgerechnet die neue 
demokratische Regierung die Opfer jener Verbrechen zu entschädigen hatte, 
die vom Apartheidstaat begangen worden waren. Als Ausweg aus diesem 
Dilemma schlug der Rehabilitations- und Wiedergutmachungsausschuss vor, 
dass die Regierung die Entschädigungen durch eine einmalige 
Vermögenssteuer oder durch andere Verfahren finanzieren sollte, durch die 
man auf die Mittel derer zurückgreifen konnte, die von der Apartheid profi-
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tiert hatten. Daraufhin erhob sich ein Wutgeschrei der Mehrheit der weißen 
Bevölkerung und der Wirtschaftsbosse. Die Regierung hörte auf die Wirt-
schaft, die immer noch weitgehend von Weißen dominiert wird, und weigerte 
sich, Maßnahmen zu ergreifen, die über einen Aufruf an die Wirtschaft zu 
einer freiwilligen Spende hinausgingen. Natürlich blieben die Beiträge mi-
nimal. Opferverbände und Bürgerinitiativen übten mehr und mehr Druck auf 
die Regierung aus, die sich daraufhin zusehends ablehnender zeigte. 

Angesichts dieser Situation versuchte es einer der Opferverbände, die 
Khulumani Support Group, mit einer ganz anderen Strategie. 2002 reichte sie 
bei einem US-Bundesbezirksgericht eine Schadenersatzklage gegen 
dreiundzwanzig multinationale Konzerne ein. Ihnen wird vorgeworfen, durch 
die Ausrüstung und Finanzierung der Militäreinheiten und der 
Sicherheitsdienste des Apartheidregimes Beihilfe zu Menschenrechtsverlet-
zungen in Südafrika geleistet und diese begünstigt zu haben. Die überwälti-
gende Mehrheit der TRC-Mitglieder und große Teile der Gesellschaft schlos-
sen sich der Klage an. Doch in einem Akt nicht zu überbietender 
Gefühllosigkeit erhob die Regierung Einspruch im Interesse der Wirtschaft 
und behauptete, die Klage verletze die Souveränität Südafrikas. Dennoch hat 
ein US-Berufungsgericht der Klage stattgegeben. Der Versuch der 
multinationalen Unternehmen, beim Obersten Gerichtshof der Vereinigten 
Staaten Berufung einzulegen, blieb erfolglos, da einige der ehrbaren Richter 
Aktien der beklagten Firmen besaßen. Die südafrikanische Regierung zog 
2009 ihren Einspruch jedoch zurück und unterstützt nun die Klage, vielleicht 
weil ihr die Fassungslosigkeit der Bevölkerung in Südafrika und der 
Weltöffentlichkeit peinlich war. Die Klage liegt dem Berufungsgericht vor, 
das bisher noch kein Urteil gefällt hat. Im März 2012 jedoch einigte sich 
General Motors außergerichtlich mit den Klägern.  

Da mehreren Tausend Tätern Amnestie gewährt wurde, fühlen sich die 
Opfer betrogen und glauben, in diesem Fall zu Recht, dass das Verfahren die 
Täter begünstigte. Unbestreitbar ist, dass diejenigen, die dafür in Frage ka-
men, sofort amnestiert wurden, während die Opfer auf die entsprechende 
Gegenleistung viele Jahre warten mussten, manche warten sogar heute noch. 
Die ältesten Opfer sterben nun, ohne jemals eine Entschädigung erhalten zu 
haben, sodass „Rehabilitation und Wiederherstellung der menschlichen und 
bürgerlichen Würde der Opfer“, wie es in dem zugrunde liegenden Geset-
zestext heißt, nun eher als Grabinschrift dienen kann und weniger als ein 
Versprechen. Da viele Menschen nicht verstehen, dass die TRC nie die 
rechtliche Befugnis hatte, Entschädigungen anzuordnen, sondern lediglich 
Empfehlungen an die Regierung richten konnte, wurde ihr zu Unrecht die 
Schuld gegeben, während die Regierung in der öffentlichen Meinung 
glimpflich davonkam. Auf diese Weise wurde leider die aussöhnende 
Wirkung der Kommission untergraben. Daraus können wir zu unserem 
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Bedauern nur schließen, dass die Regierung das Vertrauen der Bevölkerung 
verspielt hat.  

Amnestie für die Täter und im Gegenzug Entschädigung der Opfer sind 
entscheidend für die moralische Legitimität der Wahrheits- und Versöh-
nungskommission. Die TRC machte mehr als achtzehntausend Menschen 
ausfindig, deren Menschenrechte gravierend verletzt wurden. Da vielen an-
deren schwerer Schaden zugefügt wurde und viele nicht vor der Kommission 
aussagen konnten, empfahl sie, die Liste der zu entschädigenden Opfer nicht 
zu schließen. Durch das Versagen der neuen Regierung, ihren Teil der Ver-
einbarung einzuhalten – das heißt, die Opfer rechtzeitig und großzügig zu 
entschädigen, sich vor den Augen der Öffentlichkeit aufrichtig um die 
notwendige Finanzierung zu bemühen und nüchtern und sachlich auf einer 
finanziellen Beteiligung der wohlhabenden Weißen zu bestehen – hat sie ihre 
moralische Autorität verspielt.. Es ist tragisch, dass ein international zu Recht 
vielgepriesenes Verfahren in der Wahrnehmung der Öffentlichkeit nun 
womöglich als täterfreundliche Veranstaltung fortbestehen wird. Leider sind 
viele Opfer, die damals bereitwillig vor der Kommission aussagten, nach 
diesem Ergebnis desillusioniert. Die Weltöffentlichkeit, eine Gruppe 
südafrikanischer Überlebender und Menschenrechtsorganisationen wie 
Amnesty International fordern die sofortige und vollständige Umsetzung aller 
Empfehlungen und Vorschläge der Wahrheits- und Versöhnungskommission. 

Im Mai 2011 stimmte die Regierung endlich einem Plan zu, der vorsieht, 
zumindest einigen der Opfer und ihren Angehörigen, deren Menschenrechte 
entsprechend dem Gesetz zur Einrichtung der TRC gravierend verletzt wur-
den, finanzielle Unterstützung für Bildung und medizinische Versorgung zu 
gewähren. Zur Zeit stehen in einem Sonderfonds für Entschädigungen 145 
Millionen US-Dollar zur Verfügung. Der Teufel steckt jedoch wie immer im 
Detail, und es wird sich erst noch zeigen, wie viel Geld tatsächlich bereitge-
stellt und wie sorgfältig es verwaltet wird. Die Bürger kritisieren die von der 
Regierung verkündeten Leitlinien als unnötig restriktiv. Die Verschleppung 
der Umsetzung der TRC-Empfehlungen kann man nur als gewissenlos be-
zeichnen.  

Offen für Entschädigung  

von Deon Snyman 

Ich bin sehr dankbar, dass ich Seelsorger in einer Zulu-Gemeinde im nördli-
chen KwaZulu-Natal werden durfte. Ich hörte den Menschen zu und erfuhr 
dadurch, wie die Geschichte unseres Landes ihre Zukunftsträume und Hoff-
nungen zerstörte. Väter mussten ihre Familien verlassen, um Arbeit in den 
Städten zu finden. Zweitklassige Schulen bildeten ihre Schüler nicht gut 
genug aus, sodass sie die Hoffnung auf eine bessere Zukunft aufgaben. Hinzu 
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kam, dass HIV/AIDS weit verbreitet war. Als ich dies sah, wurde mir klar, 
wie die Apartheid Leben zerstört hatte. Wenn wir nun also über Restorative 
Justice und Entschädigung nachdenken wollen, dann steht uns eine schwierige 
Aufgabe bevor.  

Ich hatte auch das Glück, Pfarrer einer Stadtgemeinde in Durban zu sein, 
und dort führte ich als Mittel zur Versöhnung Healing-of-Memories-
Workshops durch. Einige Pfarrer, mit denen ich über die Workshops sprach, 
sagten mir: „Das ist ja alles gut und schön. Ihr versammelt und umarmt euch, 
tauscht E-Mail-Adressen aus. Ihr gebt euch die Hand und sagt, dass ihr einan-
der liebt. Aber danach kehren einige von euch zurück in ein gemütliches 
Leben, während andere elende Armut erwartet. Was wollt ihr mit eurem 
Programm dagegen unternehmen?“  

Ähnlich erging es mir, als ich nach einem Healing-of-Memories-
Workshop ein Gemeindemitglied im Auto mitnahm. Wir fuhren durch ein 
schönes weißes Viertel. „Ich weiß nicht, wie ich Ihnen das sagen soll“, fing 
der Mann an, „aber wir sollten nicht zu lange durch diese Gegend fahren. 
Wenn ich hier bin, empfinde ich Verbitterung, und das wiederum ist mir 
unangenehm, weil ich in dem Workshop sehr aufrichtige weiße Menschen 
kennengelernt habe. Aber ich bin verbittert, weil diese Weißen nicht klüger 
sind als ich, ihr Leben aber dennoch so ganz anders aussieht als meins.“ 
Persönliche Erfahrungen wie diese zeigten mir, dass Entschädigung ein 
wichtiger Aspekt der Versöhnung ist. Entschädigung heißt, den verursachten 
Schaden anzuerkennen und dann durch Nächstenliebe und Rückgabe etwas 
Konkretes dagegen zu unternehmen. 

Entschädigung zu fördern, so wie ich es tue, ist nicht gerade die ein-
fachste Aufgabe in Südafrika. Meine Freunde bemerken meine zunehmend 
grauen Haare. Den Entschädigungsgedanken in der weißen Bevölkerung zu 
verbreiten ist deshalb so schwierig, weil viele, die von diesem Verbrechen 
gegen die Menschlichkeit profitierten, bisher nicht bereit sind, Verantwortung 
für ihre Taten zu übernehmen. Die Religion hat auch nicht geholfen, sondern 
eher im Weg gestanden. Die Menschen haben eine fundamentalistische 
Auffassung von ihrem Glauben, nach der Devise „Gott hat uns vergeben. 
Wenn Schwarze also gute Christen sind, dann müssen sie uns auch vergeben.“ 
Sie verstehen nicht, dass man sich Vergebung erst durch eine Form von 
Entschädigung verdienen muss. Die meisten Opfer der Apartheid sind sich 
immer noch nicht sicher, das die Weißen die Vergangenheit wirklich bereuen. 
Dies hat schwerwiegende Konsequenzen für unser Land. Die Schwarzen 
wünschen sich sehnlichst, dass die Weißen die Verbrechen anerkennen, die 
unter der Apartheid begangen wurden. Solange dies nicht geschieht, bleibt ihr 
Trauma bestehen, und das ist meiner Meinung nach eine der Ursachen für die 
heutige Gewalt in unserem Land. Die Regierung hat noch dazu beigetragen, 
indem sie sich so nachsichtig gegenüber der weißen Bevölkerung zeigte. 
Dieses Problem wird uns auch in Zukunft noch verfolgen, denn die Mehrheit 
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der Schwarzen ist darüber verbittert, dass die Weißen die Großmut, die die 
Schwarzen ihnen nach dem Fall der Apartheid entgegenbrachten, nicht zu 
schätzen wussten. Die Regierung hätte meines Erachtens die 
Entschädigungsempfehlungen der Wahrheits- und Versöhnungskommission 
viel energischer umsetzen und für die Nutznießer der Apartheid eine Steuer 
einführen sollen. Wenn wir in Südafrika für dieses Problem, so schwierig es 
auch sein mag, keine Lösung finden, werden wir künftig bedauern, in diesem 
Land zu leben. Die wachsende Kluft zwischen Arm und Reich ist kein gutes 
Omen für ein friedliches Südafrika.  

Ich empfinde es als meine ganz persönliche Aufgabe, den Bedürfnissen 
der Menschen, die ihr Leben mit mir teilen, Gehör zu verschaffen. Es ist nicht 
einfach, aber man darf nicht aufgeben. Zum Glück gibt es Zeichen der 
Hoffnung. Zum Beispiel gab es in der Gegend von Paarl in der Nähe von 
Kapstadt eine Kirche, die einst der Anglikanischen Kirche gehörte. Aufgrund 
des Apartheid-Gesetzes über die für bestimmte Gruppen reservierten Zonen 
wurden Nicht-Weiße vertrieben, und die Kirche wurde der weißen Bevölke-
rung und der Niederländisch-Reformierten Kirche überlassen. Natürlich 
fühlten sich die Menschen beraubt, weil ihnen ihre Kirche gestohlen wurde. 
Als nach den Wahlen von 1994 Schadenersatzklagen zugelassen wurden, 
reichte die Anglikanische Kirche eine Klage ein. Die Niederländisch-Refor-
mierte Kirche entschied, die Forderung nicht anzufechten, und gab die Kirche 
zurück. Eine große Feier wurde veranstaltet, bei der die Führer beider 
Kirchen zusammenkamen. Alle umarmten und küssten sich und gaben sich 
die Hand. Anschließend besuchte ich Gemeindemitglieder und fragte: „Wie 
fühlt ihr euch jetzt?“ Die Reaktionen zeigen, dass selbst nach der Rückgabe 
der Kirche noch viel Schmerz und offene Fragen zurückblieben. Bei der 
Entschädigung geht es mir also nicht nur um die Rückgabe materieller Güter, 
sondern auch darum, die Beziehungen auf zwischenmenschlicher Ebene 
aufzuarbeiten.  

Es gibt immer noch sehr, sehr wenige enge interkulturelle Bindungen in 
diesem Land. Darum sind die Healing-of-Memories-Workshops so wichtig, 
denn sie schaffen die Grundlage für Entschädigungen. Die Workshops bieten 
den Nutznießern der Apartheid die Gelegenheit, den schmerzvollen Berichten 
der anderen zuzuhören und die Auswirkungen des Systems zu verstehen und 
anzuerkennen. So fällt es ihnen leichter, über Entschädigung nachzudenken. 
Der Verlust ihrer Würde aufgrund der rassistischen Politik war für die 
Menschen eine schreckliche Erfahrung. Eine Möglichkeit, diese Würde 
wiederherzustellen, ist die Anerkennung des zugefügten Leids durch 
diejenigen, die davon profitierten. Doch bevor das geschehen kann, müssen 
die weißen Augen und Ohren öffnen für das, was in ihrem Namen tatsächlich 
begangen wurde. Menschen aus benachteiligten Gegenden die Möglichkeit zu 
bieten, von ihren Erlebnissen zu berichten und verstanden zu werden, kann 
sehr heilsam sein, aber allein reicht es nicht aus. Healing-of-Memories-
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Workshops schaffen den Nährboden, auf dem auch die Saat der greifbaren, 
materiellen Entschädigung gedeihen kann. 
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*12* 

Täuschend einfach 

Bei der Eröffnung eines Healing-of-Memories-Workshops stehe ich nach dem 
Abendessen auf und schaue mit einem ermutigenden Lächeln auf eine Reihe 
hoffnungsvoll und gleichzeitig besorgt dreinblickender Teilnehmer, die sich 
fragen, was da wohl auf sie zukommen mag. Die Menschen nehmen aus sehr 
unterschiedlichen Gründen an diesen Workshops teil, aber der gemeinsame 
Nenner sind fast immer die Gefühle, die wir teilen. „Wir werden nun einen 
gemeinsamen Weg einschlagen“, sage ich zu ihnen. „Im Verlauf des Wo-
chenendes werden wir euch bitten, eure Erlebnisse zu schildern und den 
Schmerz zu teilen, der euch hierher geführt hat. Wir hoffen, dass ihr einen 
Teil eurer Last hier ablegen und euer Leben etwas befreiter weiterführen 
könnt. Für viele von uns kann dies ein schwieriger Weg sein. Wir erwarten 
nicht, dass ihr Eure Grenzen überschreitet. Dies hier ist keine Zauberei, und 
wir stellen am Schluss auch keine Heilungsbescheinigung aus. Wir bieten 
euch jedoch die Chance, einen ersten Schritt zu machen. Aber dieser eine 
Schritt kann riesig, in manchen Fällen sogar lebensverändernd sein.“ So 
beginnen wir zweieinhalb Tage intensiver emotionaler Arbeit und reflektie-
renden Erzählens. Dabei überrascht die Teilnehmer oft das Gefühl der tiefen 
Verbundenheit mit anderen, das auf diesem Weg entsteht, auf dem die Zuge-
hörigkeit zu einer Ethnie, einer Kultur oder Nationalität bedeutungslos wird.  

Auf der Suche nach Heilung greifen wir Menschen instinktiv auf be-
währte Orientierungshilfen zurück. Für mich als Priester gehört mein Glaube 
dazu. Als ich nach dem Bombenanschlag im Krankenhaus lag, wurde ich mit 
Grußbotschaften und Genesungswünschen aus der ganzen Welt überschüttet. 
Während ich über meinen eigenen Lebensweg nachdachte, begann in mir die 
Vorstellung von einem möglichen Konzept für Healing-of-Memories-
Workshops zu keimen. Diese Workshops sind vor allem tiefgehende 
zwischenmenschliche Erfahrungen, in deren Verlauf wir dem Schmerz der 
anderen sowie unserem eigenen eine Stimme geben und uns unser Leid ein-
gestehen. 2004, auf einer von dem Institute for Healing of Memories organi-
sierten internationalen Konferenz auf Robben Island, sagte der Theologe 
Donald Shriver: 

„Lache, und die Welt lacht mit dir. Weine, und du weinst allein“, sagen 
manche. Ich denke, dass genau das Gegenteil zutrifft. Lachen kann uns 
trennen, aber Schmerz vereint uns. Irgendwie verstehen wir ihn alle.  

Immer wieder erleben die Menschen, dass sie sich durch das Teilen ihres 
gemeinsamen Schmerzes weniger isoliert und allein fühlen. Die 
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Redewendung „What you see is what you get“, die eine Übereinstimmung des 
äußeren Bildes mit der inneren Realität behauptet, trifft ebenfalls nicht zu. 
Wir können uns im Saal umsehen und denken, dass wir wissen, was hinter 
den einzelnen Gesichtern verborgen ist, aber eigentlich haben wir keine 
Ahnung. In den Workshops schaffen die Teilnehmer Vertrauen, indem sie 
sich einander mitteilen. Das heilt und verbindet und hilft wiederum, ein neues 
Zugehörigkeitsgefühl zu entwickeln und das Sozialgefüge wieder aufzubauen. 
Das ist sicher einer der Gründe, weshalb wir gebeten werden, in zahlreichen 
gespaltenen und konfliktträchtigen Ländern wie Ruanda und Nordirland 
Workshops durchzuführen.  

Der Workshop ist eine psychologisch, emotional und spirituell eindring-
liche Erfahrung, die ich oft als täuschend einfach bezeichne, weil sie sich 
scheinbar automatisch nahtlos von Anfang bis Ende durchzieht. Dieser Ein-
druck der Unausweichlichkeit entsteht durch eine Reihe von Aktivitäten, die 
von einem ausgebildeten Team sorgfältig konzipiert und aufmerksam verfolgt 
werden. Die Mitglieder des Teams verfügen über die nötige Anpas-
sungsfähigkeit und das erforderliche Feingefühl, um die Teilnehmer während 
des Workshops auf behutsame Weise zu dirigieren. Im Idealfall werden die 
Teilnehmer in dem Gebäude, in dem der Workshop stattfindet, gemeinsam 
untergebracht und können so die Sorgen und Ablenkungen ihres oft schwie-
rigen Alltags vergessen. Normalerweise haben wir etwa fünfundzwanzig 
Teilnehmer, jeweils einen Gruppenleiter für eine Fünfer- oder Sechsergruppe 
und noch einen Seminarleiter, der als Moderator fungiert und die gemeinsa-
men Sitzungen leitet. Die Workshops fangen am ersten Abend mit einem 
Abendessen an und enden am dritten Tag nach dem Mittagessen.  

Wir versuchen, so schnell wie möglich ein Gefühl der Verbundenheit 
zwischen den Teilnehmern zu schaffen, von denen viele sich überhaupt nicht 
kennen. Deshalb beginnen wir mit einem gemeinsamen Abendessen. Nach 
dem Essen bilden wir einen Kreis und bitten die Teilnehmer, sich an einige 
Grundregeln zu halten: sich zu verpflichten, während der gesamten Dauer des 
Workshops anwesend zu sein, sich streng an die Schweigepflicht zu halten 
und einander ohne Kritik oder Ratschlag respektvoll zuzuhören. Diese 
Richtlinien sind ausschlaggebend für die Schaffung eines sicheren und wür-
devollen Raums, in dem sich jeder Teilnehmer geachtet und geschätzt fühlt. 
Der Workshop ist keine intellektuelle Übung, sondern eine Seelenreise. Wir 
beginnen umgehend mit einem Emotionsauslöser, wie wir es nennen, damit 
die Teilnehmer in ihre Gefühlswelt eintauchen können, einer Art Spiegel, in 
dem sie ihren Schmerz erkennen, besonders wenn es um die Vergangenheit 
ihres Landes geht. In Südafrika setzen wir eine Laientheatergruppe ein, die 
ein kurzes, aber sehr emotionales Stück über die Apartheid aufführt. In den 
USA haben wir mit einer Improvisationstheatergruppe zusammengearbeitet 
und in anderem Zusammenhang Fotos sowie Film- und Zeitungsausschnitte 
verwendet, um Gefühle zu wecken. „Finden Sie es nicht etwas riskant, Men-
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schen so plötzlich mit ihren Gefühlen zu konfrontieren?“, werde ich manch-
mal gefragt. Ich empfinde es zwar als verlockend, einfach mit nein zu ant-
worten, aber die volle Antwort lautet: Wenn die Teilnehmer, sobald sie die 
Türschwelle überschreiten, mit Wärme und Mitgefühl empfangen und wie 
wertvolle Menschen behandelt werden, ist dies eigentlich sehr selten ein 
Problem, besonders wenn man noch zwei Tage an dem arbeiten kann, was 
zunächst ausgelöst wurde.  

Nachdem die Teilnehmer Gelegenheit hatten, ihre Reaktion auf den 
Auslöser zu beschreiben, versichern wir ihnen, dass sie am darauffolgenden 
Tag in kleinen Gruppen so viel Zeit haben werden, wie sie brauchen, um ihre 
Geschichte zu erzählen und ihren Gefühlen Ausdruck zu verleihen. Dann 
schicken wir sie mit einer Liste von Fragen zu Bett, über die sie nachdenken 
sollen. Oft schlage ich mit einem verschmitzten Lächeln vor, dass sie die 
Liste unter ihr Kopfkissen legen. 

Was waren die schmerzhaftesten und die schönsten Erlebnisse Deines Le-
bens? 
Wie hast Du überlebt? Wie hast Du die Energie dazu aufgebracht? 
Wie sieht Dein Glaubensweg aus? 
Wie hat Dich die Vergangenheit Deines Land beeinflusst? 
Wie hat Dich das Leben Deiner Eltern und das Deiner Großeltern beein-
flusst? 

Dann stellen wir noch drei offene Fragen, die sowohl für das Leben des ein-
zelnen als auch für die Geschichte des Landes von besonderer Bedeutung 
sind: 

Was hast Du getan? 
Was wurde Dir angetan? 
Was hast Du unterlassen? 

Am nächsten Morgen, nach einem ausgiebigen Frühstück und einer Gele-
genheit, noch nicht abgeschlossene Themen des Vorabends anzusprechen, 
versammeln wir uns in einem Raum mit großen Tischen, auf denen unbe-
schriebenes Papier und eine Reihe Buntstifte liegen. Dann fordere ich die 
Teilnehmer auf, ihre Lebensgeschichte auf der Grundlage dessen zu malen, 
woüber sie seit dem Vorabend nachgedacht haben, sowie anhand der Gefühle, 
die mit diesen Erinnerungen verbunden sind. Diese Aufforderung ruft jedes 
Mal besorgte Blicke und manchmal auch Protestseufzer hervor: Das sei doch 
eine unmögliche Aufgabe. Daraufhin versichern wir ihnen, dass es sich nicht 
um ein künstlerisches Projekt handelt, dass sie alles malen dürfen, was ihnen 
etwas bedeutet, und weisen scherzhaft darauf hin, dass die Vertreter des 
Museum of Modern Art bereit sind zu warten, bis sie ihre Bilder auf 
Hochglanz gebracht haben. Die Teilnehmer beruhigen sich dann, und die 
meisten empfinden diese Aufgabe als unverhofft befriedigend. Manche Bilder 
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sind figurativ, andere abstrakt, aber das spielt keine Rolle. Sie dienen ledig-
lich als Zugang zur Geschichte eines Menschen, insbesondere zu ihren oder 
seinen damit verbundenen Gefühlen. Sie sind einfach eine Methode, unser 
Inneres nach außen zu kehren.  

Nach dem Malen wechselt meist die Stimmung. Die Teilnehmer sind 
immer noch etwas ängstlich, aber das Malen hat ihnen einen Energieschub 
verliehen. Wir teilen uns in kleinere Gruppen mit jeweils einem Gruppenleiter 
auf. Teilnehmer, die sich kennen, werden unterschiedlichen Gruppen 
zugeteilt, die in Bezug auf Herkunft, Religion, Ethnie, Geschlecht und 
sexuelle Orientierung so heterogen wie möglich zusammengestellt werden. 
Dies ist der Kern unserer Arbeit am zweiten Tag. Die Teilnehmer fangen an, 
ihre Geschichte zu erzählen, und konzentrieren sich dabei weniger auf das, 
was sie darüber denken, als vielmehr auf ihre Gefühle. Das Malen bildet 
einen Ausgangspunkt. Ein kleines Mädchen aus Fidschi beschrieb ihr Bild als 
Gelegenheit, ihre Gefühle auf das Blatt zu erbrechen. Diese Geschiche 
erzählte ich in Namibia, woraufhin ein Teilnehmer die Erfahrung als 
„positives Erbrechen“ beschrieb. Das mag geschmacklos klingen, sogar 
vulgär, aber es erfasst einen Aspekt dessen, was wir zu erreichen versuchen: 
Den Schmerz der Vergangenheit anzunehmen und uns dessen zu entledigen, 
was uns vergiftet. Es ist ein eindringliches Bild, denn in unseren kleinen 
Gruppen kann es sich wirklich so anfühlen, als würde man etwas Giftiges 
hinauswürgen, und oft teilt die ganze Gruppe die Erleichterung, wenn es 
geschafft ist. Die Teilnehmer müssen ermutigt werden, bis auf den Grund 
ihrer Gefühle vorzudringen, denn man kann nur die Gefühle loslassen, die 
man sich voll eingesteht. Wir brauchen einen Ort, an dem wir vorübergehend 
schwach und verwundbar sein können, bevor wir stark werden. Heilen kann 
schmerzhaft sein, etwa so wie das Skalpell eines Chirurgen.  

Diese Gruppensitzungen dauern etwa vier oder fünf Stunden, einschließ-
lich Mittagspause und kürzerer Pausen im Verlauf des Tages. Manche Grup-
pen brauchen kaum die Hilfe eines Leiters, andere schon. Ein geschickter 
Gruppenleiter kann eine Gruppe unaufdringlich und unauffällig dirigieren, ist 
jedoch stets bereit, in schwierigen Situationen einzugreifen. Bei uns stehen 
die Gruppenleiter auf einer Ebene mit den Teilnehmern, sie erzählen also 
auch ihre Geschichte. Dies kann zu völlig unerwarteten Ergebnissen führen. 
Die Teilnehmer sprechen nacheinander und benutzen die Bilder als 
Ausgangspunkt. Nachdem jemand seine Geschichte erzählt hat, sind Beiträge 
aus der Gruppe willkommen, solange sich alle auf die Geschichte dieser 
Person konzentrieren. Im Laufe des Tages wird viel Schmerz und ebenso viel 
Mitgefühl offenbart. Kein Gefühl wird zurückgedrängt oder als unzulässig 
betrachtet. Manche sagen zu Beginn des Workshops: „Ich hasse diese oder 
jene Person oder Art von Mensch und werde ihnen niemals vergeben, was sie 
mir angetan haben.“ Doch im Laufe des Workshops beginnen sie einzusehen, 
was dieses Gift ihnen antut, und begreifen, dass sie loslassen müssen, um 
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selbst frei sein zu können. Verbundenheit wird durch aufrichtiges Teilen 
erzeugt. Pumla Gobodo-Madikizela, die Psychologin und Mitglied unseres 
Vorstands ist, beschrieb ihre Erfahrung in einer unserer kleinen Gruppen mit 
folgenden Worten:  

Es liefen Tränen. Teilnehmer weinten über den Schmerz der anderen, 
aber auch über ihren eigenen. Das ist das Schöne an meiner Erfahrung in 
dieser Gruppe. Sie bestätigt, was Psychologen so oft beobachtet haben, 
nämlich dass das Heilen einsetzt, wenn man anfängt, seinen Schmerz in 
Worte zu fassen. Viele Menschen berichteten über Dinge, die sie nie 
zuvor offenbart hatten, die sie nur gedacht und gefühlt, aber niemals 
ausgesprochen hatten. Die Heilung und die Läuterung beginnen mit 
Tränen, mit Worten, mit dem Versuch, den Schmerz in Worten 
auszudrücken. Den Schmerz anderer zu erfahren verband uns, und das 
war die Schönheit des Augenblicks. … Das, was in unseren Ländern 
vorgefallen ist, kann nicht zu Hause im stillen Kämmerlein mit einem 
persönlichen Therapeuten geheilt werden. Vielmehr geht es darum, einen 
Weg zu finden, um unsere Geschichten miteinander zu verbinden, so wie 
wir es heute getan haben.  

Das Ausmaß des Leides, das in manchen Workshops zu Tage trat, war fast 
mehr, als ein Mensch ertragen kann. Ich denke da an einen Workshop, den 
wir in Port au Prince in Haiti abhielten und der von Georgette Delinois, einer 
aus Haiti stammenden amerikanischen Freundin organisiert wurde. Dort sagte 
eine haitianische Mutter nicht mehr als: „Ich wurde mein Leben lang 
gedemütigt.“ Ihre Worte schnitten durch mein Fleisch und drangen in meine 
Seele. Ich betete dafür, dass der Workshop dieser Frau das Erlebnis verschaf-
fen würde, wenigstens einmal in ihrem Leben geschätzt und respektiert zu 
werden. In manchen Gruppen kann die Verbundenheit übersinnlich wirken 
und die Anwesenden warmherzig umschließen, sogar wenn Schmerz, Zorn 
und Trauer die dominierenden Emotionen waren. Die erreichte Tiefgründig-
keit kann oft an der darauffolgenden Stille gemessen werden. Das kann ein 
Anzeichen für eine mächtige heilende Kraft sein und Ausdruck von Gottes 
Gnade.  

Nach der Gruppenarbeit versammeln wir uns vor dem Abendessen wieder 
ungefähr eine Stunde lang, um unsere Erfahrungen auszutauschen und wir 
erklären den Teilnehmern einige theoretische Hintergründe zur besseren 
Einordnung dessen, was sich bis jetzt ergeben hat. Der Stimmungswandel ist 
gewaltig. Die Gesichter leuchten und strahlen Energie aus. Eine behutsame 
Geschäftigkeit greift um sich, gemischt mit emotionaler Erschöpfung. Wir 
regen die Teilnehmer dazu an, ihre Gefühle mitzuteilen und über die gesamte 
Erfahrung nachzudenken. Man hört dann Kommentare wie:  

Ich war anfangs so nervös und dachte, dass ich das nicht schaffe. Ehrlich 
gesagt, habe ich meiner Gruppe dann doch Dinge erzählt, über die ich in 
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meinem ganzen Leben noch nicht gesprochen hatte. Es war wundervoll. 
Ich fühle mich leichter.  

Zu den immer wiederkehrenden Themen gehören Verlust, Trauer, Wut und 
Verlassensein, aber auch Freude und Hoffnung. Sie in Worte zu fassen ver-
bindet die ganze Gruppe und unterstreicht die Allgemeingültigkeit der grenz-
übergreifenden menschlichen Erfahrung. Erleichterung und Kameradschaft 
sind spürbar. Die Schweigepflicht schreibt vor, dass nichts von dem, worüber 
innerhalb der kleinen Gruppen berichtet wird, nach außen dringen darf, so-
dass die Teilnehmer keine Details der Erlebnisse anderer enthüllen, über ihre 
eigene Geschichte aber ohne weiteres reden dürfen, wenn sie wollen, und 
manche tun es auch. Eine Südafrikanerin sagte:  

Ich habe jahrelang nicht mit meiner Mutter gesprochen, weil sie uns 
verlassen hat. Jetzt sehe ich ein, dass sie wahrscheinlich Angst hatte, die 
Polizei könne uns umbringen, nachdem sie sich den Befreiungskämpfern 
angeschlossen hatte. Meine Gefühle ihr gegenüber haben sich nun völlig 
geändert. (Diese Frau versöhnte sich danach wieder mit ihrer Mutter). 

In manchen Fällen bietet sich die Gelegenheit, den Menschen zu helfen, ihre 
Vergangenheit auf eine Weise zu verstehen, die sie sich vorher vielleicht 
nicht hätten vorstellen können. Zum Beispiel erzählte ein Häftling bei einem 
Gefängnisworkshop im Verlauf einer solchen Diskussion: 

Ich habe früher nie viel über mich selbst nachgedacht. Jetzt aber kann ich 
erkennen, dass ein Zusammenhang besteht zwischen der Wut, die ich 
gegenüber meinem Vater empfand, wenn er betrunken nach Hause kam 
und uns schlug, und der Tatsache, dass ich selbst so wütend wurde und 
diesen Polizisten tötete.  

Dies ist auch die Sitzung, in der die Teilnehmer den eigentlichen Sinn des 
Prozesses der Heilung ihrer Erinnerungen begreifen. Er beginnt „einzusi-
ckern“. Oft tauchen Grundsatzfragen auf: „Aber wie vergibt man? Ist es 
möglich, die Vergangenheit zu vergessen?“ Die Teilnehmer vermitteln ein-
ander Einsicht und Erkenntnis. Die Diskussion stärkt sie und kann ihnen dazu 
verhelfen, ihrer Lebenserfahrung einen neuen, hoffnungsvolleren Sinn zu 
verleihen. Nachdem jeder zu Wort gekommen ist, der sprechen wollte, 
herrscht ein Gefühl ruhiger Genugtuung. Die Teilnehmer sind müde, aber 
glücklich; sie haben das Gefühl, etwas erreicht zu haben.  

Anschließend gibt es Abendessen, und dann wird gefeiert. Die Art der 
Feier hängt sehr von der Gruppe ab, bietet aber in jedem Fall den Teilneh-
mern Gelegenheit, sich nach der tiefgehenden und intensiven Erfahrung des 
Tages zu entspannen und das Beisammensein zu genießen. Manchmal geht es 
recht lebhaft zu mit improvisierten Darbietungen, es wird gesungen, getanzt 



167 

und gelacht. Oder man unterhält sich ganz entspannt bei leiser Hinter-
grundmusik. Jedenfalls haben die Teilnehmer jetzt Zeit, Erfrischungen zu sich 
zu nehmen und neue Freundschaften zu schließen. Gruppen- und Semi-
narleiter entspannen sich auch, stehen aber auch für Gespräche mit Teilneh-
mern zur Verfügung, die nach den Gruppensitzungen vielleicht noch offene 
Fragen klären möchten.  

Liturgien können uns eine Richtung vorgeben und sind deshalb wichtiger 
Bestandteil von Übergangsriten. Ich schreibe diese Zeilen hier in der Oster-
woche mit ihrer Botschaft, dass die Kreuzigung nicht das Ende von allem ist 
– es kommt der Ostermorgen in all seiner Pracht. Aus Leid und Tod entsteht 
Leben, Verheißung siegt über Verzweiflung, und Opfer werden zu Siegern. 
So beginnen wir am dritten und letzten Tag des Workshops, die Vergangen-
heit hinter uns zu lassen, und wenden uns mit einer liturgischen Feier der 
Zukunft zu. Diese Feier kann völlig weltlich sein und ist es oft auch. Wenn 
aber alle Anwesenden einer bestimmten Glaubensrichtung angehören, kann 
diese Feier auch in religiöse Bilder gekleidet sein und sogar das Abendmahl 
einschließen. Das entscheidet die Gruppe. Am Morgen werden die Vorbe-
reitungen dafür getroffen.  

Als Opfer sind wir passiv. Durch das Heilen werden wir aktiv und 
handlungsfähig. In der christlichen Tradition spricht Paulus von uns als Jesus’ 
Mitarbeiter beim Aufbau des Reichs Gottes. In diesem Sinne formen die 
Teilnehmer ein Friedenssymbol aus Ton, in das sie später eine brennende 
Kerze stellen. Sie können nach eigenem Gutdünken auch Blumen, Grünes 
oder andere Elemente hinzufügen, um dem Symbol eine besondere 
Lebendigkeit zu verleihen. Wenn alle Friedenssymbole fertig sind, sucht die 
gesamte Gruppe ein Thema aus und plant den allgemeinen Rahmen der Feier. 
Danach versammeln sich die einzelnen Gruppen wieder für kurze Zeit und 
gestalten eine Gabe für die Zeremonie, zum Beispiel ein Lied oder einen 
Tanz, eine Satire oder eine Lesung, die die Workshoperfahrung der 
Gruppenmitglieder widerspiegelt. Es herrscht nun eine fröhliche, 
zukunftsorientierte Stimmung, die von der kreativen Energie zeugt, die die 
Teilnehmer bei der Vorbereitung an den Tag gelegt haben. Danach essen wir 
zum letzten Mal gemeinsam zu Mittag.  

Nach dem Mittagessen bitten wir die Teilnehmer, sich etwas aus ihrer 
Vergangenheit zu überlegen, das sie hinter sich lassen wollen, eine Last oder 
ein destruktives Gefühl. Jeder bekommt ein kleines Blatt Papier, auf das er 
oder sie das Gewählte aufschreibt. Das ist ganz persönlich und niemandem 
außer ihnen bekannt. Dann beginnt die Liturgie mit einem feierlichen Festzug, 
entweder schweigend oder mit Gesang, vom Versammlungsraum zu einer 
Stelle im Freien, wo ein Feuer vorbereitet wurde. Wenn ich die Workshops 
leite, trage ich immer eine wunderschön bestickte Stola, die mir Albie Sachs, 
ein ehemaliger Richter des südafrikanischen Verfassungsgerichts, geschenkt 
hat. Er wurde ebenso wie ich durch einen Anschlag verletzt, aber in seinem 
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Fall war es eine Autobombe. Die Stola wurde von Müttern in Chile genäht, 
deren Kinder unter der Pinochet-Diktatur verschwanden. Sie symbolisiert 
ihren Verlust und ihre Bemühungen, herauszufinden, was mit ihren Kindern 
geschah. Ich beschreibe kurz die Bedeutung der Stola, beschwöre den Geist 
der Solidarität mit Menschen wie diesen Müttern überall auf der Welt und 
würdige die bedeutsame Arbeit, die die Teilnehmer des Workshops geleistet 
haben. Dann werfen alle Teilnehmer ihr Blatt Papier ins Feuer. Wenn alle 
Blätter verbrannt sind, folgt eine Schweigeminute, dann kehrt der Festzug für 
den Rest der Zeremonie zum Versammlungsraum zurück.  

Die darauffolgenden Sketche und anderen Darbietungen zeigen ein wun-
dersames Wechselspiel zwischen Trauer und Freude, Ernst und Heiterkeit. In 
diesem Zusammenhang denke ich besonders an eine Zeremonie bei einem 
Workshop in White Plains in New York. Eine Gruppe von Schwarzen Ame-
rikanern gestaltete Verse aus Kohelet 3 als Rap mit beeindruckend kreativen, 
freudigen und bewegenden Momenten:  

Alles hat seine Stunde. Für jedes Geschehen unter dem Himmel gibt es 
eine bestimmte Zeit: 
eine Zeit zum Gebären und eine Zeit zum Sterben, eine Zeit zum 
Pflanzen und eine Zeit zum Abernten der Pflanzen, 
eine Zeit zum Töten und eine Zeit zum Heilen, eine Zeit zum 
Niederreißen und eine Zeit zum Bauen, 
eine Zeit zum Weinen und eine Zeit zum Lachen, eine Zeit für die Klage 
und eine Zeit für den Tanz.  

Mit der Vorführung der Friedenssymbole werden die Feier und der Workshop 
beendet. Heilung bedeutet, das Gift der Vergangenheit hinter sich zu lassen 
und die Fähigkeit zum Aufbau und zur Gestaltung der Welt zurückzuge-
winnen. Mit diesem Gedanken können sich gläubige und nichtgläubige Men-
schen identifizieren, und die Zeremonie, die wir dann durchführen, verkörpert 
dies. Wir bilden einen Kreis. Kerzen werden angezündet, indem wir die 
Flamme untereinander weiterreichen. Dann treten alle nacheinander hervor, 
erklären die Bedeutung ihres Symbols und stellen es in der Kreismitte ab. 
Manche ehren einen Menschen, den sie lieb gewonnen haben, oder einen 
Verstorbenen, der ihnen nahestand. Andere wiederum erkennen einen Men-
schen an, der sie verletzt hat, oder sie drücken ihre Bereitschaft aus, sich mit 
jemandem zu versöhnen, mit dem sie entzweit sind. Wenn alle gesprochen 
haben, umringen wir andächtig dieses flackernde Mandala von Licht und 
Hoffnung, das die Weisheit und heilende Kraft symbolisiert, die wir fürei-
nander und für die Welt erweckt haben.  

Alle Menschen, ob gläubig oder nicht, sind spirituelle Wesen. In den 
Workshops versuchen wir, über die physische Darstellung der Liturgie in die 
Welt des Geistes vorzudringen. Für manche Menschen ist der Workshop eine 
derartig eindringliche Erfahrung, dass er einen Wendepunkt auf einem langen 
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Weg darstellen kann. Er kann der Augenblick sein, in dem sie die Opferrolle 
ablegen und neue Möglichkeiten erkennen. Die Methode von Healing of 
Memories wurde vor so unterschiedlichem kulturellem Hintergrund wie Süd-
afrika (nach der Apartheid), Ruanda und Berkeley in Kalifornien bereitwillig 
angenommen. Dieses Phänomen versetzt uns seit dem ersten Workshop au-
ßerhalb Südafrikas, in der Gemeinde der Riverside Church in New York, 
immer wieder in ungläubiges Staunen. Die Workshopleiter müssen sich na-
türlich auch auf die verschiedenen Kulturen und Konflikte in der Welt ein-
stellen, wenn wir Workshops überall auf der Welt durchführen.  

Nach reiflicher Überlegung bin ich zu der Auffassung gelangt, dass 
Menschen bei allen kulturellen Unterschieden einfach nur Menschen sind. 
Man spürt, wenn man mit der Liebe und Achtung behandelt wird, die einem 
Kind Gottes zukommen, ungeachtet der Worte, die dafür benutzt werden. Der 
Workshop gleicht einem offenen Behälter, in den Menschen ihre einzig-
artigen und wertvollen persönlichen und kulturellen Beiträge einbringen 
können. Mir gefällt ein Foto in unserem Büro in Kapstadt ganz besonders. Es 
wurde vor einigen Jahren bei einem Healing-of-Memories-Workshop in Alice 
Springs, mitten im Gebiet der Aboriginals in Australien aufgenommen. Es 
war ein sehr heißer Tag in diesem ausgedörrten Land, und wir waren nach 
draußen gegangen. Das Foto vermittelt viel Bewegung, durch Trommler und 
Tänzer, deren Körper für die Abschlussfeier des Workshops mit farbenfrohen 
Mustern bemalt waren. Der äußere Unterschied zu einem Workshop in New 
York oder Hamburg könnte nicht größer sein, aber die zugrunde liegende 
spirituelle Sprache von Leid, aber auch von Frieden und Freude ist allen 
gleichermaßen zugänglich.  

Man kann einen Healing-of-Memories-Workshop als eine ausgedehnte 
Liturgie ansehen. Religiöse Liturgien sind dazu angetan, unsere Herzen für 
Beziehungen zu anderen Menschen gleichen Glaubens und für Gott zu öffnen. 
Bei einem Healing-of-Memories-Workshop kann es bei diesen Beziehungen 
um andere Workshopteilnehmer gehen oder um Abwesende, die noch am 
Leben oder bereits verstorben und für die Teilnehmer von Bedeutung sind. 
Der geschützte und würdevolle Raum, den wir schaffen, ermöglicht den 
Teilnehmern nicht nur ein Gefühl der Verbundenheit untereinander, sondern 
auch mit dem, was jeder als seinen ureigensten Daseinsgrund empfindet, 
unabhängig davon, ob dieser durch Gott personifiziert wird oder nicht. Von 
Anfang an habe ich betont, dass das Streben nach Heilung und Ganzheit für 
Menschen jeder Glaubensrichtung bereichernd sein kann. Zwar sind die 
meisten Südafrikaner Christen, aber es gibt auch viele Muslime, Juden und 
Hindus, und wir möchten Menschen aller Glaubensrichtungen und auch 
Nichtgläubigen ein Zuhause bieten. Bei konfessionsübergreifender Arbeit 
wird bisweilen versucht, den kleinsten gemeinsamen Nenner zu finden, anstatt 
die unterschiedlichen Glaubensrichtungen in ihrer ganzen Vielfalt füreinander 
zu erschließen.  
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Liturgie wird auch als Übergangsritus genutzt. In allen Kulturen werden 
wichtige Lebensabschnitte feierlich eingeleitet. So kommen zum Beispiel 
zwei Menschen als Einzelpersonen und gehen als verheiratetes Paar. Oder ein 
Kind kommt zur Beschneidung und geht als Erwachsener. Die Rolle der 
Liturgie als feierlicher Rahmen für diese Riten faszinierte mich schon lange. 
Mir schien, dass wir eine Liturgie schaffen könnten, mit deren Hilfe wir 
zerstörerische Gefühle der Vergangenheit aufgeben und auf diese Weise 
besiegen könnten. Die Menschen, die zu unseren Healing-of-Memories-
Workshops kommen, tragen oft schwer an ihrer Last, aber wir hoffen, dass sie 
sie bei uns ablegen und mit dem Gefühl, ein freierer Mensch zu sein, wieder 
gehen können – und dass sie sich nicht mehr als Spielball der Geschichte, 
sondern wieder als Handelnde fühlen. Natürlich mag dieser Ritus nur der 
Anfang eines Weges sein, so wie die Beschneidung nur der Anfang des 
Erwachsenwerdens ist, doch Liturgien sind zweifellos sehr wirkungsvoll.  

Für manche, ob sie sich nun als religiös betrachten oder nicht, kann dies 
eine transzendente Erfahrung sein. Vor kurzem schrieb mir ein Mann, der 
einen Monat zuvor an einem Workshop teilgenommen hatte: 

Es fiel mir schwer, anderen Menschen von dieser Erfahrung zu erzählen, 
weil keine Beschreibung der Wirkung dieses Augenblicks gerecht wird. 
Es ist ein wenig so, als würde man versuchen, jemand anderem einen 
Traum zu beschreiben. Es geht wohl darum, zu begreifen, wie etwas so 
Einfaches derartig aufwühlend sein kann.  

Healing-of-Memories-Workshops basieren nicht auf christlicher Symbolik, 
aber ihre Struktur spiegelt in gewisser Weise das Evangelium wider. Die 
Geschichte des Evangeliums besteht im Kern darin, dass Jesus über Kreuzi-
gung und Tod triumphiert und Thomas seinen Unglauben überwindet, indem 
er seine Hand in die noch sichtbaren Wunden des Auferstandenen legt. Genau 
wie bei Jesus sind unsere Wunden auch noch zu sehen, können aber geheilt 
werden, sodass wir nicht mehr ihre Gefangenen sind. Die Wunden der 
Kreuzigung waren noch vorhanden, aber sie bluteten nicht mehr. Ich denke, 
daran können wir erkennen, was Gott von den Menschen erwartet, nämlich 
dass wir dazu aufgerufen sind, das Schreckliche, das wir einander angetan 
haben, zu erkennen und einzugestehen, aber dann nicht weiterhin als Kreuzi-
ger aufzutreten. Er ruft uns auf, kein Karfreitagsvolk, sondern ein Ostervolk 
zu sein. Die Idee des verwundeten Heilers wurzelt also tief in der christlichen 
Theologie. Das Opfer triumphiert, nicht etwa, indem es zum Unterdrücker 
wird, sondern indem es sich vollkommen entfaltet. Der heilige Irenäus von 
Lyon war überzeugt, dass die Herrlichkeit Gottes der zu vollem Leben er-
blühte Mensch sei. 
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*13* 

Die Gründung des Institute for Healing of Memories 

Im September 1998 verabschiedeten Shanti, Barry und ich uns vom 
Traumazentrum und zogen nach Kenilworth in die sogenannten südlichen 
Vorstädte, die aber eigentlich ein Wohnviertel etwas außerhalb des Zentrums 
von Kapstadt sind. Unser erstes Büro befand sich in einem kleinen Haus 
neben Braehead House, einem Heim für pensionierte Priester. Ich war froh, 
dass Shanti und Barry sich entschieden hatten, mich zu begleiten. Sie hätten 
ja schließlich auch sagen können: „Nein danke. Wir haben jetzt etwas anderes 
vor.“ Stattdessen engagierten sie sich für ein Projekt, dessen Erfolg für keinen 
von uns von vornherein feststand, aber die Wahlen lagen erst vier Jahre 
zurück, und es herrschte allgemeine Aufbruchstimmung. Wir hatten das 
Gefühl, uns auf ein Abenteuer einzulassen, das zur Heilung unseres Landes 
beitragen würde. Ohne die Kontinuität, die Shanti und Barry gewährleisteten, 
wäre die Gründung des Instituts viel schwieriger gewesen. Shanti war 
während des Seelsorgeprojekts meine persönliche Assistentin gewesen und 
kannte unsere Arbeit in- und auswendig. Im Traumazentrum kümmerten sich 
die dortigen Mitarbeiter um die Finanzen und die Wartung, bestellten 
Nachschub und sorgten für all die notwendigen Kleinigkeiten, ohne die eine 
Organisation nicht bestehen kann. Nun erledigte Shanti sehr kompetent alle 
diese Aufgaben in unserem kleinen Büro. Als wir später mehr Mitarbeiter 
einstellten, konnte sie ihre sonstigen Aufgaben anderen überlassen und sich 
auf die Finanzverwaltung konzentrieren. Barry hatte schon viel 
Verantwortung übernommen, als er sich an der Organisation der ersten 
Healing-of-Memories-Workshops im Rahmen des Seelsorgeprojekts 
beteiligte. In den letzten vier Jahren hatten wir gemeinsam Workshops in 
allen Provinzen außer in KwaZulu-Natal durchgeführt. Er war ein geschickter 
Seminarleiter, und wenn ich im Ausland war, was immer häufiger vorkam, 
verließ ich mich völlig auf ihn. Barry ist ausgebildeter Sozialarbeiter und 
blieb zwei Jahre lang beim neuen Institute for Healing of Memories, bevor er 
in seine Heimatstadt Upington zurückkehrte und dort die Leitung einer 
Sozialstation übernahm.  

Unsere Räumlichkeiten beim Braehead House waren etwas beengt. 
Shanti beschwerte sich über die Kälte im Winter und darüber, dass viele der 
liebenswerten älteren und pensionierten Priester uns wohl als Fax-Gehilfen 
betrachteten. Sie stiegen unsicheren Schrittes die Treppe zu uns hoch und 
baten um Hilfe, wann immer ihnen danach war. Schließlich zogen wir in ein 
größeres Büro in dem Gebäude, in dem auch der Kirchenrat der Provinz 
Westkap untergebracht war, und für einige Jahre blieb dies unser Zuhause. 
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Wir teilten Büromaterial und einige Dienstleistungen mit dem Kirchenrat und 
boten Healing-of-Memories-Workshops in Zusammenarbeit mit dem Ubuntu-
Zentrum an, dessen Büro neben unserem lag.  

Von Anfang an war mir an einem breit gefächerten und harmonischen 
Vorstand gelegen. Nach meiner Erfahrung mit den Konflikten im Trauma-
zentrum ging es mir darum, dass wir bei der Auswahl der Mitarbeiter sorg-
fältig darauf achteten, dass sie an die Arbeit des Institute for Healing of Me-
mories glaubten, dass sie eine eigene Meinung besaßen und auch bereit wa-
ren, sie offen zu vertreten, dass sie vielfältige Fähigkeiten mitbrachten, aber 
auch gut mit anderen Menschen zusammenarbeiten konnten. Das ist uns 
meiner Ansicht nach gut gelungen. Es war ein großer Glücksfall, dass Glenda 
Wildschut sich bereit erklärte, als erste den Vorstandsvorsitz zu übernehmen. 
Als Vorstandsmitglied im Traumazentrum hatte sie die Arbeit bei Healing of 
Memories tatkräftig unterstützt. Später ernannte Nelson Mandela sie zum 
Mitglied der Wahrheits- und Versöhnungskommission. Glenda gestaltete und 
führte unseren Vorstand über zehn Jahre lang. Es waren historische Zeiten, 
und die Vorstandsmitglieder hatten das Gefühl, gemeinsam zur Gestaltung 
der Zukunft beizutragen. Ich erinnere mich, wie wir bei einem unserer ersten 
Treffen versuchten, uns ein Leitmotiv zu geben. Ich blickte in die Runde und 
dachte, dass wir in diesem Moment doch wirklich etwas Wunderbares voll-
brachten, denn unsere Entscheidungen würden die Organisation auf Jahre 
hinaus beeinflussen, und sie würde, so hofften wir alle, einen bedeutenden 
Beitrag zur Heilung unseres zerrissenen Landes leisten.  

Kurz nach unserem erfolgreichen Workshop bei der Riverside Church 
Anfang 1998 wurde ich eingeladen, einen Healing-of-Memories-Workshop in 
Ruanda abzuhalten – gleich als zweiten Workshop außerhalb von Südafrika. 
Als wir Südafrikaner im April 1994 unsere ersten demokratischen Wahlen 
feierten, fand in Ruanda ein schrecklicher Völkermord statt. Offen gestanden 
waren die meisten von uns in Südafrika zu sehr damit beschäftigt, unseren 
schwer erkämpften Sieg zu feiern, sodass wir – eine Ironie der Geschichte – 
die schrecklichen Gräueltaten in unserem nördlichen Nachbarland kaum zur 
Kenntnis nahmen. Seitdem scheinen unsere Länder durch eine merkwürdige 
Laune des Schicksals untrennbar miteinander verbunden zu sein. Die Einla-
dung nach Ruanda kam nicht ganz unerwartet. In demselben Jahr hatte bereits 
eine Delegation von World Vision, einer internationalen christlichen Organi-
sation in Ruanda, das Traumazentrum besucht. Die Organisation bemühte 
sich nach Kräften, der Bevölkerung bei der Überwindung der Nachwirkungen 
des Völkermords beizustehen. Ihre dortigen Mitarbeiter hatten von dem 
Seelsorgeprojekt des Traumazentrums erfahren, und einige waren gekommen, 
um sich selbst ein Bild von unserer Tätigkeit zu machen. Während ihres 
Besuchs nahmen sie auch an einem Workshop teil und luden uns dann später 
ein, bei ihnen ebenfalls einen Workshop durchzuführen. Mir war allerdings 
nicht ganz wohl bei dem Gedanken daran. Ich fragte mich, ob ich denn einem 
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Land, das noch versuchte, das unfassbare Ausmaß des Völkermords zu be-
greifen, überhaupt etwas zu bieten hatte. 

Brenda Rhode, eine unserer erfahrensten Seminarleiterinnen, begleitete 
mich. Für uns beide war es ein emotional zermürbendes Erlebnis. Die Ruan-
der hatten beschlossen, einige Stätten des Völkermords unberührt zu lassen. 
Ich fragte mich nervös, ob und wie ich den Anblick von Tausenden von 
Leichen in unterschiedlichem Verwesungszustand ertragen würde. Als ich 
meine Bedenken einem ruandischen Freund anvertraute, schaute er mich an 
und erwiderte leise: „Aber Pater, wenn Sie es nicht verkraften können, wie 
sollen wir es dann schaffen?“ In dem Moment verstand ich, was von mir 
erwartet wurde, und ich betete inbrünstig darum, mich der Aufgabe gewach-
sen zu zeigen. Es ist letzten Endes nur menschlich, zutiefst bewegt zu sein. 
Schließlich würde wohl etwas mit uns nicht stimmen, wenn wir solche Dinge 
mit ansehen könnten, ohne zutiefst ergriffen zu sein.  

Wir wurden zu Stätten geführt, an denen noch vier Jahre nach dem Völ-
kermord abscheuliche Berge von Skeletten lagen, viele noch mit Fetzen der 
Kleidung umhüllt, die die Opfer getragen hatten. Als besonders schrecklich 
empfand ich, dass viele Menschen auf Kirchenaltaren ermordet worden 
waren. Wir Menschen hatten dies getan. Unsere Mitchristen hatten dies 
begangen. Was bedeutet es, Teil einer Menschheit zu sein, die zu solchen 
Gräueltaten fähig ist? Der Völkermord wurde in Kirchen begangen. Als 
Christ empfand ich dies als Frontalangriff auf meinen eigenen Glauben. Wie 
konnte so etwas geschehen? Was sagt es über das menschliche Verständnis 
des Evangeliums aus? Es waren niederschmetternde Gedanken. 

An unserem von World Vision organisierten Healing-of-Memories-
Workshop nahmen fast ausschließlich Überlebende des Völkermords teil 
sowie Angehörige der Ermordeten. Zuvor wurde uns erklärt, dass ruandische 
Männer nicht weinen, aber wir entdeckten, dass sie durchaus dazu in der Lage 
waren und es auch taten, wenn es ihnen gestattet wurde und sie sich sicher 
fühlten und von mitfühlenden Menschen umgeben waren. Das fällt uns immer 
wieder auf in Ländern, in denen Männer angeblich nicht weinen: Sie nehmen 
die Gelegenheit dazu bereitwillig wahr, wenn das Umfeld stimmt. Wir im 
Institut brauchen nicht unbedingt weinende Menschen, aber Weinen gehört 
zur menschlichen Reaktion auf schreckliche Geschehnisse. Für viele 
Workshopteilnehmer war dies eine Gelegenheit, ihre innersten Gefühle im 
Zusammenhang mit dem Völkermord und dem Ausmaß ihres Verlustes auf-
zuarbeiten. Für die meisten in Ruanda wird es lange dauern, bis sie sich völlig 
erholt haben, wenn es überhaupt möglich ist, aber meines Erachtens ist es uns 
gelungen, denjenigen Teilnehmern eine heilende Hand zu reichen, die uns 
genug vertrauten, um ihre furchtbaren Erlebnisse mit uns zu teilen. 

Die Widerstandsfähigkeit des menschlichen Geistes kann gar nicht über-
bewertet werden. Ich denke da an einen Workshop, den wir mit Opfern der 
Lord’s Resistance Army (Widerstandsarmee des Herrn) im Norden Ugandas 
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abhielten. Die Grausamkeiten, von denen die Menschen dort berichteten, 
waren bisweilen fast unerträglich. Die Brutalitäten, die sie über sich ergehen 
lassen mussten, schienen kein Ende zu nehmen. Ein Wort, das ich in diesem 
Zusammenhang gerne verwende, ist „Abdruck“: Einige dieser Erlebnisse hin-
terlassen einen Abdruck. Sie prägen uns, fast so als sei es ein Brandzeichen. 
An dem Workshop nahm eine Frau teil, die beide Beine verloren hatte. 
„Wisst Ihr, ich war Kleinbäuerin, bevor ich meine Beine verlor, und bin es 
heute immer noch“, sagte sie zu den anderen, die ebenfalls verstümmelt wa-
ren. Sie wollte damit ausdrücken: „Es ist in Ordnung. Ich lebe mein Leben.“ 
Sie wandte sich an die anderen, die zum Teil die Hoffnung aufgegeben hatten, 
und diente so als lebendes Beispiel für einen möglichen Ausweg. Ich denke, 
dass wir dazu berufen sind, ein Zeichen der Hoffnung darzustellen, aber dafür 
müssen wir imstande sein, unsere eigenen Wunden zu behandeln. Bei unserer 
Arbeit überall auf der Welt empfinde ich immer wieder Hochachtung vor 
denjenigen, die Opfer furchtbarer Gewaltakte wurden und dennoch tief in in 
ihrem Inneren etwas fanden, das es ihnen in gewisser Weise ermöglichte, mit 
Frieden und Hoffnung in die Zukunft zu blicken und ein Lichtzeichen für 
andere zu sein.  

Die Workshops in der Riverside Church und in Ruanda stellten einen 
Wendepunkt für meine Auffassung von unserer künftigen Arbeit dar. In 
diesen beiden Fällen hätte die Situation nicht unterschiedlicher sein können, 
doch beide Male brachten sich die Teilnehmer voll und ganz in den Prozess 
ein. Der menschliche Schmerz kennt keine geographischen, kulturellen oder 
sozialen Grenzen. Mit Gottes Hilfe hatten wir offenbar eine Methode gefun-
den, die die Menschen in all ihrer Vielfalt ansprach. Im Lauf der Zeit merkte 
ich, dass sich unserer Arbeit ein weitaus größeres Wirkungsfeld erschloss, als 
ich es je zu hoffen gewagt hätte. Allerdings treten wir auch nie unaufgefordert 
in Aktion. Vielmehr reagieren wir immer auf Einladungen von Partnern, die 
uns um Hilfe bitten. Ich brauchte mir aber keine Sorgen zu machen. Es 
dauerte gar nicht lange, bevor zahlreiche Anfragen aus dem Ausland eintra-
fen.  

Im Rahmen unserer Partnerschaft mit dem südafrikanischen Kirchenrat 
veranstalteten wir weiterhin Workshops in ganz Südafrika. Hier geht es 
hauptsächlich um Vorfälle aus der Zeit der Apartheid, die direkt oder indirekt 
fast allen anderen Traumata zugrunde liegen. Außerdem bringen die Teil-
nehmer natürlich ihre eigenen Erfahrungen mit, sodass wir viele Themen 
behandelt haben, zum Beispiel Aussetzung und Missbrauch von Kindern, 
Gewalt in der Ehe, Gewaltverbrechen und politische Gewalttaten sowie die 
allgemeine armutsbedingte Gewalt.  

Die Situation in KwaZulu-Natal (KZN) war besonders spannungsgeladen. 
Jahrelange Gewalt zwischen verschiedenen Bevölkerungsgruppen, von denen 
die einen traditionell Anhänger des ANC waren, die anderen Unterstützer des 
rivalisierenden Inkatha Freedom Party (IFP), hatte tiefe Risse im sozialen 
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Gefüge hinterlassen. Der Ursprung der Gewalt geht zwar zum Großteil auf 
den Apartheidstaat zurück, aber, einmal ausgelöst, geriet sie außer Kontrolle, 
und ein mörderischer Bruderkrieg zerrüttete die Provinz viele Jahre lang bis 
zu den Wahlen von 1994 und darüber hinaus. Ungeheilte Wunden schmerzten 
weiterhin unter der Oberfläche, doch in den ersten Jahren nach der 
Jahrtausendwende hatte sich der Konflikt so weit entschärft, dass wir an den 
ehemaligen Brennpunkten in Zusammenarbeit mit einer dort ansässigen 
Organisation Healing-of-Memories-Workshops abhalten konnten. Die durch 
die politischen Konflikte ausgelösten sozialen Unruhen führten zu krimineller 
und häuslicher Gewalt in Familien und Gemeinden. Sie trugen auch dazu bei, 
dass KZN zum Mittelpunkt der HIV/AIDS-Epidemie in Südafrika wurde. Der 
Schmerz aufgrund dieser traumatischen Erfahrungen, zum Beispiel die 
Stigmatisierung der HIV-Infizierten, trat in fast jedem Workshop zutage. 

Wir arbeiteten weiterhin die Nachwirkungen der politischen Gewalt auf 
und gingen 2005 eine Partnerschaft mit der Pietermaritzburg Agency for 
Christian Social Awareness (PACSA) ein, um spezifische Workshops für 
HIV/AIDS-Infizierte und deren Umfeld anzubieten. 2007 ernannten wir einen 
Vollzeit-Koordinator, Mpendulo Nyembe, für KZN, und 2009 nahm eine 
Niederlassung in der Gegend von Durban ihre Arbeit auf. Unsere HIV/AIDS-
Workshops werden in Verbindung mit anderen, bereits existierenden 
HIV/AIDS-Hilfegruppen angeboten, sodass kontinuierliche Unterstützung 
gewährleistet ist. Durch Angst ausgelöste Intoleranz ist in Südafrika immer 
noch weit verbreitet, und infizierte Menschen leiden deshalb oft im Stillen, 
weil sie befürchten, diskriminiert oder von ihren Familien verlassen, ja sogar 
Opfer von Gewalttaten zu werden. „Lange bevor dieses Virus mich tötet, wird 
mich die Einsamkeit umbringen“, sagte eine Mitarbeiterin einer 
Partnerorganisation, die selbst mit HIV lebt. So begannen wir, die Menschen 
als „mehrfach verwundet“ zu betrachten. Zum Beispiel nahm eine betagte 
Großmutter an einem unserer Workshops teil, deren Schmerz typisch war für 
die Menschen in ihrer Gemeinde. Mit ihrer vollkommen unzureichenden 
staatlichen Rente muss sie mehrere ihrer Enkelkinder ernähren. Beide Eltern 
der Enkelkinder, ihr Sohn und seine Frau, sind an AIDS gestorben. Diese 
Großmutter muss außerdem mit der unbewältigten Trauer um mehrere ihrer 
Kinder leben, die im Kampf gegen die Apartheid und bei den späteren ge-
waltsamen politischen Unruhen getötet wurden.  

Südafrika ist kein Einzelfall. HIV/AIDS ist im ganzen Subkontinent ver-
breitet. 2007 und 2008 baten uns die Norwegian Church Aid und die norwe-
gische Regierung, Mitarbeiter, die in Sambia und Malawi HIV/AIDS-infi-
zierte Menschen betreuten, zu Seminarleitern auszubilden. Ziel war es, den 
Betreuern Schritt für Schritt zu ermöglichen, selbst Healing-of-Memories-
Workshops abzuhalten.  

Südafrika hat die am weitesten entwickelte Volkswirtschaft des Konti-
nents und ist daher zum Ziel vieler tausend Flüchtlinge von nah und fern 
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geworden – Simbabwe, der Demokratischen Republik Kongo, Ruanda und 
Burundi –, die von Unsicherheit, Krieg, Hungersnot und Verfolgung bedroht 
sind. In Südafrika werden diese Flüchtlinge mit offenen Armen und 
Herzlichkeit empfangen, aber sie treffen auch auf Feindseligkeit und Gewalt. 
Manche unserer Mitbürger fürchten sie als Konkurrenten um knappe 
Arbeitsplätze und staatliche Leistungen, verstehen ihre Sprache nicht und 
verübeln ihnen ihre Gebräuche, die ihnen seltsam erscheinen. Als Institut 
haben wir öffentliche Diskussionen organisiert, um die Fremdenfeindlichkeit 
zu bekämpfen, und haben Gewalt gegenüber Flüchtlingen scharf verurteilt. 
Viele von ihnen sind ohnehin schon vom Krieg und durch den Tod oder das 
Verschwinden von Angehörigen in ihren Heimatländern traumatisiert. Seit 
mehreren Jahre arbeiten wir mit Flüchtlingsorganisationen zusammen, um 
Healing-of-Memories-Workshops für ihre Zielgruppen, meist Frauen, 
anzubieten. Diese Workshops sind eine große Herausforderung, nicht zuletzt 
weil in einem einzigen Workshop oft mehrere Sprachen gesprochen werden. 
Manche Flüchtlinge waren Opfer unsagbarer Gewaltexzesse, die sie verstört, 
misstrauisch und emotional anfällig zurückließen. Die Workshops erfordern 
deshalb besonders sensible und feinfühlige Seminarleiter. Gleichzeitig 
erzählen uns manche Teilnehmer auch, dass sie danach mehr Selbstvertrauen 
haben, um ihre schwierigen Lebenssituationen angehen zu können, und auch 
den Eindruck gewonnen hätten, dass es noch Südafrikaner gibt, die helfen 
wollen. Ein unerwarteter Erfolg dieser Arbeit zeigte sich darin, dass Frauen 
aus verschiedenen Ländern, die in derselben Flüchtlingsunterkunft 
wohnenhaben, während des Workshops Solidaritätsgefühle entwickeln. Eine 
Frau drückte es so aus: 

Ich wohne in einem Flüchtlingsheim mit der Belastung und der 
Depression, die ich aus meinem Land mitbrachte. Die Frauen dort haben 
keine Zeit, miteinander zu reden, weil alle mit ihren eigenen Problemen 
beschäftigt sind und wir einander auch misstrauen. Außerdem haben wir 
keinen sicheren Ort, an dem wir meditieren oder unsere Erfahrungen 
ungestört austauschen können. 

Der Zusammenhalt mit den Frauen aus anderen Ländern, den sie gefunden 
habe, werde ihr das Leben in der Unterkunfterleichtern. Sie könnten nun 
zusammenkommen und ihre Interessen besser vertreten. Nach schweren 
gewaltsamen Übergriffen auf Ausländer im Jahr 2009 änderten wir unsere 
Taktik und brachten Südafrikaner und Ausländer in einem Workshop 
zusammen, um das gegenseitige Verständnis zu fördern.  

Bereits seit geraumer Zeit schwebte mir vor, Healing-of-Memories-
Workshops in Gefängnissen abzuhalten, und so begannen wir 2005 mit einer 
Reihe von Gefängnisworkshops, die bis heute durchgeführt werden. Die 
Häftlinge haben zwar anderen Menschen Schlimmes zugefügt, sind aber 
meistens selbst auch Opfer schwerer Misshandlungen. Die Öffentlichkeit sieht 
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nur den Täter, aber tief in ihrem Inneren tragen diese Männer alte, 
schwärende Wunden, die Jahre später als kriminelles Verhalten an die 
Oberfläche traten und sie schließlich ins Gefängnis brachten. Wir versuchen 
mit Hilfe von Healing-of-Memories-Workshops, diesen Teufelskreis zu 
durchbrechen, sodass Opfer nicht zu Tätern werden. Dazu räumen wir dem 
Schmerz der Vergangenheit gebührenden Raum ein und helfen den Insassen, 
den Zusammenhang zu erkennen zwischen den von ihnen selbst erlittenen 
Misshandlungen und dem, was sie anderen angetan haben. Wenn Häftlinge in 
kleinen Gruppen unter dem Schutz der Schweigepflicht und als Mensch 
geachtet ihre Geschichten erzählen können, dann brechen sich aufgestaute 
Gefühle wie Wut, Schmerz, Zurückweisung, Schuld und Scham Bahn. Sie 
stellen dann oft ganz spontan selbst den Zusammenhang her zwischen den 
Misshandlungen, die sie erlitten haben, und ihren Vergehen gegenüber 
anderen. Dies ist meines Erachtens Voraussetzung dafür, dass Täter wahre 
Reue empfinden und Verwantwortung für ihr Verhalten übernehmen können. 
Wir haben auch die Erfahrung gemacht, dass Täter nicht selten in einem 
Folgeinterview berichten, Kontakt zu den Menschen aufgenommen zu haben, 
die von ihnen verletzt wurden, um sie um Entschuldigung zu bitten und sich 
um Wiedergutmachung zu bemühen. Wenn unser Healing-of-Memories-
Workshop als Teil eines Seminars über Restorative Justice gegeben wurde, 
waren diese Ergebnisse noch eindeutiger.  

Ich werde oft gefragt, welche Beweise uns denn dafür vorliegen, dass 
Healing-of-Memories-Workshops das Leben der Teilnehmer beeinflussen. 
Von Anfang an baten wir Teilnehmer am Ende eines Workshops, einen Fra-
gebogen auszufüllen und uns mitzuteilen, wie sie diese Erfahrung empfunden 
hatten. Die Anworten waren überwältigend positiv. Die meisten unserer 
Seminarleiter bestätigen auch, dass sie sich ehrenamtlich engagieren, weil ihr 
erster Healing-of-Memories-Workshop ihr Leben verändert hat. Wir haben 
also viele Anhaltspunkte, sehen aber selbstverständlich ein, dass eine 
systematischere Analyse der Beweise erforderlich ist. 

Als Vorbereitung auf eine formelle Studie führten wir Gespräche mit 
ausgewählten Mitgliedern mehrerer Partnerorganisationen. In einem Fall 
berichtete eine Sachbearbeiterin einer Organisation, die sich für misshandelte 
Kinder einsetzt, dass Healing-of-Memories-Workshops die Gefühle junger 
Mädchen, die entführt und zur Prostitution gezwungen worden waren, so weit 
geweckt hatten, dass sie zum ersten Mal am normalen Behandlungsprogramm 
teilnehmen konnten. Eine Professorin für soziale Entwicklung berichetete, 
dass sie ihre Studenten zu Healing-of-Memories-Workshops schickt, weil sie 
dort grundlegende Zuhörtechniken erlernen und dadurch bessere 
Sozialarbeiter werden. Vor kurzem haben wir in Zusammenarbeit mit der 
Universität des Westkaps ein Programm eingeführt, durch das unsere 
Seminarleiter eine Bescheinigung der Universität erhalten können.  
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2006 führten wir dank eines Forschungsstipendiums des Rehabilitations- 
und Forschungszentrums für Folteropfer (RCT) in Kopenhagen eine formel-
lere Auswertung unserer Workshops durch. Es ging dabei um Seminarleiter 
und ehemalige Teilnehmer. Besonders interessierte uns, ob die Workshops 
sich nachhaltig auf das Leben der Teilnehmer auswirkten. Dazu führten wir 
Gespräche und verschickten einige Monate nach einem Workshop Fragebö-
gen an die Teilnehmer. Die Antworten waren durchaus positiv, wie etwa das 
folgende Beispiel: 

Viele Jahre lang war ich wütend auf meine Mutter und hasste sie. Das 
hinderte mich daran, zu verzeihen und mich mit ihr zu versöhnen. 
Während des Workshops wurde mir klar, dass ich diejenige bin, die die 
Last trägt, und dass diese Last mich langsam aber sicher zerstört. Kurz 
nach dem Workshop fasste ich den Entschluss, meine Mutter aufzusuchen 
und mit ihr zu reden. Wir haben uns nun versöhnt, und ich habe ihr 
verziehen. Seitdem haben wir eine neue Beziehung aufgebaut.  

Die Teilnehmer waren auch realistisch. Sie wussten, dass dies nur ein erster 
Schritt war. So wurde uns zum Beispiel gesagt: 

Ich schaffte es, die Wut und die Schuldgefühle loszuwerden, die sich 
während meiner Kindheit und Jugend unter der Apartheid in mir 
festgesetzt hatten. Das heißt nicht, dass all mein Schmerz vergangen ist, 
aber wenn ich mir vor Augen führe, wie ich vor dem Workshop war, 
dann fällt mir auf, dass der Schmerz sich jetzt verändert hat.  

Die Workshops beinflussten auch das Verständnis zwischen den Ethnien.  

Ich war ein Weißer in einer überwiegend Schwarzen Gruppe. Durch un-
sere Arbeit in der kleinen Gruppe fühlte ich mich trotzdem als Mensch 
akzeptiert und ermutigt, mich so zu geben, wie ich bin. Es ist mir wichtig, 
von Schwarzen akzeptiert zu werden, wegen der Geschichte unseres 
Landes.  

Seminarleiter, die befragt wurden, erzählten, warum sie sich ehrenamtlich 
engagierten. Einer sagte: 

Es motiviert mich immer wieder, wenn ich sehe, wie Teilnehmer die Last 
ihrer Vergangenheit ablegen … ich einen Teilnehmer sagen höre: „Das 
brauche ich nicht mehr mit mir herumzutragen. Ich brauche es nicht 
festzuhalten. Ich möchte nach dem Workshop mit dem Gefühl nach 
Hause gehen, es richtig gemacht zu haben.” 

Andere Studien kamen auch zu positiven Ergebnissen, unter anderem drei 
Doktorarbeiten, eine davon aus Südafrika und zwei aus den USA.  
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Ein zweiter wichtiger Bereich unserer Tätigkeit in Südafrika ist die Ar-
beit mit Jugendlichen, die zu jung sind, um die Apartheid miterlebt zu haben. 
„Wir sind eigentlich weniger hier, um geheilt zu werden, als um zu erfahren, 
was unsere Eltern unter der Apartheid erlebt haben, denn sie reden nicht 
gerne darüber“, sagten uns einige bei einem Healing-of-Memories-Workshop. 
Als ich darüber nachdachte, sah ich ein, dass wir diese jungen Menschen – 
die erste Generation, die nach der Apartheid aufgewachsen war und die den-
noch ihre Nachwirkungen spürte – einbeziehen mussten, wenn wir als Land 
die Fehler der Vergangenheit nicht wiederholen wollten. Während meiner 
USA-Reisen war ich zufällig auf die Organisation Facing History and Our-
selves (Sich der Geschichte und uns selbst stellen) aufmerksam geworden. Sie 
unterstützt Organisationen in anderen Ländern dabei, Lehrmaterial für den 
Geschichtsunterricht und den Aufbau einer Kultur der Menschenrechte aus-
zuarbeiten. Wir begannen eine Partnerschaft und entwarfen gemeinsam einen 
innovativen Lehrplan, in dem eigens erstelltes Audio- und Videomaterial 
sowie erfahrungsbezogene Übungen verwendet werden, um die Geschichte 
der Apartheid zu lehren, und durch den die Schüler ermutigt werden, das 
Gespräch mit ihren Eltern zu suchen. Sie werden dazu angehalten, darüber 
nachzudenken, was sie im Südafrika nach der Apartheid im Alltag tun kön-
nen, um unter ihren Mitschülern eine Menschenrechtskultur zu entwickeln. 
„Ausbildung muss eine moralische Komponente haben, wenn man will, dass 
Menschen dadurch menschlicher werden“, sagte unsere damalige Jugendko-
ordinatorin Themba Lonzi sehr treffend.  

Vor kurzem haben wir auch unser Jugendprogramm umgestaltet, um 
junge Menschen zu fördern, die das Potential haben, Führungskräfte zu wer-
den, und die dann hoffentlich wiederum das Leben anderer beeinflussen. Wir 
haben in drei Gemeinden in Kapstadt ein einjähriges Programm gestartet, in 
dem wir uns darauf konzentrieren, das Wissen und die Führungskompetenzen 
von dreißig jungen Menschen. Die Jugendlichen besuchen 
Ausbildungsseminare und haben in ihren Wohnvierteln Jugendgruppen zur 
Wiederherstellung der Humanität gegründet. Im Rahmen ihrer Recherchen 
über den Einfluss der Wunden der Vergangenheit auf die Gegenwart 
besichtigen sie wichtige Stätten der Apartheidgeschichte und üben ihre 
Führungskompetenzen, indem sie unter Aufsicht Jugendveranstaltungen in 
ihren eigenen Gemeinden organisieren. Sie werden ermutigt, ihren eigenen 
Weg zu finden, um eine humanere und gewaltlose Gesellschaft aufzubauen. 
Am Ende des Jahres müssen sie eine Fallstudie vorlegen, die auf ihren 
Beobachtungen und Analysen basiert, sowie eine selbstkritische Betrachtung 
ihrer Initiativen abgeben. Das Programm läuft jetzt auch in KwaZulu-Natal 
an.  

Unser dritter Arbeitsbereich betrifft ehemalige Kämpfer. 2002 eröffneten 
wir ein umfangreiches Sozialentwicklungsprogramm für sie. Während der 
Apartheid schlossen sich viele Jugendliche im Schulalter dem Befreiungs-
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kampf an, einige kehrten dem Land den Rücken und gingen ins Exil. Die 
meisten verpassten ihre Schulzeit. Nun sind sie erwachsen und unausgebildet. 
Viele leben im Elend und haben das Gefühl, dass ihre Opfer nicht anerkannt 
wurden und so werden sie oft leichte Beute für kriminelle Elemente. Sie 
werden manchmal als die verlorene Generation bezeichnet. In unserem 
Programm boten wir eine Mischung aus Berufsberatung, Ausbildung, 
persönlicher Beratung und Healing-of-Memories-Workshops an. Sein Name, 
Ndabikum – „Nun ist es an mir“ – unterstrich die beiden vordringlichen Ziele 
des Programms: den persönlichen Beitrag dieser Menschen anzuerkennen und 
darauf zu bestehen, dass sie ihrer Verantwortung gerecht werden, indem sie 
die angebotene Hilfe in Anspruch nehmen. Leider versiegte die finanzielle 
Unterstützung durch den Staat, sodass das Programm nie richtig in Gang kam. 
Wir hoffen, künftig die langfristige Finanzierung des Projektes wieder in 
ausreichendem Maß gewährleisten zu können. Der Bedarf besteht immer 
noch.  
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*14* 

Kuba 

Kurz nach meiner Ankunft in Südafrika erfuhr ich von Bischof Colin Winter 
zum ersten Mal etwas über Kuba. Er beschrieb Kuba mit biblischen Worten 
als ein Land, das eine frohe Botschaft für arme Menschen bereithält. Ich 
wünschte mir, eines Tages mit eigenen Augen sehen zu können, wie eine 
sozialistische Gesellschaft aus der Nähe aussieht. Ich bewunderte Bischof 
Winter, weil er als Anglikaner furchtlos die ungerechte und rassistische Aus-
beutung namibischer Wanderarbeiter durch die südafrikanische Kolonialre-
gierung kritisierte und seinen Worten Taten folgen ließ, indem er kirchliche 
Ressourcen zu ihrer Verteidigung einsetzte. Daraufhin wies das Apartheidre-
gime ihn aus Namibia aus, so wie es bald auch mich aus Südadfrika auswei-
sen sollte. Seine Freimütigkeit machte tiefen Eindruck auf mich, der ich als 
junger Pfarrer den Schock meiner ersten Begegnung mit der Apartheid noch 
nicht verdaut hatte. Durch Colin Winter fühlte ich mich in meiner Überzeu-
gung bestärkt, dass ein Engagement für Gerechtigkeit untrennbar mit dem 
Evangelium verbunden ist und auch sein sollte, wodurch wiederum mein 
Interesse an Kuba zunahm. Erst 1985, als ich für den Lutherischen Weltbund 
in Simbabwe arbeitete, bekam ich jedoch Gelegenheit, nach Kuba zu reisen. 
Was ich dort sah, beeindruckte mich sehr, nicht nur, weil dieses Land eine 
egalitäre Gesellschaftsordnung anstrebte, sondern auch, weil es durch die 
militärische und medizinische Unterstützung anderer hilfebedürftiger Länder 
im Namen der Befreiung beispielhaft internationale Solidarität demonstrierte.  

Ich bin Kuba sehr zu Dank verpflichtet, und zwar für das, was es mir 
persönlich gegeben hat, aber auch für seinen Beitrag zur Freiheit der Länder 
im südlichen Afrika. Seine Bemühungen, eine Gesellschaft zu formen, die die 
Belange der Armen berücksichtigt, sind beispielhaft. Obwohl es ein armes 
Land ist, gewährte es darüber hinaus anderen Entwicklungsländern, darunter 
Südafrika, technische Unterstützung. Während meiner Zeit in Simabwe lernte 
ich dort tätige Kubaner kennen und war mit dem Botschafter befreundet. Nur 
eine Woche vor dem Bombenanschlag war ich noch auf Kuba, und danach 
wurde mir dort kostenlose medizinische Behandlung angeboten. Als der 
Botschafter mich im Krankenhaus besuchte, versprach ich ihm, mich bei 
meiner Rückkehr nach Südafrika für Kubas Großzügigkeit dankbar zu 
erweisen. Als Ausdruck meiner Dankbarkeit gründete ich mit einer Gruppe 
gleichgesinnter Südafrikaner die Friends of Cuba Society (Freunde Kubas). 
Ich wurde der erste Landesvorsitzende der Gesellschaft und blieb bis vor 
kurzem Vorsitzender in Kapstadt.  
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Im Laufe der Jahre war ich oft auf Kuba und bin dort inzwischen gut be-
kannt. Für die Kubaner weist ebenso wie für mich meine Geschichte Paral-
lelen zum Leben Che Guevaras auf. Er kam als Ausländer nach Kuba und 
kämpfte an Fidels Seite. Außerdem, dessen waren sich die Kubaner vielleicht 
nicht bewusst, fühle ich mich ihm persönlich eng verbunden, weil ihm bei 
seinem Tod 1967 in Bolivien die Hände abgehackt wurden. Obwohl ich im 
Vergleich nur ein kleines Licht bin, sind wir uns also doch in manchem ähn-
lich. Ches Leichnam wurde nach Kuba überführt und in einem Mausoleum in 
Santa Clara beigesetzt, wo er in der letzten siegreichen Schlacht der kubani-
schen Revolution gekämpft hatte. Ich pilgerte dorthin und legte an seinem 
Grab Blumen nieder. Es war für mich ein zutiefst ergreifender Augenblick.  

1996 wurde ich vom kubanischen Staatsrat geehrt: In Havanna wurde mir 
die kubanische Freundschaftsmedaille verliehen, und das kubanische 
Fernsehen drehte in Südafrika einen preisgekrönten Dokumentarfilm über 
mein Leben. Als ich, kurz nachdem der Film auf Kuba erschien, auf einem 
Straßenmarkt in Havanna einkaufte, sprach mich ein Souvenirverkäufer an 
und erzählte mir meine Lebensgeschichte, die er gerade im Fernsehen gese-
hen hatte. Für meinen Beitrag zur Befreiung Südafrikas und für meine Unter-
stützung seines Landes durfte ich mir anschließend das Souvenir aussuchen, 
das mir am besten gefiel. 

Ich war daran gewöhnt, arme Entwicklungsländer zu besuchen, die prot-
zige Stadien, glanzvolle Luxushotels und prachtvolle öffentliche Gebäude 
errichteten. Kuba hatte offensichtlich völlig andere Prioritäten. Dies war also 
ein Land, in dem die Regierung das Aussehen seiner Hauptstadt Havanna 
vernachlässigte, um mehr in Projekte investieren zu können, die der Bevölke-
rung zugute kamen und soziale Bedürfnisse deckten. Auf Kuba kann ein Kind 
von der Kindertagesstätte bis zur Hochschule auf Kosten des Staates 
ausgebildet werden. Offensichtlich musste niemand Hunger leiden, und im 
Gegensatz zu anderen armen Ländern waren auf der Straße keine Bettler zu 
sehen. Durch das Gesundheitswesen war gewährleistet, dass es in jedem Ort, 
auch in ländlichen Gegenden, Ärzte gab, die auch in ihrer Gemeinde wohnten 
und nicht in teuren Häusern in den Vorstädten der Reichen. Jeder hatte eine 
Arbeit und ein Zuhause, so bescheiden es auch sein mochte. Natürlich wurde 
viel davon durch die Unterstützung der damaligen Sowjetunion ermöglicht. 
Die sozialistischen Länder boten Kuba eine Lebensader im Austausch gegen 
Zucker und landwirtschaftliche Güter. Als 1989 die Mauer in Berlin fiel, nur 
vier Jahre nach meinem ersten Kubabesuch, blieb diese Unterstützung 
größtenteils aus. Die unerbittliche Feindseligkeit der USA bescherte Kuba 
schwere Zeiten, und einige der Errungenschaften begannen zu bröckeln. 
Dennoch habe ich heute noch gewaltigen Respekt vor den Leistungen dieser 
äußerst armen Gesellschaft, die die Gesundheitsfürsorge gewährleistet, die 
Kindersterblichkeitsrate gesenkt, ein gutes Bildungssystem aufgebaut und 
sich im sportlichen und kulturellen Bereich ausgezeichnet hat. Als 



183 

südafrikanischer Besucher, der sich innig auf die langersehnte Befreiung 
seines eigenen Landes freute, empfand ich diese Leistungen als sehr ermuti-
gend.  

Aus der Ferne wird Kuba bisweilen als „gottlose Gesellschaft“ angese-
hen. Es trifft zwar zu, dass die staatlichen Programme nicht auf dem christli-
chen Glauben beruhen, aber ich habe mich als Priester hier dennoch will-
kommen gefühlt. Auf einer Fahrt nach Guantanamo machte ich die Bekannt-
schaft von Pater Juan Ramon de la Paz, dem Dekan der Episkopalkirche in 
Havanna. Wir wurden Freunde. Ich wurde eingeladen, um dort zu predigen 
und gemeinsam mit ihm die Messe zu lesen. Im Jahr 2000, während ich auf 
Kuba war, erkrankte und starb Mosia Makhaya, der dortige südafrikanische 
Botschafter. Ich bin dankbar dafür, dass ich dem Botschafter, mit dem ich 
auch befreundet war, in seinen letzten Stunden als Seelsorger zur Seite stehen 
konnte. In der überfüllten Kathedrale von Havanna hielt ich später den 
Gedenkgottesdienst für ihn. Bei einem anderen Kubaaufenthalt besuchte ich 
am Gründonnerstag eine sehr kleine Kirche, deren Gemeinde haupstächlich 
aus Einwanderern bestand, die Jahre zuvor aus der Karibik nach Kuba 
gekommen waren. Sie konnten Ostern frei nach ihrem Glauben feiern. Ich 
sprach auch im Martin-Luther-King-Zentrum in Havanna, einer 
ökumenischen Organisation, die sich für christliche soziale Verantwortung 
und allmähliche  gewaltlose Veränderungen einsetzt. Die Ansicht, dass Kuba 
eine ablehnende Haltung gegenüber der Religion vertritt, wird außerdem in 
einem Buch mit dem Titel „Fidel and Religion: Conversations with Frei 
Bretto on Marxism and Liberation Theology“ (Nachtgespräche mit Fidel. 
Autobiographisches, Kuba, Sozialismus, Christentum, Theologie der 
Befreiung), in Frage gestellt, das 2006 veröffentlicht wurde. In diesem Buch 
spricht Fidel über die Vereinbarkeit von Befreiungstheologie und 
Sozialismus. Kuba ist sicherlich kein besonders gläubiges Land, aber seine 
Weltanschauung zeugt von ausgeprägter Spiritualität. Es gibt wohl Menschen, 
die sich darüber beschweren, wie schwer die Kirche es hat, aber es gibt auch 
diejenigen, die die Errungenschaften und Vorteile der Revolution zu schätzen 
wissen. Im Laufe der Jahre habe ich unter den kubanischen Christen gute 
Freunde gewonnen. Sie mögen durchaus ihre eigenen kritischen Ansichten 
haben, betrachten aber dennoch die Politik der Regierung als eine 
Verkörperung der Werte des Evangeliums.   

So sehr ich die ungeheuren Errungenschaften der Revolution auch be-
wundere, lehne ich einige ihrer Maßnahmen ab. Natürlich trifft dies auch auf 
meine Haltung gegenüber Südafrika zu. Doch waren bereits bei meiner ersten 
Reise 1985 Anzeichen autoritärer Staatsgewalt in der Gesellschaft erkennbar. 
Ich konnte zwar nichts Offenkundiges feststellen, war mir aber bewusst, dass 
Widerspruch nicht gern gesehen wurde. Darüber hinaus ist Kuba natürlich ein 
Einparteienstaat. Dessen ungeachtet setzte das Land alles daran, die 
Grundbedürfnisse seiner Bevölkerung zu decken, und das inspirierte mich als 
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Christ. Damals war es wohl das einzige Land Lateinamerikas, in dem kein 
Kind hungrig zu Bett gehen musste. Mir war also durchaus klar, dass es As-
pekte gab, mit denen ich vielleicht nicht einverstanden war, aber es gab auch 
herausragende Errungenschaften. Ironischerweise untersteht der einzige Teil 
Kubas, in dem Menschen gefoltert und auf unbestimmte Zeit ohne Gerichts-
verfahren inhaftiert werden, der Gerichtsbarkeit der USA.  

Ein Thema, das mich seit Jahren beunruhigt, ist der Status von Homose-
xuellen in vielen Ländern. In den meisten sozialistischen Ländern sind ho-
mophobe Tendenzen deutlich erkennbar, und Kuba bildet da keine Aus-
nahme. Das Land hat aber im Laufe der Zeit eindeutige Fortschritte gemacht. 
Der preisgekrönte Film „Erdbeer und Schokolade“ stellte bereits vor zehn 
Jahren einen Durchbruch dar. In dem Film geht es um die Freundschaft zwi-
schen einem Homosexuellen und einem Mitglied der kubanischen kommu-
nistischen Partei. Ich denke, dass der Film viele Kubaner dazu angeregt hat, 
die Frage der Rechte Homosexueller zu überdenken. Das zweite Thema, das 
mich sehr beschäftigt, ist die Todesstrafe, die ich immer abgelehnt habe. Ich 
habe mich in Südafrika für die Abschaffung der Todesstrafe eingesetzt und 
empfand ihr in der Verfassung verankertes Verbot als großen Triumph. In 
Kuba hingegen wurde 2003 eine Fähre gekapert, und innerhalb einer Woche 
wurden die Entführer vor Gericht gestellt und verurteilt, und drei von ihnen 
wurden durch ein Erschießungskommando hingerichtet. Als ich im darauf-
folgenden Jahr nach Kuba eingeladen wurde, um über die Errungenschaften 
von zehn Jahren Demokratie in Südafrika zu sprechen, ergriff ich die Gele-
genheit, die Abschaffung der Todesstrafe zu fordern, und erörtete das Thema 
in einem persönlichen Gespräch mit dem kubanischen Außenminister. Die 
Medien erwähnten meine Stellungnahme mit keinem Wort, aber privat spra-
chen sich auch einige Vertreter des Staates gegen die Todesstrafe aus.  

Durch seine großzügige Unterstützung des ANC und der South West Pe-
ople’s Organisation (SWAPO) zeigte uns Kuba, was internationale Solidarität 
bedeutet, und zwar nicht nur im militärischen Bereich, sondern auch dadurch, 
dass es einer großen Zahl von Exilanten vielfältige Bildungs- und 
Ausbildungsmöglichkeiten bot. Heute gibt es Spanisch sprechende Regie-
rungsmitglieder in Südafrika, die in Kuba ausgebildet wurden. Kuba unter-
stützte den Freiheitskampf allerdings auch mit militärischen Mitteln. 1987-88 
retteten kubanische Truppen die Lage, als sie zusammen mit den Angolanern 
bei der Schlacht von Cuito Cuanavale im südlichen Angola die südafrikani-
sche Armee in die Enge trieben. Es war eine entscheidende Schlacht, in der 
den Südafrikanern ein Denkzettel verpasst wurde. Die Kubaner hätten viele 
Südafrikaner töten können, taten es aber nicht. Der Sieg der Befreiungstrup-
pen stellte einen Wendepunkt dar, der zu Verhandlungen über die Unabhän-
gigkeit Namibias führte und durch den sich bereits die Freiheit für Südafrika 
abzeichnete. 1998 reiste Fidel Castro nach Südafrika, um vor dem Parlament 
zu sprechen. Ich werde nie vergessen, dass es mir während seines Besuchs 
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vergönnt war, ihn persönlich kennenzulernen und eine faszinierende 
dreistündige Sitzung zu leiten, in der er ausführlich die Strategie und die 
taktischen Schachzüge der Kubaner erläuterte, die in der Schlacht von Cuito 
Cuanavale zum Sieg geführt hatten. Ich glaube, dass der Westen Kuba einfach 
als Instrument der Sowjetunion ansah, doch Kuba war schon immer sein 
eigener Herr. „Wir gingen nach Afrika, und das einzige, was wir mit zurück-
nahmen, waren unsere Toten“, beteuern die Kubaner zu Recht. Sie kamen 
nicht, wie die Kolonialmächte, wegen des Goldes, des Öls oder der 
Diamanten, und wir Mitglieder der Befreiungsbewegung schulden ihnen viel.  

Weniger kontrovers, doch genauso vorbildlich, war das Beispiel kubani-
scher Ärzte und anderer Fachleute im Gesundheitswesen, die keine Mühe 
scheuten, zur Entwicklung anderer armer Länder beizutragen. Nicht nur arme 
Afrikaner haben von einer medizinischen Ausbildung durch kubanische 
Fachleute profitiert. Trotz des Embargos und der Feindseligkeit der USA hieß 
Kuba auch junge Schwarze Amerikaner willkommen und bot ihnen eine 
kostenlose medizinische Ausbildung. Als Südafrika demokratisch wurde, 
schickten die Kubaner uns Ärzte und boten südafrikanischen Studenten me-
dizinische Ausbildung an. Kubanische Ärzte waren bereit, in abgeschiedenen 
Regionen Süafrikas zu praktizieren, in die junge südafrikanische Ärzte nicht 
gehen wolten. Sogar heute noch arbeiten Kubaner in unserem Land, darunter 
Ärzte, Wohnungsbausachverständige und Architekten. Solidarität wird also 
weiterhin praktiziert, und das nicht nur in Südafrika. Am 8. November 2011 
veröffentlichte die New York Times einen Artikel über die Rolle, die Kuba 
bei der Bekämpfung der Choleraepidemie in Haiti spielte, nachdem nicht-
staatliche Organisationen und andere Regierungen das Land sich selbst 
überlassen hatten. Das kubanische Engagement zeugt von Durchhaltevermö-
gen. Dem Artikel nach haben die Kubaner die USA gebeten, sich zu beteili-
gen und als Beitrag zum Wiederaufbau des haitianischen Gesundheitswesen 
ein größeres Krankenhaus mitzufinanzieren, jedoch ohne konkretes Ergebnis.  

Das rechtswidrige Embargo der Vereinigten Staaten gegen Kuba wirkt 
auf mich wie ein Kampf zwischen David und Goliath, der die wirtschaftliche 
Entwicklung Kubas schwer beeinträchtigt hat. Die Kubaner hingegen schei-
nen bisweilen an einer Kriegspsychose zu leiden, die wohl auf die äußeren 
Bedingungen zurückzuführen ist, die ihnen aufgezwungen wurden. Kuba 
befindet sich seit Jahrzehnten im Kriegszustand. Die Art von Sozialismus, die 
sich daraus entwickelt hat, und die staatlichen Sicherheitsmaßnahmen kann 
man zu Recht kritisieren. Gleichzeitig wundert man sich, warum die 
Vereinigten Staaten ihre Beziehungen zu Kuba nicht normalisiert haben, wie 
beispielsweise zu Vietnam, wo es doch auf beiden Seiten unzählige Tote gab. 
Die Abneigung der Vereinigten Staaten gegen den Sozialismus vor ihrer 
Haustür hat etwas Krankhaftes. Als die USA die Freundschaft zwischen Kuba 
und dem neuen demokratischen Südafrika hinterfragten, erwiderte Präsident 
Nelson Mandela, dass er froh sei über die Freundschaft der USA, aber dass 
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andere Länder bereits vor den USA unsere Freunde gewesen seien und sich 
daran nichts geändert habe. Er werde Freunde, die während der dunklen 
Zeiten des Kampfes zu uns gestanden hatten, als andere nicht für uns da 
waren, nicht im Stich lassen.  

Es gab immer wieder castrofeindliche Extremisten, die von den USA aus 
Terroranschläge planten, sodass die kubanische Regierung beschloss, Spione 
in diese Terrorgruppen einzuschleusen, um die nötigen Informationen zu 
erhalten, damit diese Anschläge verhindert werden konnten. Sie wurden von 
den Amerikanern entlarvt und verhaftet und dienten als willkommener 
Sündenbock. Sie wurden als die „Cuban Five“ bekannt, 2001 in Miami an-
geklagt und verurteilt und befinden sich nun in verschiedenen Hochsicher-
heitsgefängnissen in den USA. Einer wurde vor kurzem auf Bewährung ent-
lassen, darf aber weiterhin nicht in sein Land zurückkehren, und die anderen 
vier sitzen immer noch hinter Gittern. Eine der kleinen Gesten, mit denen ich 
versucht habe, die Schuld unseres Landes gegenüber Kuba abzutragen, be-
stand darin, einen von ihnen, Gerardo Hernandez, zu besuchen. Er wurde zu 
zwei lebenslangen Haftstrafen verurteilt, die er nacheinander verbüßen muss. 
Gerardo, ein hochdekorierter Veteran des Angolakriegs, hat seine Frau Adri-
ana seit über acht Jahren nicht mehr gesehen, weil die USA ihr unter Miss-
achtung der allgemeinen Menschenrechte die Einreise verweigern. Für beide 
ist es besonders traurig, dass sie keine Kinder haben und Adrianas biologi-
sche Uhr langsam abläuft. Mehrmals wurde versucht, die Urteile gegen die 
Cuban Five anzufechten. Die USA erhoben jedoch jedes Mal Einspruch, und 
so blieben diese Anträge letztendlich erfolglos. Als Südafrikaner nehmen 
mich diese Besuche bei Gerardo besonders mit, denn sie erinnern mich daran, 
dass unsere begabtesten Führer inhaftiert wurden, nicht etwa weil sie 
Verbrecher waren, sondern weil sie Freiheit und Gerechtigkeit für uns alle 
anstrebten.  

Durch Kuba habe ich viel gelernt, doch zwei Erkenntnisse stechen für 
mich besonders hervor. Erstens ist Kubas Engagement im Rahmen der 
internationalen Solidarität für die Befreiung der Völker ein Beispiel, dem ich 
auf meine eigene bescheidene Weise zu folgen versucht habe. Durch das 
Institute for Healing of Memories versuchen wir, Hilfe anzubieten, wo immer 
sie benötigt wird und die Ressourcen es zulassen, und dies gilt für alle Völker 
dieser Erde. Zweitens ging es Kuba – auch wenn es im Bedarfsfall 
militärische Unterstützung anbot – vor allem darum, durch Hilfe im 
medizinischen Bereich und im Bildungswesen zur Heilung und zur 
Erschließung des vollen Potentials der Menschen beizutragen, und genau dies 
motiviert unsere Arbeit bei Healing of Memories. Der kubanische Staat ist 
wie alle anderen Länder nicht perfekt, aber er gibt ein Beispiel ab, das ich 
schätze und respektiere.  
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Teil IV 

Eine Weltweite Mission
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*15* 

Ruanda und der Völkermord 

Bald nach unseren erfolgreichen Workshops bei der Riverside Church und in 
Ruanda 1998 wurden wir immer häufiger eingeladen, Healing-of-Memories-
Workshops abzuhalten. Dies nahm solche Ausmaße an, dass ich inzwischen 
Workshops auf allen Kontinenten außer in der Antarktis abgehalten habe und 
einen Großteil meines Lebens im Flugzeug verbringe. Allein in Afrika haben 
wir neben Südafrika in Namibia, Simbabwe, Lesotho, Malawi, Sambia, 
Uganda, Ruanda, Burundi und Eritrea Workshops durchgeführt. In einigen 
Fällen entwickelten sich daraus langfristige Beziehungen. Die Saat eines 
einzigen Besuchs kann keimen und sich auf unvorhersehbare Weise entwi-
ckeln. In manchen Fällen werde ich womöglich nie davon erfahren. Das ist 
auch nicht wichtig. Wesentlich ist, dass sich die Menschen angesprochen 
fühlen und sich ihr Leben verändert, wodurch sie wiederum das Leben ande-
rer positiv beeinflussen können – wie, das weiß vielleicht nur Gott.  

Die Menschen sind manchmal überrascht, dass Healing of Memories 
trotz unterschiedlicher Kulturen, Glaubensrichtungen und politischer Gege-
benheiten so bereitwillig angenommen wird. Einer der Gründe liegt meines 
Erachtens darin, dass die Workshops zwar klar strukturiert sind, die Teil-
nehmer aber alles einbringen können, was ihnen persönlich oder allen ge-
meinsam etwas bedeutet. In meinem Fall dienen meine sichtbaren Verletzun-
gen als Ausgangspunkt. Wenn die Menschen sehen, dass ich keine Hände 
habe, kommt keiner auf den Gedanken zu sagen: „Warum sind Sie hier? Sie 
wissen doch nichts vom Leiden.“ Das Leid der meisten Menschen mag weni-
ger sichtbar sein als meines, aber Schmerz vereint uns auf einer zutiefst 
menschlichen Ebene. In Regionen wie Norduganda, wo die Lord’s Resistance 
Army den Menschen Gliedmaßen abhackte und sie auch auf andere Art 
grausam verstümmelte, entsteht natürlich eine besondere Beziehung, doch 
überall dient meine Behinderung über alle Hürden hinweg als Anknüp-
fungspunkt.  

Jede Situation, in der wir arbeiten, bringt ihre eigenen Herausforderungen 
mit sich. In Nordirland fiel mir beispielsweise auf, dass die Menschen auf 
beiden Seiten des Konflikts bisweilen um die Opferrolle konkurrierten. Beide 
Seiten sehen sich als die „wahren“ Opfer und bezweifeln, dass das Leiden der 
anderen echt ist. In seinem Beitrag am Ende dieses Kapitels beschreibt 
Alistair Little, ein gewandter und feinfühliger Seminarleiter bei Healing of 
Memories in Nordirland, die komplizierten emotionalen Ebenen, um die es in 
dieser Situation geht. Alistair ist selbst ehemaliger Kämpfer. Seine Worte 
veranschaulichen die Flexibilität und das Wahrnehmungsvermögen, die die 
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Seminarleiter überall dort brauchen, wo die Konflikte heftige Gefühle 
ausgelöst haben.  

Durch meine Arbeit in zahlreichen Ländern habe ich gelernt, dass Ge-
schichte und Geographie wohl einzigartig sind, wir als Menschen aber im 
Innersten überall dieselben zerstörerischen oder lebensbejahenden Emotionen 
empfinden. Deshalb werden durch unsere einfache, wirksame und sorgfältig 
angewandte Methode Menschen auf der ganzen Welt geheilt. Sie kommen mit 
tiefliegenden Schmerzen zu den Workshops. Seminarleiter zu sein kann 
emotional erschöpfend, bisweilen auch bedrückend sein, aber es ist auch 
ungemein bereichernd. Wir sind immer wieder ergriffen von der außeror-
dentlichen Schönheit und Widerstandsfähigkeit der Menschen, besonders 
wenn die Teilnahme am Workshop ihr Leben verändert.  

In diesem Kapitel sowie in den zwei darauffolgenden vermitteln wir ei-
nen Eindruck von unserer internationalen Tätigkeit. In allen drei Kapiteln ist 
zu erkennen, dass das Bedürfnis nach Heilung oft historischen Begebenheiten 
entspringt wie dem Kolonialismus oder politischen oder ethnischen 
Auseinandersetzungen. Dieses Kapitel handelt von unseren Erfahrungen in 
Ruanda, wo wir mit Überlebenden des Völkermords gearbeitet haben. Im 
nächsten Kapitel geht es um unsere Arbeit mit der indigenen Bevölkerung 
Australiens, insbesondere mit jenen, die als Kinder unter der offiziellen 
Politik von ihren Familien zwangsweise getrennt wurden und sie in vielen 
Fällen nie wiedergesehen haben. Sie werden als die Gestohlene Generation 
bezeichnet. In Kapitel 17 geht es um den endlosen scheinenden Konflikt in 
Simbabwe und den hohen Tribut, den er von der Bevölkerung fordert. Wir 
hatten Gelegenheit, in jedes dieser Länder immer wieder zurückzukehren, und 
konnten dadurch dauerhafte Beziehungen entwickeln und ein Gefühl der 
Kontinuität und der Erfahrung über einen längeren Zeitraum hinweg 
vermitteln.  

Nach unserem ersten Workshop in Ruanda im Jahr 1998 kehrte ich 2004, 
erneut auf Einladung von World Vision, dorthin zurück. Zehn Jahre waren 
seit dem Völkermord vergangen, und ruandische Freunde machten uns bereits 
im Vorfeld auf die vielschichtigen Probleme, die Herausforderungen und das 
Leid aufmerksam, die uns erwarteten. Als Südafrikaner reagiere ich 
manchmal ungehalten, wenn sich Besucher aus anderen Ländern wundern, 
dass wir in zehn Jahren Demokratie die Folgen der Apartheid immer noch 
nicht überwunden haben. Wir haben schon viele Fortschritte gemacht, und 
doch ist dies erst der Anfang. Genauso erging es den Menschen in Ruanda 
zehn Jahre nach dem Völkermord. Die Anwesenheit der internationalen 
Gemeinschaft bei den Feierlichkeiten zum zehnten Jahrestag des Völker-
mords, die Abbitte der Vereinten Nationen und anderer waren willkommener 
Balsam für die verwundeten Seelen, doch der Schmerz bleibt greifbar. Es 
lässt sich nicht leugnen, dass die Welt Ruanda im Stich gelassen hat, als 
Hunderttausende gnadenlos niedergemetzelt wurden.  
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An den ersten drei Tagen dort veranstalteten wir einen Healing-of-
Memories-Workshop, an dem hauptsächlich Leiter der Pfingstkirchen und der 
evangelikalen Freikirchen teilnahmen. Gleich am ersten Tag bemerkten wir, 
dass die Pfarrer vor ihren zutiefst verletzten Gemeindemitgliedern treu im 
Glauben predigten, sie selbst aber ihre eigenen Erlebnisse nicht überwunden 
hatten. Manche zeigten sich auch beunruhigt über die Wirkung, die die vielen 
Leidensgeschichten bei ihnen hervorriefen. Einige Pfarrer von stark 
evangelikaler Überzeugung vertraten die Ansicht, dass sie aufgrund ihrer 
christlichen Identität anderen ethnischen Gruppen gegenüber keinen Hass und 
keine Bitterkeit mehr empfanden, da sie beides durch Beten überwunden 
hätten. Im Verlauf des Workshops erkannten sie jedoch, dass auch sie als 
Christen mit diesen Gefühlen ringen müssen und diese Auseinandersetzung 
nicht durch ihr Christsein beendet ist. Für einige stellte diese Erkenntnis einen 
Durchbruch dar. Die Teilnehmer empfanden die Erfahrung zwar als sehr 
positiv, doch zeigten sich einige enttäuscht über die Unausgewogenheit 
zwischen den beiden ethnischen Gruppen, da Hutus kaum anwesend waren. 
Dennoch entwickelte sich in den Kleingruppen, in denen beide Ethnien 
vertreten waren, ein intensiver Austausch, der für manche durchaus 
lebensverändernd sein könnte.  

Am Tag nach dem Workshop sprach ich vor den Mitgliedern und den 
Mitarbeitern der Nationalen Einheits- und Versöhnungskommission. Als 
offizielles Staatsorgan unterscheidet sie sich in Bezug auf ihren Zuständig-
keitsbereich und ihre Befugnisse von der Wahrheits- und Versöhnungskom-
mission in Südafrika. Die ruandische Kommission war nur im weitesten Sinne 
als Ermittlungsbehörde tätig. Vielmehr war es ihre Aufgabe, Men-
schenrechtsverletzungen, Diskriminierungen und andere Übergriffe, die zu 
dem Völkermord geführt hatten, zu benennen und ihre Behandlung im Bil-
dungswesen und in der öffentlichen Debatte zu fördern. Ich sprach auch über 
meinen Lebensweg und erläuterte den Kommissionsmitgliedern den Hinter-
grund, vor dem wir die Methode von Healing of Memories entwickelt haben. 
Manchen fiel es schwer zu verstehen, dass ich als Weißer am Befreiungs-
kampf in Südafrika teilgenommen hatte.  

Die juristische Aufarbeitung in Ruanda geht weiter und bringt wiederum 
ihre eigenen Probleme und Ängste mit sich. Zum Beispiel erzählte die Gene-
ralsekretärin der Kommission, dass sie, als viele Inhaftierte freigelassen wer-
den sollten, aus Angst vor Gewalttaten vonseiten der Bevölkerung oder der 
Häftlinge eine Woche lang nicht schlafen konnte. Zum Glück geschah weder 
das eine noch das andere. Manchmal wird zu Unrecht angenommen, dass ein 
Außenstehender Lösungen für vielschichtige landesweite Probleme 
anzubieten hat. So erwarteten manche von mir Hilfe bei der Suche nach 
Lösungen ihrer schwierigen Probleme. Im Grunde genommen konnte ich 
jedoch nichts anderes tun, als ihnen über meine Erfahrungen in Südafrika zu 
berichten und sie darin zu bestärken, die Flamme der Hoffnung neu zu 
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entfachen. Angesichts der vielen Herausforderungen befinden sich die 
heutigen Führer Ruandas in einer wenig beneidenswerten Situation, und man 
sollte nicht vom bequemen Sessel aus urteilen. 

Ein Zeichen dafür, dass die Menschen immer noch unter ihren Traumata 
litten, war ihr offensichtliches Bedürfnis, über die Geschehnisse zu sprechen. 
Ich wurde eingeladen, bei der wöchentlichen Andacht der Mitarbeiter von 
World Vision in Kigali zu sprechen, und leitete eine Gesprächsrunde zum 
Thema Erinnern, Vergessen, Vergeben. Eine Stunde war dafür vorgesehen, 
aber die Teilnehmer arbeiteten so engagiert, dass wir selbst nach zweieinhalb 
Stunden die Diskussion abbrechen mussten, da ich für eine weitere Ver-
pflichtung schon verspätet war. Wir trafen mit den Mitarbeitern einer natio-
nalen Vereinigung der Witwen des Völkermords zusammen, die ungefähr 
fünfundzwanzigtausend Mitglieder hat. Durch Gruppenvergewaltigungen 
wurden Hunderte von Frauen mit HIV infiziert und gebaren zum Teil auch 
Kinder. Dort traf ich eine Frau namens Estha, die ihre Wandlung durch den 
Workshop als einen Wechsel von tot am Leben zu lebend am Leben 
beschrieb. „Wir haben den Völkermord physisch überlebt, aber viele von uns 
sind innerlich gestorben. Wir wachen morgens zwar auf, machen Frühstück 
und bewältigen unseren Alltag, aber innerlich sind wir tot“, sagte sie. Für sie 
bedeutete Heilung  also, wieder lebend lebendig zu werden. Ein anderer 
Workshopteilnehmer erzählte uns, dass man ihn dort zum ersten Mal seit dem 
Genozid lachen und tanzen gesehen habe. Den Lebenswillen wiederzufinden 
bedeutete für ihn, wieder Humor genießen, ganz einfach Freude am Tanzen 
und an der Musik haben zu können.  

Am letzten Tag unserer Woche in Kigali besuchten wir das Memorial 
Centre, eine Begräbnisstätte für die über 250.000 Menschen, die allein in der 
Provinz Kigali ermordet wurden. Dort ist auch eine ständige Ausstellung über 
die Ereignisse im Zusammenhang mit dem Völkermord untergebracht. 
Besonders herzzerreißend sind die Geschichten der Kinder unter den Opfern 
und Überlebenden. Eine Ausstellung über andere Genozide erinnerte uns 
daran, dass das Thema die Menschheit insgesamt betrifft, nicht nur die 
Bevölkerung Ruandas. Die Rolle der Kirchen bei diesen Massenmorden 
bringt Scham und Schuld über uns alle, die wir gläubig sind. Muslime stellen 
nur etwa ein Prozent der Bevölkerung Ruandas, aber wie sie sich über die 
ethnischen Grenzen hinweg gegenseitig beschützten, das sollte uns Christen 
eine Lehre sein. Es liegt auf der Hand, dass viele Hutus, auch wenn sie selbst 
nicht vom Hass auf andere Ethnien angetrieben wurden, nur die Wahl hatten, 
selbst zu töten oder getötet zu werden. Diejenigen, die sich weigerten 
mitzumachen, wurden zusammen mit ihren Tutsi-Nachbarn umgebracht. An 
den Händen vieler Menschen klebt Blut, und viele Überlebende haben keine 
oder nur noch wenige lebende Angehörige, sodass jedes Familientreffen und 
jeder Geburtstag gleichzeitig zur Trauerfeier wird. Der Heilungsprozess wird 
sicher länger als eine Generation dauern. Neue und kreative ebenso wie be-
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währte Methoden müssen auf diesem Weg eingesetzt werden, den die Ruan-
der und ihre Freunde gemeinsam gehen.  

Im darauffolgenden Jahr kehrte ich mit meinem engen Freund Ndukenhle 
Mtshali, einem äußerst einfühlsamen und engagierten Seminarleiter, nach 
Ruanda zurück. Seine Anmerkungen zu diesem Besuch, die seiner innersten 
Überzeugung entsprechen, sind diesem Kapitel beigefügt. Ndukenhle ist 
inzwischen leider der AIDS-Epidemie in unserem Land zum Opfer gefallen. 
Ich selbst fragte mich, wie es mir bei diesem Besuch wohl ergehen würde. 
Vor der Abreise verspürte ich das Bedürfnis, andere zu bitten, für mich und 
den Erfolg unserer Arbeit zu beten. Ich fragte mich, wie ich mich verhalten 
hätte, wenn ich Tutsi gewesen wäre, und was ich an Stelle eines Hutus getan 
hätte. 

Ruanda hat Gacaca, ein traditionelles Rechtssystem, eingeführt, um das 
Problem mit den Abertausenden von Menschen in den Griff zu bekommen, 
die unter dem Verdacht stehen, am Völkermord mitschuldig zu sein, und 
deswegen inhaftiert wurden. Gacaca-Verfahren finden im Rahmen einer 
Gemeindeversammlung statt, und ihr Ziel sind Versöhnung und 
Wiedereingliederung. In Südafrika stellte die TRC zwar fest, dass die 
Apartheid ein Verbrechen gegen die Menschheit gewesen war, bot aber 
trotzdem den Angehörigen beider Konfliktparteien, deren Rechte verletzt 
worden waren, die Möglichkeit, gehört zu werden. Demgegenüber werfen 
manche dem Gacaca-Verfahren vor, dass dabei zwar das Leid der Tutsi 
anerkannt werde, nicht aber das der Hutu. Ich versuchte, mich in die Lage 
derer zu versetzen, die schwierige Entscheidungen treffen müssen. Wie würde 
ich mit den Folgen des Völkermords umgehen? Bei einem späteren Healing-
of-Memories-Workshop fragten wir die Teilnehmer, welche Erinnerungen die 
Gacacas bei ihnen hervorgerufen hätte. Es gab sehr viele unterschiedliche 
Auffassungen. Sogar diejenigen, die das Vefahren befürworten, geben zu, 
dass es ausgenutzt werden kann. Es besteht die Gefahr, dass der Prozess 
benutzt wird, um alte Rechnungen zu begleichen, die nichts mit dem 
Völkermord zu tun haben. Mancherorts wird befürchtet, dass viele 
derjenigen, die im Gefängnis sitzen, eigentlich frei sein sollten, während 
andere, die sich in Freiheit befinden, hinter Gitter gehörten. Allerdings 
würden ohne Gacaca viele bis ans Ende ihrer Tage auf eine 
Gerichtsverhandlung warten, und es sind jetzt schon über zehn Jahre 
vergangen.  

Ich besuchte eine Gruppe von mehreren Hundert Erwachsenen in einem 
Wiedereingliederungszentrum, die nach jahrelanger Haft nun freigelassen 
werden sollten. Ein älterer Mann erzählte mir, dass er seine Mittäterschaft 
gestanden und um Vergebung gebeten habe. Er wollte wissen, welche Rat-
schläge ich ihm mit auf den Weg geben könne. Ich antwortete, dass er in eine 
immer noch leidende Gesellschaft zurückkehre und die Reaktion der Men-
schen weitgehend davon beeinflusst würde. Manche würden ihn willkommen 
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heißen und sein Reuebekenntnis akzeptieren, andere nicht. Wiederum andere 
würden abwarten wollen, um zu sehen, ob er aufrichtige Reue zeige. Ich wies 
ihn darauf hin, dass er sich nur auf sich selbst verlassen könnte, und erklärte 
der Gruppe, dass auch ihr Beitrag zählte, wenn es darum geht, ob in Zukunft 
Krieg oder Frieden herrscht.  

Bei unserem nächsten Besuch kamen wir mit tausenddreihundert jungen 
Erwachsenen am Vorabend ihrer Freilassung zusammen. Die meisten waren 
zerknirscht, und als wir ankamen, sangen sie Lieder über ihre Rückkehr nach 
Hause und die Ungewissheit darüber, was sie erwartete. Alle waren zur Zeit 
ihrer Beteiligung am Völkermord minderjährig, und manche waren erschre-
ckend jung. Die meisten waren in den Sog hineingerissen worden, und viele 
von ihnen werden immer noch von der Erinnerung an die Schreckenstaten 
gequält, die sie begangen haben. Sie sind von tiefer Trauer erfüllt und wollen 
nicht in einem Gefängnis verkommen. Sie wollen einen Weg finden, eine 
andere Gesellschaft mitzugestalten. Als wir gingen, sangen sie aus vollem 
Hals Lieder über ihre Bereitschaft, Ruanda mit ihren eigenen Händen wieder 
aufzubauen. Ich betete dafür, dass sie eine Möglichkeit finden, diesen Beitrag 
zu leisten. Ihre Zukunft bleibt ungewiss, denn von den Menschen in ihren 
Dörfern zu erwarten, dass sie diejenigen wieder bei sich aufnehmen, die 
womöglich für den Tod ihrer Mütter, Väter, Brüder oder Schwestern verant-
wortlich sind, und dann ihr Leben weiterleben, als ob alles normal sei, ist 
wirklich viel verlangt.  

Interessanterweise stellte sich in unseren Workshops heraus, dass Kinder 
aus Mischehen, also von Eltern, die unterschiedlichen Ethnien angehörten, 
den tiefsten Schmerz empfanden. Wie wählt man zwischen seinem Vater und 
seiner Mutter? Dieses Problem existiert häufig dort, wo Menschen durch 
Mischehen die Kluft zwischen beiden Seiten überbrücken und von keiner 
Seite richtig akzeptiert werden. Es tritt auch unter der Mischbevölkerung der 
westlichen Kapprovinz in Südafrika und in Mischehen unter der indigenen 
Bevölkerung Australiens auf. Diese Menschen verkörpern buchstäblich beide 
Seiten des Konflikts. Wie soll man sich selbst spalten?  

Ich verabschiedete mich von diesen jungen Menschen mit Hoffnung und 
Gebeten und sprach noch am selben Nachmittag mit mehreren Hundert In-
sassen eines Gefängnisses in Kigali. Viele von ihnen tragen eine schwere 
Verantwortung, weil sie bei der Planung des Völkermords halfen, und sie 
stehen nun womöglich vor einer lebenslangen Freiheitsstrafe. In der an-
schließenden kurzen Diskussion wurde meine Lebensgeschichte angespro-
chen, und ein Häftling behauptete, dass das, was mir zugestoßen war, Gottes 
Wille gewesen sei. Ich erwiderte, dass Gott meiner Ansicht nach keine 
Briefbomben verschickt und – um beim Thema zu bleiben – auch keinen 
Völkermord begeht. Gott zeige sich vielmehr in der Art und Weise, wie wir 
auf das Werk des Bösen reagieren. Ich wurde gebeten, am nächsten Tag noch 
einmal ins Gefängnis zu kommen. Nachdem ich mit dem Gefängnisdirektor 
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gesprochen hatte, wurde ich plötzlich vor ein Mikrofon gestellt und sollte vor 
sechstausend Insassen über die Lautsprecheranlage eine spontane Rede 
halten. Im ersten Moment wäre ich am liebsten im Boden versunken, aber 
letztendlich war ich der Situation wohl gewachsen. Ich muss allerdings 
zugeben dass ich mich nicht erinnern kann, was ich damals gesagt habe.  

Wie im Jahr zuvor traf ich auch dieses Mal wieder mit den Mitgliedern 
der Nationalen Einheits- und Versöhnungskommission zusammen und er-
zählte ihnen von unseren Erfahrungen in den zehn Jahren unserer Arbeit bei 
Healing of Memories. „Wie kann man einen künftigen Genozid verhindern, 
wenn man nicht zuerst das Gift los wird, das man in sich trägt?“,  das war für 
mich die Frage, die ich in Ruanda am häufigsten stellte. Natürlich hängt viel 
von der politischen Reife der Machthaber ab. Wenn sie ihre Macht nicht mit 
Bedacht ausüben, könnte in Ruanda eine solche Verbitterung entstehen, dass 
ein weiterer Völkermord unvermeidlich wäre. Ich betonte gegenüber den 
Kommissionsmitgliedern vor allem, dass es zwei Möglichkeiten gebe, auf 
Erinnerungen einzugehen, nämlich eine destruktive und eine lebensbejahende. 
Dies ist besonders wichtig, wenn es öffentlich geschieht. Jedes Jahr im April 
gedenkt Ruanda des Völkermords, und ich wies darauf hin, dass man mit 
diesen Erinnerungen – je nachdem, wie sie dargestellt werden – Heilung und 
Versöhnung fördern oder erneute Traumata verursachen und zu Hass gegen 
andere Ethnien aufstacheln könne. Ich schlug vor, grausame Erinnerungen mit 
den Geschichten derjenigen zu verbinden, die Großzügigkeit, Nächstenliebe 
und Selbstaufopferung zum Schutz anderer bewiesen haben. Viele riskierten 
ihr Leben, und manche wurden getötet, weil sie andere versteckten oder ihnen 
zur Flucht verhalfen. Diese Geschichten müssten hervorgehoben werden. Die 
Führungsspitze selbst muss also den Weg der Heilung einschlagen, um die 
Bereitschaft zu einem solchen Führungsstil zu entwickeln.  

Wie kann man den Völkermord von morgen verhindern, lautet damit die 
zentrale Frage in Ruanda. Durch das Institut haben wir meiner Meinung nach 
im Rahmen unserer bescheidenen Möglichkeiten und in aller Demut einen 
Beitrag dazu geleistet. Es gibt keine einfachen Antworten. Als ich darüber 
nachdachte, fielen mir Bertolt Brechts Worte ein: „Unglücklich das Land, das 
keine Helden hat. Nein, unglücklich das Land, das Helden nötig hat.“ Wenn 
himmelschreiende Ungerechtigkeit herrscht, braucht man Heldenmut, nur um 
ein anständiger Mensch zu sein, doch die meisten von uns sind keine Helden. 
Es ist leicht, sich überwältigt und hoffnungslos zu fühlen, aber viele Ruander 
haben durch ihren Mut und ihre Barmherzigkeit ein Zeichen der Hoffnung 
gesetzt. Ich lernte einen solchen Menschen kennen, eine junge Frau, Juliette. 
Sie hatte Gott gelobt, für Waisenkinder zu sorgen, ob Hutu oder Tutsi, wenn 
sie den Völkermord überleben sollte, und sie nahm tatsächlich dreihundert 
Waisen in ihre Obhut. Nach einiger Zeit gewährte ihr die Regierung in ge-
wissem Umfang Unterstützung, und so hat sich die Anzahl der Kinder in ihrer 
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Obhut schließlich verringert. Juliette und andere Menschen wie sie sind die 
Hoffnung Ruandas, ja unser aller Hoffnung.  

Die Reise nach Ruanda 

von Ndukenhle Mtshali 

Dies ist der Bericht über unseren Besuch eines Lagers in Ruanda, in dem 722 
Häftlinge untergebracht waren. Sie hatten zehn Jahre im Gefängnis verbracht 
und sollten nun freigelassen werden, weil sie die Wahrheit über ihre Rolle 
während des Völkermords gestanden hatten. Während ihres einmonatigen 
Aufenthalts in diesem Durchgangslager wurden sie über Menschenrechte, 
Versöhnung und Gacaca, Ruandas traditionelles Rechtssystem, aufgeklärt als 
Vorbereitung auf die Wiedereingliederung in die Gesellschaft. Ungefähr 
neunzig von ihnen waren Frauen. 

Es schmerzte sehr zu sehen, dass sogar sehr alte Menschen eingesperrt 
worden waren. Sie hätten eigentlich ihren Enkelkindern Geschichten erzählen 
sollen, aber stattdessen wurden sie wegen der Verbrechen, die sie begangen 
hatten, von der Gemeinschaft isoliert. Ich hörte zu, wie sie erzählten, welche 
Taten sie im Verlauf des Völkermords begangen hatten, und fragte mich, wie 
Menschen einander bloß solche Grausamkeiten zufügen konnten. Man gerät 
in einen emotionalen Schockzustand, wenn man sich vor Augen führt, dass 
dies Christen waren, die andere Christen ermordeten. Ich konnte es mir nur so 
erklären, dass irgendeine finstere Macht des Bösen über dem Leben aller 
Menschen in Ruanda schwebt, die zu solchen Grausamkeiten antreibt. 

An einem anderen Tag besuchten wir ein Wiedereingliederungszentrum 
für Jugendliche, die freigelassen werden sollten. Dort waren ungefähr zwei-
tausend Jugendliche im Alter von vierzehn bis Anfang zwanzig untergebracht. 
Es war herzzerreißend zu hören, welche Taten sie begangen hatten, aber als 
sie ihre Geschichten erzählten, wurde deutlich, dass sie nicht nur Täter, 
sondern auch Opfer des Völkermords waren. Die meisten waren damals noch 
sehr jung, und sie hätten diese Taten unmöglich begehen können, wenn sie 
nicht dazu gezwungen worden wären. Sie bestätigten uns, dass sie nur die 
Wahl hatten, zu töten oder selbst getötet zu werden, und so begingen sie 
schließlich diese Verbrechen. Die Geschichte eines jungen Mannes war be-
sonders ergreifend. Er stand auf und erzählte, dass er als Vierzehnjähriger 
achtundzwanzig Menschen umgebracht hätte. Er hatte Gewehre und 
Pangamesser benutzt, um einen qualvollen Tod herbeizuführen. Dieser junge 
Mann war zweifellos ein Täter, aber er war zugleich auch Opfer. Er sprach 
von den Scham- und Schuldgefühlen, die ihn seit langer Zeit verfolgten, und 
von seiner Bereitschaft, vor dem Gacaca-Gericht auszusagen und die Ange-
hörigen derjenigen, die er getötet hatte, um Vergebung zu bitten. Das Zuhö-
ren geriet zur Qual, denn diesen jungen Menschen war ihre jugendliche 
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Unschuld genommen und die Last dieser schrecklichen Erlebnisse aufgebür-
det worden. Außerdem wissen sie nicht, ob die Gesellschaft sie wieder 
aufnehmen wird. Trotzdem sangen sie voller Hoffnung und freuten sich auf 
ihre Rückkehr und die Versöhnung mit ihrer Dorfgemeinschaft.  

Die Schrecken des Völkermords haben in Ruanda tiefe Narben hinterlas-
sen, die immer noch sichtbar sind. Dies wurde deutlich, als wir das Avega-
Zentrum besuchten, wo sich Frauen treffen, deren Männer dem Völkermord 
zum Opfer fielen. Sie trifft ein schweres Los, denn sie müssen den Verlust 
ihrer Männer und anderer Nahestehender bewältigen und auch noch ihre 
Kinder allein erziehen. Und nun sollen sie den Menschen gegenübertreten, 
die aus dem Gefängnis entlassen wurden, und sich anhören, wie diese ihre 
Angehörigen, darunter ihre Ehemänner, ermordet haben. Dadurch werden alte 
Wunden wieder aufgerissen, und es ist für beide, Opfer und Täter, eine 
gewaltige Herausforderung, erneut und so unmittelbar mit dem Leid des 
Völkermords konfrontiert zu werden.  

Vor diesem erschütternden Hintergrund war der Healing-of-Memories-
Workshop eine besonders beeindruckende Erfahrung, aus der ich viel lernte. 
Es half den Teilnehmern sehr, ihre Geschichten zu erzählen. Manche waren 
an dem Gacaca-Verfahren beteiligt, während andere Berater und Seelsorger 
waren. Sie alle kannten sich aus im Umgang mit den schmerzlichen Erfah-
rungen anderer. Nun wurde ihnen ein sicheres Umfeld geboten, in dem sie 
ihre eigene Geschichte erzählen konnten, manche zum ersten Mal. Jetzt 
wurden sie gehört und konnten einige quälende Erinnerungen ans Tageslicht 
bringen. Mir persönlich gab die Hoffnung, mit der die Ruander in die Zukunft 
blicken, den Mut, immer weiterzumachen und für eine friedliche und sichere 
Zukunft zu kämpfen.  

Healing of Memories in Nordirland 

von Alistair Little 

Ich bin ein ehemaliger Kämpfer des Nordirlandkonflikts. Bereits mit vierzehn 
begann ich, aktiv an den Auseinandersetzungen teilzunehmen. Mit siebzehn 
wurde ich als politischer Gefangener inhaftiert und mit dreißig entlassen. Ich 
war dreizehn Jahre lang in Gefangenschaft. Im Gefängnis musste ich mich 
innerlich mit der Gewalt des Nordirlandkonflikts auseinandersetzen, und ich 
gelangte zu der Überzeugung, dass Gewalt nicht der Weg in die Zukunft ist. 
Dazu musste ich erst einmal meine eigene Menschlichkeit wiederentdecken, 
ebenso wie die Menschlichkeit derjenigen, die ich als meine Gegner 
angesehen hatte. Nach meiner Entlassung vor nun über zwanzig Jahren 
begann ich, mit Menschen zu arbeiten, die durch gewaltsame Konflikte 
traumatisiert waren. Meine Arbeit als Berater hat mich in viele Länder der 
Welt geführt.  
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1999 kam Pater Michael Lapsley nach Nordirland und führte einen 
Workshop zur Ausbildung von Seminarleitern für Healing of Memories 
durch. Dabei vertraten einige Teilnehmer die Ansicht, dass ehemalige Kämp-
fer wie ich nicht anwesend sein und schon gar keine Workshops leiten sollten. 
Michael erwiderte, dass diese Einstellung genau jene Diskriminierung der 
‘anderen’ widerspiegele, die durch Healing-of-Memories-Workshops 
überwunden werden solle. So wurde ich Seminarleiter. Im Laufe der Jahre 
erwies sich meine Vorgeschichte als Vorteil, weil ehemalige Häftlinge und 
Kämpfer, die an den Workshops teilnehmen, mich als ihresgleichen betrach-
ten. 

Frieden schließen heißt nicht, mit seinen Freunden zu reden, sondern mit 
seinen Feinden. An den Workshops in Nordirland nehmen meist Menschen 
teil, die Nahestehende verloren haben, sowie ehemalige Mitglieder paramili-
tärischer Einheiten der Loyalisten und der Republikaner und Armeeangehö-
rige. Alle verfeindeten Parteien sitzen also in einem Raum. Meine eigene 
Erfahrung hilft mir, die Empfindlichkeiten der unterschiedlichen Gruppen zu 
verstehen. Ich hatte aber gleichzeitig das Gefühl, noch andere Fähigkeiten 
erlernen zu müssen, um die vielschichtigen Probleme zu verstehen. Darum 
absolvierte ich eine Zusatzausbildung als Berater. Die besten Seminarleiter 
verinnerlichen einen bestimmten Lebenswandel und eine gewisse 
Lebenseinstellung. Dabei geht es um Werte und Sensibilität und die Frage, 
wie wir andere Menschen behandeln. Das spiegelt sich dann in unserer 
Seminarleitung wider, zum Beispiel darin, wie es uns gelingt, bestimmte 
Teilnehmer davon abzuhalten, eine dominierende Rolle einzunehmen, und 
dafür zu sorgen, dass jeder einen Platz und Gehör findet und geachtet wird. 
Bei all diesen Dingen geht es im Grunde genommen darum, wie wir im Alltag 
behandelt werden möchten. Unsere erlernten Fertigkeiten können helfen, aber 
wenn wir nicht völlig in dem Prozess aufgehen und an ihn und seine 
Zielsetzung glauben, können wir selbst mit der besten 
Seminarleiterausbildung der Welt nichts erreichen.  

Trotz meines Eintretens für Gewaltlosigkeit und meiner Ausbildung war 
ich nicht auf die Gefühle vorbereitet, die mich überkamen, als ich gemeinsam 
mit denjenigen den Raum berat, die mich umbringen wollten, und die auch 
ich früher töten wollte. Ich hatte nicht erwartet, dass dies so schwierig sein 
würde. Hier hat Pater Michael meiner Ansicht nach Recht, wenn er sagt, dass 
man einige der für die Seminarleitung erforderlichen Fähigkeiten nicht aus 
Büchern lernen kann, weil sie unserer Persönlichkeit und unserem Mensch-
sein entspringen. Entweder sie stecken schon in uns oder nicht. Doch gibt es 
auch Seminarleiter, die keine Kämpfer waren und deren Lebensgeschichte 
auch nicht meiner gleicht und die dennoch eine erstaunliche Charakterstärke 
für diese Arbeit mitbringen. Ich habe sehr viel von Menschen gelernt, die 
andere Erfahrungen gemacht haben als ich, denn sie bringen andere Er-
kenntnisse mit. Seminarleiter, die keine Kämpfer waren, können Fragen 
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stellen, auf die ich womöglich nicht einmal kommen würde. Es ist also wich-
tig, dass es Seminarleiter mit unterschiedlichem Hintergrund gibt. Gute Se-
minarleiter haben die Fähigkeit, sich zu besinnen und aus ihren Erfahrungen, 
wie auch immer diese aussehen mögen, zu lernen.  

Seminarleiter in Nordirland zu sein bringt ganz spezielle Herausforde-
rungen mit sich. Das politische Umfeld des Konflikts ist sehr komplex, be-
sonders in Situationen, in denen die Grenze zwischen Täter und Opfer ver-
schwimmt. Viele Aktivisten waren Täter, litten aber auch selbst. Das ist eine 
schwierige Situation. Unter den Opfern besteht außerdem eine Hierarchie. In 
Nordirland bezeichnen sich manche als unschuldige Opfer und sind der An-
sicht, dass andere, die unmittelbar in den Konflikt verwickelt waren, bei-
spielsweise Kämpfer, nicht unschuldig sind. Sie weigern sich, die Erfahrun-
gen der Kämpfer anzuerkennen. Das macht die Arbeit problematisch und 
schwierig. Da alles in einem Raum stattfindet, müssen Seminarleiter in der 
Lage sein, sich schnell an Veränderungen anzupassen. Dazu braucht man 
Flexibilität und die Einsicht, dass diese Haltungen das Ergebnis von Trauma, 
Schmerz und Verlust sind, auch wenn sie als Vorurteile und Verurteilungen 
zum Ausdruck kommen. Ein weiteres großes Problem entsteht dadurch, dass 
Teilnehmer, die Nahestehende verloren haben, das Gefühl bekommen, diese 
geliebten Menschen zu verraten, indem sie an einem Workshop gemeinsam 
mit Vertretern und Angehörigen von Organisationen teilnehmen, die für 
dieses Leid verantwortlich waren.  

Eine gründliche Vorbereitung ist bei diesen Workshops unerlässlich. Der 
Veranstalter des Workshops muss die Vorgeschichte jedes einzelnen 
Teilnehmers kennen. Man muss ihnen vorher mitteilen, dass sie 
möglicherweise in einer kleinen Gruppe auf jemanden treffen werden, der auf 
der anderen Seite stand. Sie brauchen Zeit, um darüber nachzudenken und mit 
ihren Familien darüber zu sprechen. Oft sind Angehörige strikt dagegen, dass 
ein Familienmitglied gemeinsam mit jemandem, den sie als Täter betrachten, 
an einem Workshop teilnimmt. Der Krieg mag vorbei sein, aber die Wunden 
sind noch nicht verheilt.  

Dennoch bieten sich große Chancen, Verständnis auf beiden Seiten zu 
schaffen. Vor kurzem nahm ein ehemaliger Häftling, der an schweren Ge-
walttaten beteiligt gewesen war, mit seiner Tochter an einem Workshop teil. 
Die Tochter erzählte, wie sie all diese Jahre erlebt hatte. Für den Vater war es 
sehr, sehr schwer, mit anhören zu müssen, wie sich seine Entscheidungen auf 
seine Tochter ausgewirkt hatten und wie es ihre Beziehungen zu den 
Menschen in ihrer Umgebung beeinflusste, als sich herausstellte, was ihr 
Vater getan hatte. Einige Teilnehmer, die Angehörige verloren hatten, sagten, 
dass sie sich nie überlegt hätten, welche Folgen sich für die Kinder der 
Männer ergaben, die an den Gewalttaten beteiligt waren. Sie hatten 
angenommen, dass die Gewalt von der gesamten Familie unterstützt würde, 
wohingegen sie in Wirklichkeit deren Leben zerstörte. Vater und Tochter fan-
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den einen Zusammenhalt, den sie vorher nicht hatten. Es war eine ergreifende 
Erfahrung für die ganze Gruppe, die bei allen Beteiligten ein tiefes 
Verständnis für die Komplexität des Konflikts bewirkte.  

Manche kommen mit unrealistischen Erwartungen, obwohl sie vorher in-
formiert wurden. Sie hören etwas anderes als das, was ihnen gesagt wird. 
Nicht, dass sie nicht zuhören würden, aber sie reagieren einfach aus der Situ-
ation heraus, die sie in ihrem Leiden und in ihrer Angst erreicht haben. So 
erwarten manche Teilnehmer Antworten auf Fragen, die sie sich seit Jahren 
stellen, sie möchten irgendeinen Teil der Wahrheit hören. Dies kann dann zu 
Schwierigkeiten führen, wenn sie den Tätern genaue Fragen stellen über das, 
was ihren Angehörigen widerfahren ist. Das ist natürlich nicht das Ziel der 
Healing-of-Memories-Workshops. Die Seminarleiter müssen sich diese 
Richtlinien jeden Tag neu vor Augen führen.  

Seit fünf oder sechs Jahren arbeite ich mit denselben Seminarleitern zu-
sammen, und wir haben ein tiefes gegenseitiges Vertrauen entwickelt. Wir 
wissen alle, dass wir nicht unseretwegen da sind, sondern für die Gruppe. Wir 
überlassen den Verlauf des Prozesses den Teilnehmern. Das heißt, dass ein 
Workshop zwar eine klare Struktur besitzt, wir aber versuchen, flexibel zu 
sein und auf die Bedürfnisse einer Gruppe einzugehen. Wenn jemand eine 
Pause braucht, dann machen wir eine Pause. Sobald die Teilnehmer erkannt 
haben, dass sie nicht verhört, verurteilt oder bedroht werden, ändert sich ihre 
Einstellung grundlegend. Als Gruppenleiter muss man seinen Wunsch, den 
Verlauf zu steuern, zurücknehmen und auf die Bedürfnisse der Teilnehmer 
eingehen.  

Es muss auch allen klar sein, dass wir diese Arbeit nicht machen, um un-
ser Selbstwertgefühl zu steigern, sondern dass wir dazu beitragen wollen, 
diese Gesellschaft so zu gestalten, wie wir sie uns wünschen. Manchmal 
sagen mir Teilnehmer, sogar am Ende eines Workshops, dass sie mir immer 
noch nicht ganz vertrauen, weil ich ein Kämpfer war und sie sich fragen, ob 
ich imstande wäre, wieder gewalttätig zu werden, da ich es ja früher auch war. 
Könnten sie mir ihre geheimsten Gedanken anvertrauen? Würde ich ihren 
früheren Kollegen davon erzählen? Obwohl dies beunruhigend sein kann, ist 
es auch schön, denn sie vertrauen darauf, dass sich unsere Beziehung nicht 
ändern wird, wenn sie mir diese Dinge sagen. Sie wissen, dass das ein Teil 
des Prozesses ist und man nicht von ihnen erwartet, dass sie nur Nettigkeiten 
von sich geben. Es ist eine Freude, Menschen so befreit zu sehen. Eigentlich 
lerne ich aus den Erfahrungen anderer immer etwas für mich selbst. 
Manchmal habe ich ein schlechtes Gewissen, weil Menschen mit solch 
traumatischen Erlebnissen mir so viel geben. Manche Geschichten gehen weit 
über das hinaus, was man eigentlich von einem Menschen erwarten könnte, 
sie sind eine wahre Inspirationsquelle. Zum Beispiel legte einmal jemand, der 
einen Angehörigen verloren hatte, seinen Arm um einen anderen, der der 
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Organisation angehört hatte, die für die Tat verwantwortlich war, und sagte: 
„Nie in meinem Leben hätte ich gedacht, zu dieser Geste fähig zu sein.“ 

Es ist auch immer eine schöne Überraschung, wenn Teilnehmer anrufen, 
eine Karte schicken oder ein kleines Geschenk kaufen. Dadurch drücken sie 
ihre Gefühle aus. Das heißt nicht, dass alles in bester Ordnung ist, aber sie 
können wenigstens für einen Augenblick spüren, dass ihr Leid sie nicht er-
drücken und lähmen muss. Menschen, die bei dem Workshop sehr schweig-
sam waren, möchten manchmal wiederkommen. Ich habe gelernt, Schweigen 
nicht als mangelnde Mitarbeit zu deuten. Für manche Menschen ist Schwei-
gen Teil des Prozesses. Diese Arbeit hat also viele befriedigende Aspekte.  
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Australiens gestohlene Generation 

Australien ist mir besonders ans Herz gewachsen. Als Siebzehnjähriger ver-
ließ ich Neuseeland und besuchte in Australien das Priesterseminar. Dort trat 
ich auch in meine Ordensgemeinschaft ein und wurde zum Priester geweiht. 
Nach dem Bombenanschlag wurde ich von australischen Chirurgen so gut es 
ging wiederhergestellt, und australische Krankenschwestern umsorgten mich 
während meiner Genesung. Australische Physiotherapeuten halfen mir, mich 
meiner Behinderung anzupassen. Seitdem habe ich Healing-of-Memories-
Workshops für Australier europäischer Herkunft und für eine große Zahl in 
Autralien lebender burmesischer und sudanesischer Flüchtlinge veranstaltet. 
Doch hier möchte ich von unserer Arbeit mit der indigenen Bevölkerung 
Australiens sprechen. 

Auf Einladung des anglikanischen Bischofs Philip Freier begannen wir 
2002 mit der Arbeit in Alice Springs, einer Kleinstadt mitten im Gebiet der 
Aboriginals in Zentralaustralien. Pater Colin Griffiths, auch ein Mitglied 
meines Ordens, war damals dort Gemeindepriester. Australien blickt auf eine 
traurige Geschichte der Misshandlung der indigenen Bevölkerung zurück, die 
bis zur Ankunft der ersten europäischen Siedler 1788 zurückreicht. Sie be-
zeichneten das Land als Terra Nullius, also als „unbesiedeltes Land“, eine 
juristische Erfindung, die die Ausbeutung des Kontinents ohne Rücksicht auf 
die Belange dort lebenden Menschen rechtfertigen sollte. Tatsächlich aber 
lebten Aboriginals schon seit mindestens vierzigtausend Jahren vor der An-
kunft der Siedler in Australien. Dies ist ein klassisches Beispiel dafür, wie im 
europäischen Kolonialismus die eigene Überlegenheit ausgespielt wurde und 
die Rechte der indigenen Bevölkerungen in weiten Teilen Asiens, Afrikas 
sowie Nord- und Südamerikas straflos mit Füßen getreten wurden. Ab 1869 
wurden mindestens einhundert Jahre lang Tausende von Kindern der 
Aboriginals, besonders Mischlingskinder, von Regierungsbehörden und 
bisweilen auch von der Kirche ihren Familien gewaltsam entrissen; sie wur-
den als die gestohlenen Generationen bekannt. Die Beweggründe der Akteure 
waren vielfältig, doch meist wurden die Maßnahmen mit dem Schutz der 
Kinder begründet.  

1977 wurde dem Parlament das Ergebnis einer offiziellen Untersuchung 
dieser Ereignisse vorgelegt. In dem Bericht „Bringing Them Home“ (Heim-
kehr) dokumentieren Hunderte von Interviews mit Überlebenden und ihren 
Nachkommen teilweise dramatische Geschichten von völlig verängstigten 
Kindern, die aus den Armen ihrer Eltern gerissen wurden und sie nie 
wiedersahen. In einigen extremen Fällen wurden sogar Neugeborene aus 
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Krankenhäusern entführt. Völlig unqualifizierten Menschen wie Polizisten 
und einfachen städtischen Bediensteten wurde erlaubt, Kinder gewaltsam von 
ihren Eltern zu trennen. Manche landeten in Waisenhäusern und Internaten, 
andere wurden von weißen Familien adoptiert, wo sie dann, sobald sie alt 
genug zum Arbeiten waren, als Hausangestellte eingesetzt wurden. Da sie 
unter der Vormundschaft des Staates standen, war niemand verpflichtet, ihre 
Herkunft aufzuzeichnen, sodass viele dieser Kinder nie wieder den Kontakt 
zu ihren Familien herstellen konnten. Im Erwachsenenalter fehlte ihnen dann 
die ethnische und familiäre Identität, und sie waren darüber hinaus oft wenig 
gebildet und beruflich nicht qualifiziert, sodass sie zwangsläufig in vielfältige 
soziale Schwierigkeiten gerieten. Einige der Überlebenden sind immer noch 
verbittert, zornig und frustriert, während andere der Meinung sind, dass sie 
eigentlich gut versorgt und behandelt wurden und sich nicht als schwer 
misshandelt betrachten. Die Leidtragenden dieser Politik haben also oft 
unterschiedliche Ansichten, doch empfinden die meisten diese Erfahrung als 
schrecklich und eher nicht als vergleichsweise harmlos. Sogar diejenigen, die 
das Gefühl haben, gut behandelt worden zu sein, zahlten einen ungemein 
hohen Preis, nämlich den Verlust ihrer leiblichen Eltern.  

Als Reaktion auf eine landesweite Bewegung entschuldigte sich 2008 der 
australische Premierminister Kevin Rudd offiziell im Namen des Landes bei 
den Aboriginals, und diese Abbitte wurde von beiden Kammern des Parla-
ments bestätigt. Für eine Wiedergutmachung oder Entschädigungszahlungen 
setzte sich jedoch daraufhin niemand ein. Traumatische Nachwirkungen 
dieser furchtbaren Politik wie Alkoholismus, Drogenkonsum und häusliche 
Gewalt werden noch über Generationen anhalten. Diese Probleme sind unter 
den leidgeprüften Aboriginals weit verbreitet, ähnlich wie unter der indigenen 
Bevölkerung Nordamerikas und vielfach aus denselben Gründen. In allen 
wichtigen sozialen Belangen ist die indigene Bevölkerung gegenüber der 
übrigen Bevölkerung deutlich benachteiligt.  

Ich habe selbst miterlebt, welchen Tribut diese Probleme in den indige-
nen Gemeinden fordern. Von einem Freund unter den Aboriginals wurde ich 
eingeladen, ein Wochenende als Gast in ihrem Dorf zu verbringen, das 
ironischerweise Utopia heißt. Am Tag vor meiner Ankunft kam es jedoch zu 
einem tragischen Familiendrama, bei dem ein Familienmitglied, anscheinend 
im Zusammenhang mit Alkohol- und Drogenmissbrauch, ermordet wurde. 
Wegen der sofort eingeleiteten Dorftrauer wurde mein Besuch abgesagt. Erst 
ein paar Tage zuvor hatten die nationalen Medien in einer Titelgeschichte 
einen Führer der Aboriginals mit den Worten zitiert, die häusliche, familiäre 
und sexuelle Gewalt in den Gemeinden der Aboriginals habe ein katastro-
phales Ausmaß erreicht, und Maßnahmen auf nationaler Ebene seien dringend 
erforderlich. An dieser Situation kann man das komplizierte soziale Umfeld 
erkennen, in dem wir durch die Healing-of-Memories-Workshops ein wenig 
zu helfen versuchen. Wie beendet man den Teufelskreis, durch den Opfer 
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wieder zu Tätern werden? Man ist versucht, entweder einer allzu ro-
mantischen Vorstellung vom Leben der Aboriginals nachzuhängen oder 
angesichts der monumentalen und gravierenden Herausforderungen, vor 
denen diese Bevölkerungsgruppe steht, die Hoffnung zu verlieren und zu 
verzweifeln. Die Situation ist nicht hoffnungslos, aber den Schaden wieder-
gutzumachen wird sicherlich einen Zeitraum von mehreren Generationen 
erfordern und beträchtliche Ressourcen beanspruchen. Hinzukommen muss 
die aufrichtige Bereitschaft, die Wünsche und Ziele der Aboriginals ernst zu 
nehmen.  

Es ist noch sehr fraglich, ob diese Bereitschaft vorhanden ist, und es 
herrscht weiterhin tiefe Feindseligkeit. Erst kürzlich machte sich diese wieder 
bemerkbar: Am Australia Day bedrängten Demonstranten der indigenen 
Bevölkerung die Premierministerin Julia Gillard, als sie mit dem 
Oppositionsführer Tony Abbot von einem öffentlichen Vortrag kam. Am 
Australia Day wird die Ankunft der britischen Flotte im Jahre 1788 gefeiert 
und damit der Beginn der Besiedlung des Kontinents durch die Briten. Die 
meisten Australier feiern diesen Tag, aber Aboriginal-Aktivisten nennen ihn 
Invasion Day (Tag der Invasion). Abbott wies darauf hin, dass die Regierung 
bereits Abbitte geleistet und sich die Lage der Aboriginals seiner Ansicht 
nach schon sehr gebessert habe und es nun an der Zeit sei, in die Zukunft zu 
blicken. Der Ausgabe des Australian vom 26. Januar 2012 nach soll ein 
Demonstrant geantwortet haben: „Tony Abbotts Kommentare waren eine 
Schande. Unser Volk lebt wie in der Dritten Welt, wir sterben, und diese 
Regierung sieht weiterhin einfach weg.“ Aboriginal-Aktivisten wollen, dass 
die Regierung einen Vertrag mit den Aboriginals schließt, durch den ihre 
Souveränität und das Land ihrer Vorfahren als ihr Eigentum anerkannt 
werden.  

Die anglikanische Diözese des Northern Territory hat unter der Leitung 
von Bischof Freier versucht, kreative Ansätze zu finden, um den Schmerz und 
die Qual der Aboriginals von Alice Springs zu lindern. Die Kirchengemeinde 
empfindet dabei womöglich eine besondere Verwantwortung, da ab 1948 
Kinder, die von ihren Familien getrennt wurden, auch in die Obhut der 
Anglikanischen Kirche in der St. Mary’s Hostel and School in Alice Springs 
gegeben wurden. Im Juni 2010 fand dort ein Treffen statt, bei dem eines 
dieser inzwischen erwachsenen Kinder dem Reporter des Australian 
Broadcasting System seine Erfahrung mit folgenden Worten beschrieb: 

Unsere Eltern brachten ein Opfer, und das nimmt mich sehr mit, weil wir 
einfach nicht wissen, was sie dabei fühlten. Ich wohnte draußen in den 
Homelands, aber ab und zu fuhren wir in die Stadt. Als ich ein gewisses 
Alter erreicht hatte, entschieden meine Eltern, dass es nun Zeit sei, mir 
eine gute Ausbildung zu geben. Sie brachten mich hierher. Ich wusste 
nicht recht, was geschah, und mir war nicht klar, dass ich meine Eltern 
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nicht mehr wiedersehen würde. Ich habe mir ungefähr eine Woche lang 
die Augen ausgeweint und nicht verstanden, was geschah.8 

Aus diesem Bericht geht eindeutig hervor, dass die Situation tatsächlich sehr 
kompliziert war, denn manche Eltern gaben ihre Kinder freiwillig her, wobei 
es natürlich fraglich ist, ob ihnen bewusst war, dass sie ihre Kinder vielleicht 
nie wiedersehen würden.  

In mancher Hinsicht war meine Arbeit in Alice Springs der anspruchs-
vollste Einsatz, den ich je erlebt habe. Einerseits kenne ich das Land relativ 
gut: Seit ich 1967 dem Seminar beitrat, bin ich immer wieder dort gewesen, 
und Angehörige und enge Freunde von mir leben dort. Andererseits sind die 
indigene und die nicht-indigene Kultur dort grundverschieden, und in 
gewisser Weise ist Australien eine Apartheid-Gesellschaft. Es gibt hier zwei 
Welten, die nur selten zusammentreffen. Deswegen nahm ich diese 
Herausforderung mit großer Demut an.  

Besonders erinnere ich mich an einen bestimmten Workshop, an dem 
sieben oder acht Aboriginals teilnahmen, allesamt Künstlerinnen. Nach dem 
ersten Nachmittag eines eigentlich auf zweieinhalb Tage angesetzten Work-
shops sagten sie mir, dass ich sie nicht wiedersehen würde, weil sie am da-
rauffolgenden Tag auf die Jagd gehen würden. Damit schien sich der 
Workshop erledigt zu haben, aber ich ging am nächsten Tag doch hin, für den 
Fall, dass eine von ihnen ihre Meinung geändert hätte. Zu meiner 
Verwunderung waren nun dreimal so viele gekommen. Offensichtlich hatten 
sich diese Frauen zurückgezogen und waren dann gemeinsam zu dem Schluss 
gelangt, dass sich die Sache lohnte. Es wurde letztendlich ein ganz 
außergewöhnlicher Workshop, und ich war stolz darauf, dass die Frauen sich 
sicher genug fühlten, um von ihren Schwierigkeiten zu erzählen. Am Ende 
des Workshops durfte ich mir, als Dankeschön sozusagen, eines ihrer Bilder 
aussuchen. Es hängt immer noch in meinem Haus in Kapstadt. Das Bild trägt 
den Titel „Women Talking Stories“ (Geschichten erzählende Frauen) und ist 
im Dot-Painting-Stil der Aboriginals gemalt, der nun weltberühmt ist. Am 
schönsten ist für mich, dass uns das Bild auf die Idee für das Logo unseres 
heutigen Instituts brachte.  

Da dieser Workshop relativ erfolgreich war, begannen wir eine 
dreijährige Partnerschaft mit der Diözese, und ich kehrte jedes Jahr nach 
Alice Springs zurück. Jeder Workshop stellte eine eigene Herausforderung 
dar. Bei einem Workshop saßen die Teilnehmerinnen schweigend und 
teilnahmslos da, während ich sprach. Ich beschrieb den Healing-of-
Memories-Workshop und sagte, wie so oft, dass wir uns nicht so sehr auf 
Gedanken, sondern eher auf Gefühle konzentrieren würden. Doch die 
Teilnehmerinnen blieben weiterhin verschlossen. Dann erinnerte ich mich an 

                                                                        
8  Der vollständige Text und das Video können unter 

http://www.abc.net.au/local/stories/2010/06/22/2933376.htm aufgerufen werden. 

http://www.abc.net.au/local/stories/2010/06/22/2933376.htm
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eine Redewendung der in Alice Springs gesprochenen Aboriginal-Sprache 
Arrernte, die ein Freund mir einmal erklärt hatte: „Man sieht durch den 
Magen.“ Ich sagte den Frauen, dass man die Äußerung, dass Jesus barmherzig 
war, so interpretieren könne, dass er „durch den Magen“ fühlte. Plötzlich 
reagierten sie und fingen an zu reden, und der Workshop nahm Gestalt an. 
Obwohl all diese Frauen Englisch sprachen, machte meine kleine 
Anerkennung ihrer eigenen Sprache für ihre Bereitwilligkeit, sich zu 
beteiligen, den entscheidenden Unterschied.  

Wir arbeiteten aber nicht nur in Alice Springs, sondern auch in Perth, ei-
ner Großstadt im Südwesten Australiens. Perth liegt zwar über tausend Mei-
len von Alice Springs entfernt, aber zur Stadtbevölkerung zählen auch Abo-
riginals. Dort hatten wir die Möglichkeit, Menschen indigener und europäi-
scher Abstammung zusammenzubringen. Da unser Workshop vom Christian 
Brothers Edmund Rice Centre gefördert wurde, fand er in einem christlichen 
Rahmen statt. Zur Eröffnung zeigten wir einen Ausschnitt aus dem Film 
„Rabbit-Proof Fence“ (Der lange Weg nach Hause), eine wahre Geschichte 
von drei Aboriginal-Mädchen, die der gestohlenen Generation angehörten 
und aus der Siedlung flohen, in der man sie untergebracht hatte. Der Film 
erzählt die Geschichte ihrer langen und abenteuerlichen Rückkehr zu ihren 
Familien. Das war ein guter Anfang für den Workshop, durch den auf beiden 
Seiten, bei indigenen und nicht-indigenen Teilnehmern, Erinnerungen und 
starke Gefühle ausgelöst wurden. Am Sonntag nach dem Workshop fand ein 
ökumenischer Gottesdienst zur Heilung und Versöhnung in der St.-Georgs-
Kathedrale statt. Während des Gottesdienstes legten die Teilnehmer als Gabe 
die Friedenssymbole aus Ton nieder, die sie am Ende des Workshops herge-
stellt hatten.  

Unsere Arbeit in Perth wurde von Marlene Jackamarra organisiert. Als 
Aboriginal koordinierte Marlene ein Amt für Angelegenheiten der Aborigi-
nals im Edmund Rice Centre. Healing-of-Memories-Workshops erregten ihre 
Aufmerksamkeit, und ihr Engagement führte zu unserer Zusammenarbeit. In 
dem diesem Kapitel angefügten Beitrag berichtet Marlene kurz über ihren 
persönlichen Weg vom Schmerz zur Hoffnung.  

Ich möchte hier ein Beispiel für die mangelnde Aufgeschlossenheit 
mancher Christen anführen: Eine unserer frisch ausgebildeten 
Seminarleiterinnen und ihr Mann besuchten uns vor dem Workshop, um uns 
ihre Bedenken wegen unserer Methode mitzuteilen. Sie kritisierten, dass der 
Workshop nicht in biblischer Sprache ablaufe und auch andere Glau-
benstraditionen geachtet würden. Leider entschieden beide, nicht an dem 
Workshop teilzunehmen, obwohl die Frau während der Ausbildung sehr 
positiv reagiert und zu dem Prozess beigetragen hatte. Der Rückzug dieses 
Paares erinnerte mich an einen ähnlichen Vorfall in Alice Springs. Wir hatten 
einen Workshop für Menschen indigener und nicht-indigener Herkunft orga-
nisiert. Leider beschlossen auch dort  nach dem ersten Abend zwei der nicht-
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indigenen Teilnehmer, den Workshop abzubrechen, weil sie sich nicht damit 
abfinden konnten, dass neben dem christlichen Glauben auch der indigenen 
Spiritualität offenkundige Achtung entgegengebracht wurde. Die übrigen 
Teilnehmer kamen gut miteinander aus und fühlten sich im Laufe des 
Workshops einander verbunden. Manche hatten zum ersten Mal in ihrem 
Leben die Gelegenheit, ihre Geschichte in einem vertraulichen, 
abgeschirmten Kreis zu erzählen und Menschen anderer ethnischer Herkunft 
zuzuhören.  

Ich glaube, dass Gott einen Traum für Australien hat. Die Aboriginals 
leben seit Tausenden von Jahren dort, während ich nur einen kurzen Augen-
blick lang zu Besuch war. Dennoch habe ich quälende Geschichten gehört 
von gebrochenen Herzen, Trennung, Rassismus und Gewalt. Alice Springs 
liegt, sowohl geographisch als auch spirituell gesehen, im Herzen Australiens. 
Sind wir bereit, Gottes Traum für dieses Land aufzugreifen und zu seiner 
Verwirklichung beizutragen? Sind wir bereit, mit anzupacken und die 
Voraussetzungen dafür zu schaffen, dass die Menschen hier sich mit der 
Vergangenheit versöhnen und die Kraft für die Gestaltung einer besseren 
Zukunft aufbringen können? Ich hoffe, dass wir im Rahmen unserer Arbeit 
durch die Schaffung eines Umfelds, in dem die Menschen gehört, anerkannt 
und akzeptiert und mit Liebe und Mitgefühl aufgenommen werden, einen 
kleinen Beitrag geleistet haben. Das ist Gottes Traum für Australien, und es 
ist sein Traum für die ganze Menschheit.  

Ein langer Weg 

von Marlene Jackamarra 

Ich möchte mich zu meinem Volk und dem Land bekennen, aus dem ich 
stamme. Ich bin eine Yamuji aus dem Inguda-Volk. Ich möchte mich zu 
meiner Mutter, meinem Vater und meiner Großmutter bekennen, und ich 
betrachte es als großes Glück, ihre Geschichte zu kennen. Viele andere der 
gestohlenen Generation wissen nichts über ihre Vorfahren. In meiner Ge-
schichte geht es auch um Kampf. Ich wurde in dem Aboriginal-Dorf geboren, 
in dem auch meine Mutter geboren wurde. Eigentlich lebte unsere ganze 
Familie in dieser Missionsstation, aber viele Kinder aus unterschiedlichen 
Generationen wurden ihren Eltern weggenommen. Von sieben bis sechzehn 
wurde ich von Nonnen und Priestern erzogen. Das Waisenhaus war ein 
strenger, kalter Ort, und ich bin mir sicher, dass ich deshalb in meiner Jugend 
das Gefühl hatte, nirgendwo hinzugehören. Ich fühle mich manchmal immer 
noch sehr einsam.  

Einen Großteil meines Lebens wurde ich misshandelt. Ich habe Zeit ge-
braucht, um meine Erfahrungen in Worte fassen zu können, um die Wahrheit 
über das zu erzählen, was mit mir und anderen von uns geschehen ist. Ich 
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lebte in gewaltsamen Beziehungen. Ich wurde grün und blau geschlagen, wie 
man so sagt. Alkohol wurde eine Zeit lang zum Trost. Ich trank viel und 
verbrachte meine Tage damit, mir Alkohol zu besorgen. Seit zwanzig Jahren 
bin ich nun Mitglied der Anonymen Alkoholiker. Der Tag, an dem ich auf-
hörte zu trinken, war für mich ein Wendepunkt bei der Bewältigung der 
Folgen sexuellen Missbrauchs. Ich habe viel mit Scham- und Schuldgefühlen 
gerungen, bisweilen auch mit Hass gegenüber Angehörigen meines Volkes. 
Die Gewalt wurde mir von meinem eigenen Volk angetan. Das zu bewältigen 
braucht Zeit.  

In Australien sind wir eine Randgruppe. Das ist hauptsächlich auf die 
Regierung und die Gesetzgebung zurückzuführen. Ich weiß, dass unser Volk 
schrecklich unter der Kolonialisierung gelitten hat, aber ich weiß auch, dass 
wir jetzt selbst die Initiative ergreifen und Verantwortung übernehmen müs-
sen, um der Gewalt innerhalb unserer Gemeinschaft ein Ende zu setzen. 
Unsere Spiritualität hat uns, den indigenen Völkern Australiens, über Tau-
sende von Jahren hinweg Kraft gegeben und uns ermöglicht, große Heraus-
forderungen zu bewältigen. Die Rückbesinnung auf unseren gemeinsamen 
Mut, durch den wir die Gewalt der Kolonialgeschichte Australiens überlebt 
haben, weist den Weg zur Heilung. Nun brauchen wir diesen Mut, um in uns 
zu gehen und das Wesen des Menschseins zu erkennen und danach zu leben. 
Heilung wird erreicht durch das Geschenk der Vergebung und durch die 
Fähigkeit, die Geschichten, die anderen heilig sind, anzuhören und sie mit 
ihnen zu teilen. Zu diesen Geschichten gehört auch die leidvolle Erfahrung, 
den Kindern der gestohlenen Generation anzugehören. Ich glaube, dass wir 
Aboriginals reif genug sind, um das Spiegelbild unseres Inneren zu betrachten 
und ohne Sündenböcke und Opfer eine gemeinsame Grundlage zu finden, auf 
der wir einen neuen Traum verwirklichen können – in einer Mischung aus 
Althergebrachtem und Neuem, aus Vergangenheit und Gegenwart. 

Als ich diesen Heilungsweg einschlug, war ich allein – es gab nur Gott 
und mich, und für eine sehr lange Zeit blieb es so. Nun bin ich fünffache 
Mutter. Ich habe sechs Enkelkinder und einen Urenkel. Ich glaube, ich habe 
dreiundzwanzig Stiefbrüder und Stiefschwestern. Wir sind eine große Fami-
lie, und ich bin die Älteste und trage somit die größte Verantwortung. Ich 
musste viele Erinnerungen heilen. Manchmal fiel es mir schwer, mir selbst zu 
verzeihen und mich dann wieder zu lieben. Ich lebe von Tag zu Tag. Es ist 
ein langer Weg, der Mut und Vertrauen erfordert. Ich bin schon weit ge-
kommen.  
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*17* 

Simbabwe – Schrecken ohne Ende 

Seit meiner Rückkehr nach Südafrika 1992 habe ich Simbabwe fast jedes Jahr 
besucht. Da das Land so viele Jahre lang mein Zuhause war, geht mir der 
Aufruhr besonders nahe. Dieses Kapitel enthält die Schilderung von zwei 
Besuchen zweier Besuche in den Jahren 2002 und 2003. Wer hätte damals, 
als ich sie verfasste, gedacht, dass diese schreckliche Situation auch heute, 
zehn Jahre später, noch anhält? Ich habe mich entschlossen, die Berichte im 
Großen und Ganzen in ihrer ursprünglichen Form zu belassen, weil sie so 
einen unmittelbaren Eindruck von dem fortwährenden Leiden vermitteln.  

2002 reiste ich gemeinsam mit unserem Jugendkoordinator Themba 
Lonzi nach Simbabwe, um dort zwei Healing-of-Memories-Workshops 
durchzuführen. Es war Thembas erste Reise in ein anderes afrikanisches 
Land. Wir folgten einer Einladung von Women’s Net, einer Gruppe christli-
cher Frauen, die ihren Glauben praktisch leben und zur nationalen 
Versöhnung beitragen wollten. Brenda Adamson war Mitglied dieser Gruppe 
und hatte an einem Healing-of-Memories-Workshop in Kapstadt teilgenom-
men, der ihr Leben verändert hatte.  

Wegen der sich verschlimmernden politischen und wirtschaftlichen Situ-
ation hatten wir den Besuch schon einmal verschoben, auf die Zeit nach der 
Präsidentschaftswahl im März. Ich fragte mich, ob wir uns angesichts der 
überwältigenden Probleme der Gegenwart überhaupt mit Fragen der Vergan-
genheit befassen könnten. Aber unsere Gastgeber drängten uns zu kommen, 
und so sagten wir zu. Wo wir auch hinkamen, lautete die immer wiederkeh-
rende Frage, wie man Hoffnung bewahren könne. Die nach wie vor galoppie-
rende Inflation, weitverbreitete Unterversorgung, drohende Hungersnöte und 
massive Unterernährung – ganz abgsehen von der Einschüchterungs- und 
Repressionspolitik – führen dazu, dass der Lebensstandard der meisten Men-
schen Woche für Woche sinkt.  

Unser erster Workshop fand in Mutare statt, einer etwa vier bis fünf 
Stunden von Harare entfernten Stadt. Fünfundzwanzig Teilnehmer hatten sich 
angemeldet, darunter fünf Gruppenleiter. Die Gruppe umfasste mehrere 
Generationen mit den Hauptsprachen Shona, Ndebele und Englisch und 
bestand hauptsächlich aus Schwarzen, aber auch einige wenige Weiße 
nahmen teil. Wir begannen am Freitag Abend, wie sonst auch. Trotz der 
aktuell herrschenden Probleme konnten die Menschen darüber sprechen, wie 
sie unter der Vergangenheit ihres Landes und auch unter persönlichen 
Umständen gelitten hatten. 
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Am Sonntag Morgen predigte ich in der Gemeinde der anglikanischen 
St.-Johns-Kathedrale und versuchte, Hoffnung und Zuversicht zu vermitteln. 
Nach dem Gottesdienst traf ich eine Freundin, die ich seit Jahren nicht gese-
hen hatte. Sie erzählte mir, dass zwei ihrer engsten Angehörigen an AIDS 
gestorben waren und dass viele junge Menschen nach England gegangen 
seien, um zu überleben. AIDS und Auswanderung waren zwei Themen, die 
bei unserem Besuch immer wieder angesprochen wurden.  

Am Sonntag Abend waren wir wieder in Harare, und Women’s Net be-
reitete uns einen kleinen Willkommensempfang. Dort lernten wir ein Paar 
kennen, das gerade erfahren hatte, dass es aufgrund der neuesten Regie-
rungspläne für weiteren Landerwerb seine Farm aufgeben musste. Sie besa-
ßen das Land erst seit vier Jahren und hatten nicht damit gerechnet, Opfer der 
Enteignungspolitik zu werden. Für die Besitzer ist diese Erfahrung schon 
traumatisch genug, für die Landarbeiter jedoch noch viel mehr, da sie oft 
schon seit vielen Jahren auf diesen Farmen leben und gar kein anderes Zu-
hause haben. Am darauffolgenden Tag wurde ich für das Radioprogramm 
„Faith in Action“ interviewt. Zu meiner Verwunderung wurde mir in der 
Vorbesprechung nahegelegt, die Situation in Simbabwe auf keinen Fall zu 
erwähnen.  

Unser zweiter Healing-of-Memories-Workshop fand im Christian Coun-
seling Centre (dem Christlichen Beratungszentrum) in Harare statt. Wir wa-
ren insgesamt einundzwanzig Teilnehmer unterschiedlicher ethnischer Her-
kunft, darunter fünf Gruppenleiter. Da jede Gruppe nur aus etwa drei Teil-
nehmern und einem Gruppenleiter bestand, hatten wir genügend Zeit für 
einen tiefgehenden Gedankenaustausch. Wie im ersten Workshop bestand 
hier die Herausforderung darin, die Folgen der Vergangenheit zu 
thematisieren und nicht auf die erdrückende Realität der Gegenwart 
einzugehen, denn – wie jemand bemerkte – „über das, was zur Zeit in 
unserem Land geschieht, sprechen wir jeden Tag“. Einige Teilnehmer 
erklärten, dass sie sich nirgendwo richtig zugehörig oder wegen ihrer 
Herkunft, ihrer Volkszugehörigkeit oder ihres Geschlechts oder auch wegen 
unglücklicher Ereignisse in ihrer Familie minderwertig fühlten. Während des 
Schlussgottesdienstes lasen drei Frauen unterschiedlicher ethnischer Herkunft 
Briefe an ihre Mütter vor, die sie nach ihrem Erfahrungsaustausch mit den 
anderen Teilnehmern geschrieben hatten. Während der Dankesreden erlebten 
wir einen weiteren bewegenden Augenblick, als ein weißer Simbabwer seine 
Gleichgültigkeit nach dem Bombenanschlag auf mich beschrieb und sagte, er 
sei der Meinung gewesen, dass ich meine gerechte Strafe erhalten hätte. Er 
habe damals gedacht, „Wer mit Feuer spielt, verbrennt sich die Finger.“ Er 
bat mich dafür um Vergebung. Ich hatte das Gefühl, dass die Teilnehmer den 
Workshop mit einem neuen Selbstwertgefühl verließen und mit der 
Bereitschaft, zur Heilung anderer beizutragen.  
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Am Tag nach dem Workshop in Harare sollte ich auf einem Treffen von 
Pfarrern unterschiedlicher Kirchen sprechen. In der anschließenden Diskus-
sion versuchten sie, unter diesen äußerst schwierigen Umständen Gottes 
Willen im Hier und Jetzt zu erkennen. Einer fragte, ob ich denjenigen, die mir 
die Bombe geschickt hatten, verziehen hätte. Ein anderer fragte, ob sich die 
Situation in Simbabwe meiner Meinung nach weiter verschlechtern würde. 
Beiden Fragen lagen die ungelösten Probleme zugrunde, wie mit Hoffnung 
und Verzweiflung umzugehen sei, wie man durchhalten und stark bleiben 
könne und ob Vergebung möglich sei.  

Auf der Führungsebene gehen die Meinungen besonders zwischen rö-
misch-katholischen Christen und Anglikanern je nach politischer Ausrichtung 
weit auseinander. Viele, sehr viele Christen fühlen sich von Gott verlassen 
und stellen sich die quälende Frage, was sie denn tun können und sollten. Die 
letzten zwei Tage der Reise verbrachten wir in Bulawayo, einer Stadt in 
Matabeleland, in der bald nach dem Fall der weißen Regierung von Ian Smith 
bei Auseinandersetzungen zwischen rivalisierenden politischen Gruppen 
zahllose Menschen ums Leben kamen. Für viele Menschen dort ist die 
Erinnerung an die Toten der Achtzigerjahre noch frisch und lebt durch die 
jüngsten Ereignisse wieder verstärkt auf. Auch dort traf ich mit 
Kirchenvertretern und Betreuern von Gewaltopfern zusammen. Ich war 
dankbar für das Treffen mit Erzbischof Pius Ncube von der katholischen 
Kirche, der wegen seines Einsatzes für die Opfer des gegenwärtigen Konflikts 
angegriffen wurde. Darüber hinaus bekam ich die Gelegenheit, Judith Todd 
und ihren Vater, den ehemaligen Premierminister Sir Garfield Todd 
kennenzulernen. Sir Garfield kommt, wie ich, ursprünglich aus Neuseeland, 
wurde aber dann simbabwischer Staatsbürger. Er vertrat liberale politische 
Ansichten, verurteilte den Rassismus und bemühte sich, die 
Lebensbedingungen der Schwarzen Mehrheit zu verbessern, er blieb aber bis 
an sein Lebensende eine umstrittene Figur, weil er Mitglied der United Party 
war, die unter der Kolonialregierung die Privilegien der Weißen schützte. 
Nach der Beendigung seiner Karriere sprach er sich immer freimütgier gegen 
eine Regierung der weißen Minderheit aus und war noch mit vierundneunzig 
immer auf dem neuesten Stand. Er und seine Tochter engagierten sich ein Le-
ben lang für soziale Gerechtigkeit, und beiden wurde die simbabwische 
Staatsangehörigkeit entzogen; sie wurden staatenlos.  

Ich hatte das Gefühl, die Machthaber in Simbabwe klammerten sich um 
jeden Preis an die politische und wirtschaftliche Macht. Man fragt sich 
unweigerlich, wie lange es noch dauern wird, bis Wut und Hoffnungslosigkeit 
wegen der immer wieder ausfallenden Grundversorgung und drohender 
Hungersnöte zu Hungeraufständen und Verzweiflungstaten führen. Die 
Reaktion des Staates darauf mag man sich gar nicht vorstellen und auch die 
Opposition scheint keinen klaren Weg in die Zukunft weisen zu können. Viele 
Simbabwer fühlen sich im Stich gelassen, weil Südafrika nicht deutlicher 
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Stellung bezogen hat, besonders während der letzten Präsidentschaftswahlen. 
Mit meinen bescheidenen Möglichkeiten habe ich als Südafrikaner versucht, 
den Menschen dort durch Liebe und Zuwendung deutlich zu machen, dass sie 
weder vergessen noch verlassen sind. In seinem diesem Kapitel beigefügten 
Bericht schildert Immanuel Hlabangana, der an unserem Workshop in Mutare 
teilnahm, sehr anschaulich die persönliche Dimension dieser schwierigen 
Zeiten im heutigen Simbabwe.  

Angesichts der scheinbar unüberwindbaren Kräfte, die die Hoffnung und 
bisweilen auch Leben zerstören, kann man leicht den Mut verlieren. Doch 
wenn die Menschen etwas Zuspruch erfahren, können sie eine 
außerordentliche Widerstandsfähigkeit entwickeln. Einen Monat nach dem 
Workshop in Mutare trafen sich die Teilnehmer wieder, und anschließend 
erhielt ich von Shirley De Wolf, die den Workshop organisiert hatte und bei 
dem Treffen anwesend war, folgenden Bericht:  

Wir begannen unser Treffen mit einer Diskussion über die bisher 
nachhaltigsten Auswirkungen des HOM-Workshops. Es war 
beeindruckend, wie sehr sich das Leben der Teilnehmer als unmittelbare 
Folge dieser Erfahrung verändert hat.  

Manche Teilnehmer hatten nach dem Workshop das Bedürfnis, 
beruflich völlig neue Wege zu gehen, so als wären sie bis jetzt immer 
rückwärts gelaufen, ohne nach vorne blicken oder den nächsten Schritt 
voraussehen zu können. Aufgrund seiner Arbeit im Workshop trat ein 
Mann ein Seelsorgeamt an.  

Manche wiederum zeigten sich nach dem Workshop offen für die 
Erkenntnisse anderer und waren bereit, ihre Fürsorge anzunehmen. Ein 
Mann war überzeugt, dass die Erfahrung seine Ehe gerettet hatte, ein 
anderer, dass sie seine Einstellung zum Pfarramt völlig veränderte. 
Vorher hatte er auf der Kanzel gestanden und Stärke und Moral 
verkörpert. Nun könne er seine natürliche Kleinheit und seine 
Bedürfnisse als Mensch erkennen, der auf der gleichen Ebene steht wie 
seine Gemeindemitglieder.  

Durch den Workshop fanden manche Teilnehmer den Mut, ihr 
Schneckenhaus zu verlassen und Anerkennung als vollwertiges Mitglied 
ihrer Gemeinde zu suchen. Andere wiederum erlernten das aktive 
Zuhören und verwenden nun manche der Übungen und Rituale in ihrer 
Kirche, in Kursen und anderen Gruppen. Ich habe selten erlebt, dass eine 
derart kurze Veranstaltung eine solche Wirkung auf die Teilnehmer hatte!  

Bei unserer Rückkehr nach Simbabwe im Februar 2003 hörte ich jemanden 
sagen: „Was wir hier erleben, ist Simbabwes Tod.“ Und dennoch fiel mir 
dabei die Strophe eines alten Liedes ein: 

Doch währt der Heil’gen Wacht, 
Ihr Schrei erschallt: „Wie lang?” 
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Bald weicht der Tränen Nacht 
dem Morgen mit Gesang.  

Mitte Februar unternahm ich zusammen mit meinem Kollegen Mongezi 
Mngese eine zwölftägige Reise nach Simbabwe. Ich hatte eigentlich erwartet, 
dass man uns anrufen würde, um uns wegen des sich verschlechternden poli-
tischen und wirtschaftlichen Klimas von dem Besuch abzuraten. Ich bezwei-
felte, dass Menschen, die ums tägliche Überleben kämpften, die emotionale 
und spirituelle Kraft aufbringen würden, sich mit mit den Auswirkungen der 
Vergangenheit zu beschäftigen. Ich darf mit Zufriedenheit sagen, dass ich 
Unrecht hatte. Die Teilnehmer vergaßen für den Moment offenbar 
bereitwillig ihre alltäglichen Sorgen, um sich auf die giftigen Überreste der 
Vergangenheit ihres Landes zu konzentrieren. Wenn Simbabwer ihre 
Leidensgeschichte erzählen, wird deutlich, wie vielschichtig sie ist. Unter 
dem weißen Regime waren während des Unabhängigkeitskampfes bis 1980 
Diskriminierung, Ausgrenzung, Folter und Mord gang und gäbe. Nach der 
Befreiung wurden Mitte der Achtzigerjahre während des Konflikts mit einer 
rivalisierenden Befreiungsbewegung – den das Apartheid-Regime noch 
anzuheizen versuchte – in Matabeleland Tausende von der simbabwischen 
Armee ermordet. Seit der Niederlage der simbabwischen Regierung bei einer 
Volksabstimmung über Verfassungsänderungen im Jahr 1999 eskalierte die 
politisch motivierte Gewalt und erreichte 2002 mit den heftigen 
Auseinandersetzungen um die Ergebnisse der Präsidentschaftswahlen einen 
Höhepunkt. Seit langem bin ich der Meinung, dass die gegenwärtige Situation 
auch durch die Erinnerungen an vergangene Konflikte verschärft wird, die in 
Simbabwe nicht zugegeben und bewältigt, sondern eher verdrängt wurden.  

Bereits bei unserer Ankunft wurden wir mit der Krise des Landes kon-
frontiert: Alle redeten unablässig von der „Situation“. Das erste sichtbare 
Zeichen waren die endlosen Autoschlangen vor den Tankstellen, von den 
Fahrern fehlte häufig jede Spur. Weitaus beunruhigender jedoch waren die 
langen Schlangen von Menschen, die hofften, Grundnahrungsmittel wie Brot, 
Maismehl, Speiseöl und Zucker kaufen zu können. Vor kurzem legte die 
Regierung die Endpreise für einige Grundnahrungsmittel fest. Da die Preise 
aber nicht für die gesamte Produktionskette festgelegt wurden, können die 
Unternehmen nicht zum offiziellen Preis produzieren, wenn sie wirtschaftlich 
bestehen wollen. Für einen entsprechenden Preis ist illegal auf dem 
Schwarzmarkt so ziemlich alles zu haben. Unzählige Menschen, die nur den 
Mindestlohn verdienen oder gar keine offizielle Arbeit haben, verfügen nicht 
über ausreichende Mittel, um genügend Nahrung zu kaufen. Ihr Überleben 
hängt oft von Angehörigen in Südafrika oder England ab. Ich fragte einen 
Freund, ob er in seiner Freizeit immer noch Fahrrad fahre, da ich wusste, dass 
es sein Hobby war, und er antwortete: „Nein, dazu reicht meine Energie nicht 
mehr. Ich bin viel zu hungrig.“ 
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Unser Besuch begann in Bulawayo, Simbabwes zweitgrößter Stadt. Wir 
sollten dort einen Healing-of-Memories-Workshop abhalten und neue Semi-
narleiter ausbilden. Alle Teilnehmer waren Kirchenmitglieder oder Mitglieder 
von Gemeindeorganisationen, und die meisten übten Pflegeberufe aus. Wir 
kamen am Valentinstag an; eine Organisation von Frauen aller Ethnien und 
Volksgruppen hatte die Gelegenheit ergriffen, um für Frieden und Liebe zu 
demonstrieren und auf den Straßen Blumen zu verteilen. Unsere Teilnehmer 
waren erfreut und erstaunt über das gute Essen während des Workshops. Wir 
aßen aber nur deshalb so gut, weil einiges extra aus Südafrika und Botswana 
eingeführt worden war. Eine der Frauen, die das Essen für den Workshop 
zubereiten sollte, wurde eine Nacht lang von der Polizei festgehalten und am 
nächsten Tag freigelassen, ohne dass gegen sie Anzeige erstattet worden war 
– als ob wir noch eine Erinnerung an die Realität des Lebens in Simbabwe 
nötig gehabt hätten.  

Einige Ugander, die in Simbabwe lebten, trugen zusammen mit uns Süd-
afrikanern dazu bei, dass der Workshop einen willkommenen kontinentalen 
Anstrich erhielt. Am zweiten Abend sprachen wir darüber, wie wir alle ein 
Zeichen der Hoffnung sein könnten. Wie so oft bringen Krisen nicht nur das 
Schlimmste im Menschen hervor, sondern auch das Beste. Die Teilnehmer 
erzählten von Freundschaften, die sie in langen Warteschlangen geschlossen, 
und Gemeinsamkeiten, die sie angesichts der Not entdeckt hatten. Die Men-
schen hören zu und reagieren auf das Leid und die Not anderer und teilen mit 
ihnen das Wenige, das sie haben. Diese Großzügigkeit ist ebenso anzutreffen 
wie extreme Spannungen und Frustrationen.  

Die letzten fünf Tage verbrachte ich in den Orten Marondera und Ruwa, 
die außerhalb von Harare liegen. Freunde zeigten mir eine Stelle, an der an 
Besitzer eines Parteibuchs wöchentlich Lebensmittel  ausgegeben werden. Für 
Menschen, die noch kein Parteibuch haben, ist es nun zu spät: Sie dürfen 
nicht mehr beitreten. Um zu überleben, betreiben die meisten, wenn nicht alle 
Simbabwer in höchst unterschiedlichem Umfang illegale oder unmoralische 
Geschäfte. Beispielsweise wechselt niemand Geld in einer Bank zum offizi-
ellen Wechselkurs von ZWD 55 für USD 1, wenn man auf dem 
Schwarzmarkt ZWD 1300 für USD 1 bekommt. Für viele der Workshop-
Teilnehmer gelten Polizisten nicht als Verfechter von Recht und Ordnung, 
sondern als parteiische Helfershelfer bei Nötigung, Einschüchterung und 
Unterdrückung. Krisen, wirtschaftlicher Niedergang und der Zusammenbruch 
von Recht und Ordnung haben auch immer ihre Nutznießer, einige durch 
Zufall und andere durch kriminelle Machenschaften. Über die legale 
Landreform hinaus hat persönliche Habgier manche dazu verführt, das Land 
anderer illegal zu beschlagnahmen, nur weil sie einer anderen Ethnie 
angehören.  

An meinem letzten Morgen in Simbabwe traf ich einen leitenden Funkti-
onär der Regierungspartei ZANU-PF, der mehr als zwanzig Jahre lang als 
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Minister dem Kabinett angehört hatte. Ich fragte ihn konkret nach der 
politisch motivierten Ungleichbehandlung bei der Nahrungsmittelzuteilung. 
Er selbst sei 1994 für die Lebensmittelvergabe zuständig gewesen, antwortete 
er, und allen Menschen seien  unabhängig von ihrer Parteizugehörigkeit 
dieselben Mengen zugeteilt worden. Da dies 1994 so war, ging er 
anscheinend davon aus, dass es selbstverständlich auch 2003 zutreffen 
musste. Eine Vorzugsbehandlung der Mitglieder der ZANU-PF könne nur 
eine Reaktion auf Aktionen der Oppositionspartei MDC sein. Wie es mit 
Folter aussehe, wollte ich wissen. Zwei Journalisten seien ein oder zwei Jahre 
zuvor gefoltert worden, räumte er ein, doch von anderen Fällen sei ihm nichts 
bekannt. Die Opposition, weiße Farmer, nichtstaatliche Organisationen und 
Engländer seien für sämtliche Probleme Simbabwes verwantwortlich. Die 
Frage, wer Mugabes Nachfolger wird, müsse in der Tat erörtert werden, aber 
man müsse ihm auch einen würdevollen Abgang sichern. Dann redete er sich 
etwas in Rage: „Wer sind denn diese unwissenden jungen Menschen? Was 
bilden die sich ein, uns zu erzählen, wie wir das Land regieren und die 
Wirtschaft führen sollen?“ Versöhnung und Verhandlungen zwischen 
Regierung und Opposition müssten stattfinden, ja, aber nur wenn die MDC-
Opposition ihre Rechtsbeschwerde gegen das Ergebnis der 
Präsidentschaftswahlen zurückziehe. Ich fragte mich, ob die Regierung im 
Gegenzug wohl bereit wäre, ihre Anklage wegen Hochverrats gegen den 
MDC-Führer fallen zu lassen. Ich nehme an, dass den meisten von uns, 
besonders Politikern, Schuldzuweisungen leichter von der Hand gehen als die 
Übernahme von Verantwortung. Wie viele Führer wohl noch heute die 
Verbitterung über die Vergangenheit in sich tragen? Als ich mich 
verabschiedete, sagte dieser Herr, dass er meinen Beitrag zur Heilung der 
Erinnerungen Simbabwes begrüße.  

Tatsache ist, dass die ältere Generation simbabwischer Freiheitskämpfer 
nicht akzeptieren kann, dass sie nicht mehr mit der Zustimmung des Volkes 
regiert. „Wir Simbabwer werden dazu erzogen, Schmerz zu verinnerlichen. 
Südafrikaner würden sich das, was wir hier aushalten müssen, nicht gefallen 
lassen“, sagte mir jemand. Fast alle Simbabwer, mit denen ich sprach, 
brachten eine Mischung aus Unverständnis, Wut, Frust, und Enttäuschung 
darüber zum Ausdruck, dass Südafrika sich ihrem Leid gegenüber so 
gleichgültig zeige und sich nicht für die Erhaltung ihrer Menschenrechte 
einsetze. Ich fragte mich, wie so viele andere auch, ob der von dem ZANU-
PF-Funktionär angesprochene Generationenkonflikt und die historische 
Solidarität zwischen den Befreiungsbewegungen im südlichen Afrika nicht 
auch dazu beitragen, dass unser Präsident Mbeki Präsident Mugabe so 
hartnäckig unterstützt. Die Behauptung von Präsident Mbeki und dem 
nigerianischen Präsidenten Obasanjo, dass sich die Situation in Simbabwe 
verbessere, rief allgemeine Fassungslosigkeit hervor. Viele, die ich traf, 
waren seit jeher Anhänger der ZANU-PF, haben jedoch nun aus Enttäuschung 
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über die ZANU-PF begonnen, die MDC zu unterstützen. Ich glaube nicht, 
dass die Simbabwer von Südafrika eine Megafon-Diplomatie nach Art von 
Tony Blair erwarteten, der die Mugabe-Regierung lauthals verurteilte, oder 
dass die südafrikanische Armee plötzlich vor der Tür stehen und sie befreien 
sollte. Sie erwarteten aber durchaus, dass wir uns von der Verletzung ihrer 
Grundrechte, die ja auch in unserer eigenen Verfassung verankert sind, 
öffentlich distanzieren würden. Sie erwarteten von uns eine Solidarität, wie 
sie Botswana, Kenia, Senegal und Mosambik ihnen gewähren und wie wir sie 
während unseres Befreiungskampfes von der ganzen Welt erhielten. 

Die Verhältnisse in Simbabwe sind furchtbar. Immer wieder wurde uns 
mit unheilvoller Miene gesagt, dass die Krise des Landes in diesem Jahr ihren 
Höhepunkt erreichen und etwas geschehen würde. Fast alle, mit denen ich 
sprach, befürworteten ungeachtet ihrer ethnischen Zugehörigkeit eine neue 
Landverteilung. Sie wehren sich aber gegen die Modalitäten der 
Durchführung, durch die das Land von der Kornkammer zum Armenhaus der 
Region wurde. Durch den Zusammenbruch der Wirtschaft, durch Hungersnot 
und AIDS sind nun fast acht Millionen Menschen vom Tod bedroht. 
Tausende von Landarbeitern, vor allem aus Malawi und Mosambik, wurden 
vertrieben, wodurch die Kriminalität rasch anstieg, oft gepaart mit der Gewalt 
hungriger und verzweifelter Menschen. 

Die Meinungen der Christen in Simbabwe über die Geschehnisse in ihren 
Land gehen leider weit auseinander, auch darin zeigt sich spiegelbildlich die 
Gespaltenheit der Kirche Südafrikas während der Apartheid. Dennoch 
mehren sich die Stimmen derjenigen, die trotz unterschiedlicher 
Glaubensrichtungen gemeinsam ihre Zukunft gestalten wollen. Nach einem 
Gottesdienst, bei dem Folteropfer von ihren Erfahrungen berichteten, wurde 
der Erzibischof von Bulawayo, Pius Ncube, von der Polizei ermahnt, dass ein 
Gottesdienst ausschließlich religiöser Natur zu sein habe nichts ansprechen 
dürfe, was eine Kritik an der Regierung darstelle. Er antwortete, dass Themen 
wie Hunger, wirtschaftliche Not und Gewalt nicht von der Religion zu 
trennen seien. „Wenn die Menschen leiden, kann sich die Kirche nicht einfach 
heraushalten.“ Paulo Freire sagte einmal, Menschsein bedeute in der 
Vorstellung der Unterdrückten, so zu werden wie die Unterdrücker, und 
diesen Wandel haben die Führer Simbabwes leider vollzogen. Ob die nächste 
Regierung wohl den Teufelskreis durchbrechen wird, der Opfer in Täter 
verwandelt?  

Seit diesen Besuchen in den Jahren 2002 und 2003 bin ich zusammen mit 
anderen Kollegen unter der Schirmherrschaft verschiedener Organisationen 
praktisch jedes Jahr nach Simbabwe gereist. In den letzten Jahren sind wir 
eine Partnerschaft mit der Christlichen Allianz Simbabwes eingegangen, 
einem ökumenischen Zusammenschluss, der als Reaktion von Gläubigen auf 
die „Operation Murambatsvina“, also „Operation Müllentsorgung“, entstand. 
Dabei handelte es sich um eine staatliche Maßnahme zur Zwangsevakuierung 
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illegaler Armensiedlungen und zur Unterbindung des Schwarzmarkthandels in 
Harare und anderswo, die durchgeführt wurde, weil die Bewohner es gewagt 
hatten, die oppositionelle MDC zu unterstützen. Dieser Schritt wurde von der 
Mehrheit der Bevölkerung, von Glaubensorganisationen und sogar von den 
Vereinten Nationen verurteilt. Trotzdem setzte das Mugabe-Regime seine 
Menschenrechtsverletzungen fort und es klammert sich weiterhin ohne jeden 
Skrupel an die Macht. Zum Beispiel berichtete die New York Times am 30. 
Mai 2011, dass die Bereitschaftspolizei eine Zusammenkunft zu einem 
Friedensgebet in der Nazarene Church mit Schlagstöcken auflöste.  

In jüngster Zeit vereinbarten wir eine Partnerschaft mit der anglikani-
schen Diözese von Harare, der siebzigtausend Mitglieder und zweiundsiebzig 
Gemeinden angehören. Leider ist die Diözese selbst nun zu einem Ort der 
Auseinandersetzung mit der Regierung geworden. Nolbert Kunonga, der 2002 
zum Bischof von Harare gewählt wurde, begann Priester zu ersetzen, die die 
Regierung kritisierten. 2007 versuchte er, die Diözese der Schirmherrschaft 
der Church of the Province of Central Africa (CPCA) zu entziehen, angeblich 
weil die Kirche sich der Homosexualität gegenüber aufgeschlossen zeige. 
Sein Versuch scheiterte, er wurde durch einen amtierenden Bischof ersetzt 
und exkommuniziert. Später wurde Bischof Chad Gandiya zum Bischof von 
Harare gewählt. Dies führte zu einem bis heute anhaltenden Rechtsstreit; 
währenddessen hindert die Polizei die Gläubigen daran, in ihrer eigenen 
Gemeinde zum Gottesdienst zu gehen. Die Priester dürfen nicht einmal Tote 
auf anglikanischen Friedhöfen beerdigen. Diejenigen, die Kunongas 
Maßnahmen ablehnen, werden verhaftet. Am 7. Oktober 2011 wurde in der 
New York Times berichtet, dass Bischöfe, die loyal zur CPCA stehen, 
verfolgt werden und Morddrohungen erhalten. Die anglikanische Kathedrale 
in Harare ist sonntags morgens praktisch leer, und die Gemeindemitglieder 
feiern den Gottesdienst in einem Zelt im Garten des Dekans. Unter 
Missachtung gerichtlicher Anordnungen unterstützt die Polizei Kunonga mit 
aller Gewalt. Auf entsprechende Fragen erwiderten die Polizisten, sie 
handelten auf Befehl „von oben“. Darüber hinaus haben praktizierende 
Anglikaner viel zu erdulden. Während ich diese Sätze schreibe, wurden 
Bischof Gandiya und alle Gemeindemitglieder von Mbare, wo ich Priester 
gewesen war, verhaftet, weil sie im Haus des Priesters einen Gottesdienst 
abgehalten hatten, obwohl das nicht als strafbare Handlung gilt. Am Morgen 
des 7. Februar 2011 ereignete sich ein besonders schockierender Zwischen-
fall: Jessica Mandeya, eine neunundachtzigjährige Großmutter und hochran-
giges Laienmitglied der Anglikanischen Kirche, wurde ermordet, wohl weil 
sie sich hartnäckig weigerte, Kunongas Kirche beitzutreten. In den Wochen 
vor dem Mord hatte sie mehrere Morddrohungen erhalten.  

Mitten in dieser prekären Situation wurde das Institute for Healing of 
Memories gebeten, Workshops für Gemeindemitglieder und Priester der 
CPCA in Harare durchzuführen. Zusätzlich zu dem Leid, das zahllose Sim-
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babwer seit langem erdulden müssen, tragen diese Menschen an einer beson-
deren Last, denn inmitten der allgegenwärtigen politischen Repression dürfen 
sie nicht einmal ihren Glauben frei leben.  

Healing of Memories ist zur Zeit für die meisten Simbabwer zweifellos 
weniger wichtig als Überleben und Ausharren, aber eines Tages werden 
Heilung und Versöhnung größere Bedeutung erlangen. Wenn alles gutgeht, 
werden wir nach Simbabwe zurückkehren und dort Seminarleiter ausbilden 
und weitere Healing-of-Memories-Workshops abhalten. Es ist wichtig, dass 
zumindest einige nicht länger in Rachevorstellungen gefangen bleiben, son-
dern sich bereits auf dem Weg der Heilung befinden, wenn die gegenwärtigen 
Probleme endlich gelöst sind und ein wenig Stabilität einkehrt, damit sie dann 
den anderen den Weg in die Zukunft weisen können. Das Institute for Healing 
of Memories wird weiterhin Workshops anbieten, um in seinem bescheidenen 
Rahmen den Menschen zu helfen, das Gift der Vergangenheit zu erkennen 
und es langsam zu beseitigen. So können wir dazu beitragen, die Wunden zu 
heilen, und eine Grundlage für ein neues Simbabwe zu schaffen.  

Gedanken aus Simbabwe 

von Immanuel Hlabangana 

Die Geschichte unseres Landes ist geprägt von Gewalt und dem Recht des 
Stärkeren. Erst gab es die Stammeskriege. Darauf folgte die fast einhundert-
jährige Kolonisation durch die Briten. Als wir dann schließlich 1980 unsere 
Unabhängigkeit erlangten, hatten wir in zwanzig Jahren erbitterter Auseinan-
dersetzungen fast fünfzigtausend Tote zu beklagen. 1980 mussten wir vier 
Armeen zu einer verschmelzen: die rhodesische Armee von Ian Smiths ras-
sistischem Regime und die Kämpfer von drei verschiedenen Befreiungsbe-
wegungen. Der damalige Premierminister und jetzige Präsident, Robert Mu-
gabe, verkündete „Versöhnung“ als den Weg zum Wiederaufbau der Nation, 
erklärte aber nie, wie das geschehen sollte.  

1980 sollte ich auch mit der Grundschule beginnen, aber wegen des 
Krieges verzögerte sich das um zwei Jahre. Als ich eingeschult wurde, hatte 
ich noch lebhafte Erinnerungen an weiße Soldaten, die Einwohner meines 
Dorfes zusammenschlugen. In der Folge wurde ich ein sehr unbeherrschtes 
Kind. In den sieben Jahren, in denen ich zur Grundschule ging, beeinflussten 
mich, psychisch und emotional gesehen, zwei Ereignisse besonders. Erstens 
brach nach drei segensreichen Jahren im Anschluss an die Unabhängigkeit 
der Krieg wieder aus. Diesmal handelte es sich allerdings um Gewalt unter 
Schwarzen, durch die bis zum sogenannten Unity Accord von 1987, einem 
Abkommen zwischen den zwei größten Befreiungsbewegungen, zwanzigtau-
send Angehörige meines Volkes den Tod fanden und in Massengräbern ver-
scharrt wurden. Darunter befand sich auch eine fünfundsiebzigjährige Dame, 
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die liebevoll Gogo (Oma) MaMlosthwa genannt wurde und meine Großmut-
ter väterlicherseits war. Sie starb, nachdem sie zwei Wochen zuvor von Sol-
daten der neuen Schwarzen Regierung in einer – wie Präsident Mugabe es 
nannte – „Kurzschlussreaktion“ zusammengeschlagen wurde, weil sie „Dis-
sidenten versteckt“ habe. Dadurch verstärkten sich mein Hass und meine 
Verbitterung noch mehr. Die zweite emotionale Herausforderung kam, als wir 
von einer Township in einen Vorstadtbezirk umgesiedelt wurden, der früher 
Weißen vorbehalten war, und ich in eine ethnisch gemischte, mehrsprachige 
Schule gehen musste. Schon in jungen Jahren wurde mir deshalb klar, dass 
wir uns mit Fragen nach Gerechtigkeit, Wahrheit, Nächstenliebe und Frieden 
befassen und darüber hinaus unsere Vergangenheit aufarbeiten müssen, aber 
dabei auch die Zukunft nicht aus den Augen verlieren dürfen.  

2002 nahm ich an einem Healing-of-Memories-Workshop mit Seminar-
leitern aus Südafrika teil. Zu diesem Zeitpunkt war ich durch unzählige Nar-
ben der Vergangenheit gezeichnet. Seit 2000 traf sich regelmäßig eine 
Gruppe von zwanzig bis dreißig Pfarrern, Priestern und führenden Laienmit-
gliedern unterschiedlicher Glaubensrichtungen, um zu erörtern, wie man auf 
die soziale und politische Situation reagieren sollte. Dort freundete ich mich 
mit Shirley De Wolf an, einer Weißen simbabwischen Pastorin der 
evangelischen Methodisten. Sie hatte an einem Healing-of-Memories-
Workshop teilgenommen und vertrat mit Nachdruck die Ansicht, dass unsere 
Gruppe, ja das ganze Land sich einem Heilungsprozess unterziehen sollte. Als 
die Gruppenleiter von Healing of Memories aus Südafrika eintrafen und ich 
feststellte, dass der Seminarleiter, Pater Michael Lapsley, Weißer war, 
empfand ich dies als zusätzliche Herausforderung, denn ein Teil meines 
Heilungsprozesses bestand darin, mich mit der „weißen“ Seite meiner Ge-
schichte auseinanderzusetzen. Ich hatte viele Fragen zu diesem Heilungsvor-
gang. Sollte ich für das ganze Wochenende zusagen? Oder sollte ich pro 
forma mitmachen, nur um Shirley einen Gefallen zu tun? Sollte man schla-
fende Hunde lieber nicht wecken? Warum sollte ich Probleme wieder her-
vorholen, die ich schon zu den Akten gelegt hatte? 

Die Freundlichkeit der Gruppenleiter half mir, mich zu beruhigen. Als ich 
die persönliche Geschichte der beiden Leiter, Pater Michael und Themba, 
gehört hatte, konnte ich mich entspannen, konnte mitarbeiten und einen 
Heilungsansatz finden. Zu dem Workshop kamen insgesamt fünfundzwanzig 
Teilnehmer, fünfzehn Frauen und zehn Männer, fünf Weiße, zwei gemischter 
Herkunft und achtzehn Schwarze. Drei sprachen Ndebele, die übrigen Shona 
und Englisch. Ich erwähne dies, um die Vielfalt unseres Landes, seiner Kultur 
und Geschichte sowie die unterschiedlichen Auffassungen von unserer 
Geschichte und unserem Leid zu verdeutlichen. Um das Eis zu brechen, 
führte Themba einen Tanz auf und sang ein Lied und gab auf diese Weise die 
Stimmung für das ganze Wochenende vor: „Wenn wir als Volk die Zukunft 
gestalten wollen, müssen wir uns mit der Vergangenheit befassen.“ Dank der 
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Erfahrungsberichte während des Healing-of-Memories-Workshops konnte ich 
in die untersten Schichten vordringen, und gehört zu werden war für mich der 
wichtigste Aspekt des Heilungsprozesses. Die angewandten Methoden und 
Verfahren waren sehr hilfreich und haben mir viel gegeben.  

Die Situation in unserem Land ist immer noch kritisch, aber meine Ein-
stellung zur Umgestaltung unserer Nation hat sich verändert. Unser Land 
muss seine Vergangenheit aufarbeiten und seinen Heilungsprozess einleiten, 
und ich bin glücklich, dass wenigstens einer von uns zwölf Millionen, näm-
lich ich, überzeugt wurde, dabei mitzumachen. Doch wegen unserer Schwie-
rigkeiten fügen wir einander immer noch Leid zu. Aufgrund des Programms 
von Healing of Memories kann ich jetzt meine Verhaftung von 2003 nach 
Absatz 24 des gefürchteten Public Order and Security Act als Teil der Her-
ausforderungen betrachten, denen wir uns als Volk stellen müssen, damit wir 
in all unserer Verschiedenheit zusammenleben können. Ich kann nun den 
Tätern die Hand zur Versöhnung reichen. Das, was uns zerstören soll, kann 
dazu dienen, uns zu besseren Menschen zu machen, wenn wir uns dem Hei-
lungsprozess öffnen und ihn positiv auf unsere Umgebung einwirken lassen. 
Ich leite nun ganztags eine Abteilung einer nichtstaatlichen christlichen Or-
ganisation, die sich mit Konfliktumwandlung und dem Heilen der Erinnerun-
gen befasst. Ohne das Auffangnetz, das wir durch unser Engagement in die-
sem Heilungsprozess geschaffen haben, würde ich immer mehr Leid und 
Narben anhäufen. Heute kann ich mit den Worten des Apostels Paulus sagen, 
‘mit dem Trost, der uns gespendet wurde, trösten wir nun viele’.  
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*18* 

Folter 

1975, als ich in Durban studierte, wurde der Juradozent Raymond Suttner, der 
Bruder eines Freundes, inhaftiert und unter anderem durch Elektroschocks an 
den Genitalien gefoltert. Gleichzeitig wurde auch eine Frau verhaftet. Ihre 
Eltern durften sie im Gefängnis besuchen. Sie erzählten mir, wie 
rücksichtsvoll und freundlich die Sicherheitspolizei doch sei. Was sie nicht 
wussten: Sobald sie gegangen waren, drohte die Polizei ihrer Tochter damit, 
dass sie ihre Eltern nie wiedersehen würde, wenn sie nicht alles preisgab, was 
sie wusste. Sie erzählte alles, und sie krümmten ihr kein Haar. Viele andere 
Fälle gingen jedoch ganz anders aus.  

Die südafrikanische Regierung hat die Folter zwar nicht erfunden, aber 
sie wurde zum wichtigsten Utensil in ihrem Arsenal von Repressi-
onsmaßnahmen. In unbeabsichtigter Ironie begründete das Apartheid-Regime 
seine Existenz als gottgewollten Kampf gegen den gottlosen Kommunismus, 
setzte dabei jedoch entmenschlichende Mittel wie Folter gegen Mitmenschen 
ein, die gemäß der Bibel nach Gottes Ebenbild geschaffen wurden. Für die 
Christen unter uns ist es von grundlegender Bedeutung, dass wir Anhänger 
des Gefolterten sind. 

Die Apartheid beruhte auf einer Lüge, auf der ungerechtfertigten Be-
hauptung, dass die Hautfarbe und nicht die Menschlichkeit einem Menschen 
Wert verleiht. Diese Lüge und diese Entmenschlichung schaffen ein Umfeld, 
in dem alle Arten von Folter gedeihen können.  

Leider wurde die Folter zu einem ständigen Begleiter des täglichen Le-
bens in Südafrika, besonders während der Achtzigerjahre, als Repression und 
Widerstand ihren Höhepunkt erreichten. Menschen wurden gefoltert, um 
Informationen zu erpressen, obwohl derartige Informationen natürlich oft 
absichtlich verfälscht wurden oder frei erfunden waren. Folter wurde auch als 
Strafe eingesetzt, um andere abzuschrecken und sie davon abzuhalten, dem 
Beispiel der gefolterten Person zu folgen. Folter gehörte also zum Repertoire 
des Staatsterrorismus. Sie wurde angewandt, um den Widerstandswillen der 
Bevölkerung zu brechen und ihr Streben nach Befreiung zu ersticken. Das 
Regime versuchte, die Menschen psychisch zu vernichten, indem es ihre 
Körper zerstörte. Trotz der schrecklichen Opfer, die die Folter forderte, blieb 
die Seele der Südafrikaner größtenteils ungebrochen. Diejenigen von uns, die 
im Exil lebten, liefen weniger Gefahr, von der südafrikanischen Regierung 
gefoltert zu werden. Stattdessen lebten wir in ständiger Furcht vor 
Anschlägen aus dem Hinterhalt, die von Agenten des Apartheid-Regimes 
verübt wurden: Mordanschläge durch Briefbomben und andere Sprengsätze, 
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wie ich einen knapp überlebte, Giftanschläge und Fälle, in denen jemand auf 
rätselhafte Weise verschwand. Hinzu kamen auch direkte Angriffe wie das 
Maseru-Massaker. Währenddessen lebten die Folterer und Mörder als 
geachtete Bürger in ihren Gemeinden, und ihre Familienangehörigen haben 
vielleicht nie erfahren, wie sie ihre Tage verbrachten. Sie wurden belohnt und 
befördert und mit einem goldenen Handschlag in den Ruhestand 
verabschiedet. 

1963 führte das Regime die 90-Tage-Haft ohne Gerichtsverfahren ein, 
die schon bald auf 180 Tage verlängert und 1967 durch ein Gesetz auf einen 
„unbegrenzten“ Zeitraum ausgedehnt wurde. Nach den Soweto-Aufständen 
von 1976 schwoll die Zahl der Gefängnisinsassen durch die Vorbeugehaft 
noch mehr an. In den späten Achtzigerjahren waren Schätzungen zufolge über 
achtzigtausend Menschen inhaftiert, von denen mehr als zehntausend unter 
achtzehn waren. Es gibt Anzeichen dafür, dass über 90 Prozent von ihnen 
gefoltert wurden. Anders als bei einer definierten Haftstrafe werden 
Gefangene durch die unbegrenzte Haftdauer schrecklichen Ungewissheiten 
ausgesetzt: Wie lange werden sie mich festhalten? Werden sie mich foltern? 
Wie lange wird das dauern? Werde ich es aushalten? Werde ich meine 
Kameraden verraten? Werde ich sterben? Wäre es nicht besser zu sterben, als 
zu überleben? In den Achtzigerjahren versuchte eine Gruppe von 
Freiheitskämpfern, die psychologisch geschult waren, anderen, die immer 
wieder festgenommen wurden, Flüchtigen und entlassenen Häftlingen Hilfe 
anzubieten. Manche brachten denjenigen, die mit einer Festnahme rechnen 
mussten, Techniken zur Überwindung von Folter bei. Zu ihnen gehörten die 
Gründer des Trauma Centre for Victims of Violence and Torture, wo ich als 
Seelsorger arbeitete.  

Zwar wurde schon oft über Folterungen geschrieben und gesprochen, 
aber ich glaube kaum, dass jemand, der es nicht selbst durchgemacht hat, das 
ganze Ausmaß des Schreckens und Grauens begreifen kann. Der Staat stellte 
Menschen, die die Folter überlebten, als verbrecherische Lügner dar, denen 
man keinen Glauben schenken durfte und die ihre Strafe verdienten. Überle-
bende Folteropfer sprechen oft von der Scham, die sie aufgrund ihrer ernied-
rigenden und demütigenden Erfahrungen empfinden. Sie können oft jahre-
lang, sogar jahrzehntelang nicht über das sprechen, was ihnen angetan wurde. 
„Wird man mir glauben? Was werden die anderen von mir halten, wenn sie 
herausfinden, was mir passiert ist?“ Dies trifft besonders auf Opfer von sexu-
eller Folter und Vergewaltigungen zu, und zwar sowohl bei Männern als auch 
bei Frauen. In der Tiefe ihres Herzens geben sich die Opfer manchmal selbst 
die Schuld an ihrer Situation. Dies sind mächtige Gefühle, die auch bei 
Menschen aufkommen können, die auf der rationalen Ebene durchaus 
verstehen, dass sie keineswegs für das verantwortlich sind, was ihnen zuge-
stoßen ist. Kurz nach dem Briefbombenanschlag zum Beispiel entschuldigte 
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ich mich bei meiner Freundin Phyllis Naidoo dafür, überlebt zu haben, wäh-
rend ihr Sohn sterben musste.  

Die Apartheidregierung versuchte ihre entsetzlichen Menschenrechts-
verletzungen zu verbergen, aber durch politisch motivierte Prozesse drangen 
sie doch an die Öffentlichkeit. Die Folter ist unter anderem deshalb so 
furchterregend, weil sie in völliger Abgeschiedenheit stattfindet. Niemand 
hört die Opfer schreien, und die Folterer achten darauf, dass sie keine Spuren 
hinterlassen. Es ist schon eine Ironie des Schicksals, dass der Gerichtssaal 
einer der wenigen Orte war, wo die Opfer über ihre Qualen sprechen konnten, 
und oftmals nannten sie Namen und Daten und gaben ausführliche Be-
schreibungen der Taten. Dennoch weigerten sich viele Richter, Foltervorwür-
fen nachzugehen, während sie aber Aussagen akzeptierten, die unter Folter 
gemacht wurden. Weil die englischsprachige Presse diese Aussagen 
dokumentierte, drangen sie trotz der staaatlichen Bemühungen, die 
Informationen zu unterdrücken, häufig an die Öffentlichkeit. Im Jahr 2000 
flog ich zu einem Kurzbesuch nach Neuseeland und traf dort einen Freund, 
Pater Michael Blain, der mir von einem Gespräch mit einer Südafrikanerin 
berichtete, die sich gerade in Neuseeland aufhielt. Er hatte ihr erzählt, dass 
ich in Südafrika mit Folter- und Gewaltopfern arbeitete. Sechs Jahre nach den 
demokratischen Wahlen und zwei Jahre nach dem Abschluss der Anhörungen 
der Wahrheits- und Versöhnungskommission zu den 
Menschenrechtsverletzungen antwortete diese Frau im Brustton der 
Überzeugung, dass es in Südafrika keine Folter gegeben hätte, aber sie räumte 
immerhin ein, dass manche Menschen umgebracht worden waren. Michael 
Blain versprach ihr etwas ironisch, mir ihre Botschaft zu überbringen: ich sei 
dabei, meine Zeit zu verschwenden, da ja niemand gefoltert worden sei. Ich 
fragte mich, wie viele Strauße Neuseeland wohl aus Südafrika importiert 
hatte.  

Ein Klima, in dem Folter und Menschenrechtsverletzungen vorkommen, 
zersetzt den sozialen Zusammenhalt der Gesellschaft. Manchmal stellt man 
mir Fragen zu dem sogenannten „Necklacing“ (Halskrausenmethode), einer 
schrecklichen Art des Tötens, bei der ein in Benzin getauchter Reifen über 
den Kopf des Opfers gestülpt und angezündet wird. Dies wurde besonders in 
Townships bei denjenigen angewandt, die man für Kollaborateure des Apart-
heidregimes hielt. „Wie konnte das passieren? Wie kann eine Gruppe von 
Menschen einem anderen menschlichen Wesen so etwas antun?“ werde ich 
gefragt. Oft waren junge Menschen in diesen Fällen die treibende Kraft. Ich 
antworte dann mit einer Gegenfrage. „Was wurde diesen jungen Menschen 
zugefügt, das ihr normales Gefühl für Menschlichkeit so verzerrte, dass sie 
sich an einem derartigen Akt ergötzen?“ Ich spreche sie also nicht von der 
Verantwortung für ihre Tat frei, weise jedoch darauf hin, dass junge Men-
schen unter dem Apartheidregime gefoltert und misshandelt wurden und aus 
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dieser Erfahrung leider die Lehre zogen, dass ein Menschenleben nicht viel 
wert ist.  

Im November 1980 erklärte Präsident Oliver Tambo in Genf feierlich, 
dass der ANC und sein militärischer Flügel, Umkhonto we Sizwe, sich an die 
Genfer Konvention und deren neuere Protokolle zu kriegerischen Auseinan-
dersetzungen halten würden. Der ANC war die erste Befreiungsbewegung, 
die einen solchen Schritt unternahm. Nach der Aufhebung des ANC-Verbots 
im Jahre 1990 wurden dennoch Misshandlungsvorwürfe laut, die vor allem 
die Internierungslager in Angola betrafen. Der ANC setzte mehrere Untersu-
chungsausschüsse ein, Vorläufer der TRC, betonte aber gleichzeitig, dass der 
gerechte Kampf für die Abschaffung der Apartheid und ihre ungerechte 
Verteidigung nicht als moralisch gleichwertig angesehen werden könnten. 
Dennoch übernahm der ANC die Verantwortung für diese Taten und gestand 
ein, dass sie gegen seine eigenen Wertvorstellungen verstießen. Später er-
stellte der ANC ausführliche Berichte für die Wahrheits- und Versöhnungs-
kommission. Als ich beim Traumazentrum als Seelsorger arbeitete, hörte ich 
denjenigen zu, die über ihre Folterungen durch den ANC berichteten, dem ich 
ja angehörte. Mir war natürlich bewusst, dass zu der Zeit Krieg herrschte; 
dennoch machten mich diese Geschichten – gelinde gesagt – äußerst betrof-
fen. Erstaunlicherweise legten viele dieser Menschen Wert auf eine deutliche 
Unterscheidung zwischen den Taten Einzelner und der Befreiungsbewegung 
als Ganzes, die sie immer noch unterstützten.  

Alle, die vor der TRC aussagten, wurden von ihr mit der gleichen Würde 
und Achtung behandelt, unabhängig davon, ob sie vom Apartheidregime oder 
von der Befreiungsbewegung misshandelt worden waren. Für die Betroffenen 
und für den Aufbau einer neuen moralischen Werteordnung im demo-
kratischen Südafrika war es ungemein wichtig, dass die TRC schwere Men-
schenrechtsverletzungen ungeachtet ihrer Urheberschaft für moralisch unan-
nehmbar erklärte. In den Augen der Kommission heiligte der Zweck nicht die 
Mittel. Folter war und blieb Folter. 

Oft ist es das Opfer, das den Täter befreit. Dies traf auch auf Johnny Issel 
zu, einen Anti-Apartheid-Aktivisten, den ich gut kannte. Seine Geschichte ist 
die eines Gefolterten, der versucht, seinen Folterer wieder zu vermenschli-
chen, und die der Wiederentdeckung ihrer gemeinsamen Menschlichkeit. Auf 
der Suche nach Heilung stellte das Opfer fest, dass der Folterer noch stärker 
der Heilung bedurfte. Mit Johnnys Erlaubnis berichtete Glenda Wildschut auf 
unserer internationalen Konferenz 2007 von dem Treffen zwischen ihm und 
seinem Folterer. Ihre Darstellung von Johnnys Geschichte ist diesem Kapitel 
beigefügt.  

Die Abdankung des Apartheidregimes brachte leider nicht die Abschaf-
fung der Folter in Südafrika. Definitionen sind schwierig, aber es ist offen-
sichtlich, dass Folter von staatlicher und nichtstaatlicher Seite angewandt 
wird. Es wäre außerdem naiv zu glauben, dass Folter nicht auch in engen 
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persönlichen Beziehungen vorkommt. In gewisser Hinsicht waren Folteropfer 
unter der Apartheid eine Zeit lang „beliebte“ Opfer. Die heutigen Opfer sind 
sehr oft äußerst unbeliebt und haben kaum Fürsprecher, denn meistens 
werden die Anschuldigungen von mutmaßlichen Verbrechern erhoben. We-
gen der zahlreichen Gewaltverbrechen hat die Öffentlickeit häufig wenig 
Mitleid mit den Folteropfern unter den Straftätern. Es gab jedoch Ausnahme-
fälle, die gefilmt wurden und dadurch örtliche und internationale Aufmerk-
samkeit erregten. Folter im Strafjustizsystem bleibt ein schwerwiegendes 
Problem. Aufgrund der zunehmenden Arbeitslosigkeit und der 
weitverbreiteten Armut ist Ausländerfeindlichkeit auch zum Merkmal 
Südafrikas geworden. Im Fernsehen wurde von illegalen Arbeitssuchenden 
berichtet, auf die Polizeihunde gehetzt wurden. Dies löste eine Protestwelle 
aus. Zwar handelte es sich bei dem ausländerfeindlichen Aufruhr, der 2008 
das Land erfasste, technisch gesehen nicht um Folter, weil er von einer 
aufgebrachten Menschenmenge verursacht wurde, doch starben dabei 62 
Menschen, Hunderte wurden verletzt und viel Eigentum wurde zerstört. Auch 
2009 fanden ähnliche Ausschreitungen statt.  

Die südafrikanische Verfassung wird unter anderem für die Passagen ge-
priesen, die die Diskriminierung aufgrund sexueller Ausrichtung verbieten. 
Leider wurden dennoch Menschen, besonders afrikanische Lesben, deswegen 
gefoltert und ermordet. Unsere Regierung reagiert mit äußerst gemischten 
Signalen. Einerseits wurde ein Mann zum Botschafter in Uganda ernannt, der 
für seine homophoben Äußerungen berüchtigt und deswegen auch verurteilt 
worden war. Die Ernennung war besonders problematisch, weil Uganda für 
die Misshandlung von Homosexuellen bekannt ist. Andererseits setzte sich 
die Regierung im Menschenrechtsrat der Vereinten Nationen gegen den Wi-
derstand vieler anderer afrikanischer Regierungen für eine bessere Behand-
lung homosexueller Menschen ein. Außerdem erwägt sie, auf nationaler 
Ebene neue Gesetze zum Schutz der Bürger vor Diskriminierung einzuführen. 

Folter ist ein weltweites Problem, und die Vereinigten Staaten, die ich oft 
bereise, bilden da keine Ausnahme. Sie behaupten immer, dass sie keine 
Folter anwenden. Die Todesstrafe ist aber auch eine Art staatlich sanktio-
nierter Folter. Glücklicherweise wurde sie durch die neue Verfassung in 
Südafrika abgeschafft. Nach Angaben des U.S. Death Penalty Information 
Center (US-Zentrum für Informationen über die Todesstrafe), saßen 2010 in 
den USA 3242 Häftlinge im Todestrakt, davon 41 Prozent Schwarze und 12 
Prozent Latinos. Unter ihnen befand sich auch Mumia Abu-Jamal, der dreißig 
Jahre im Todestrakt verbrachte, bevor seine Verurteilung schließlich im 
Dezember 2011 auf zunehmenden internationalen Druck hin aufgehoben 
wurde. Wie oft stirbt wohl ein zum Tode Verurteilter, bevor er letztendlich 
hingerichtet wird? Abgesehen davon wird Abu-Jamal nun eine lebenslange 
Freiheitsstrafe verbüßen, ohne Aussicht auf Begnadigung.  
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Vor einigen Jahren erhielt ich eine E-Mail-Nachricht von der 
katholischen Ordensschwester Dianna Ortiz, die in Guatemala gefoltert 
worden war. Sie arbeitete damals für die Torture Abolition and Survivors 
Support Coalition International (TASSC – Internationale Koalition für die 
Abschaffung der Folter und die Unterstützung der Überlebenden). Zu meinem 
Erstaunen deutete sie an, dass neue juristische Rechtfertigungen für die Folter 
konstruiert wurden, unter anderem auch von Alberto Gonzalez, dem 
damaligen Justizminister der USA. Ich war so schockiert, dass ich sie anrief 
und fragte, ob es denn wirklich wahr sei. Nachdem sie es bestätigt hatte, 
kamen mir immer mehr derartige Berichte unter. An dieser Stelle soll betont 
werden, dass diese juristischen Rechtfertigungen Wegbereiter für die 
furchtbaren Misshandlungen waren, die besonders in Abu Ghraib, dem US-
Militärgefängnis in Baghdad, und in Guantanamo begangen wurden und einen 
weltweiten Proteststurm auslösten. Genauso bestürzend war die Auffassung 
der Bush-Regierung, dass manche Menschen als „illegale Kombattanten“ 
galten, die nicht der Genfer Konvention unterlagen. Der Vorsitzende des 
Internationalen Komitees vom Roten Kreuz bestätigte mir persönlich, dass die 
Konvention für jeden Menschen auf dieser Erde gilt, ob Kombattant oder 
Zivilperson. Meine amerikanischen Zuhörer habe ich schon mehrmals darauf 
hingewiesen, dass jeder Angehörige der US-Streitkräfte durch die 
Missachtung der Genfer Konvention in Gefahr gebracht wurde, auch wenn 
die Verstöße noch so sehr im eigenen Interesse der USA zu liegen schienen. 
Daraufhin freundete ich mich mit dem pensionierten US-General James 
Cullen an, der sich innerhalb des Militärs gegen die Folter einsetzte und 
versucht hatte, Obama vor seinem Amtsantritt in dieser Hinsicht nachhaltig zu 
beeinflussen. Leider hat die Regierung Obama dadurch moralischen Kredit 
verspielt, dass sie Guantanamo nicht auflöst und sich weigert, gegen 
diejenigen, die Folterungen genehmigen, zu ermitteln und sie zur 
Rechenschaft zu ziehen. Nach der Ermordung von Osama Bin Laden 
meldeten sich wieder Befürworter der Folter zu Wort. Folter ist immer 
verfehlt, und der Mangel an moralischer Führung in der größten Militärmacht 
der Welt ist äußerst beunruhigend.  

Die Geschichte von Johnny Issel 

erzählt von Glenda Wildschut (mit Johnnys Erlaubnis)  

Johnny Issel war ein sehr bekannter politscher Aktivist. Während der Jahre 
des Kampfes war er wohl eine der von der Polizei meistgesuchten Personen in 
der westlichen Kapprovinz. Er wurde oft festgenommen, inhaftiert und 
schwer gefoltert. Einer der Polizisten, die ihn folterten, ist ebenfalls bestens 
bekannt: Frans Mostert. Allein bei der Erwähnung seines Names würden viele 
hier am Westkap erzittern. Diejenigen, die von ihm verhört wurden, hatten 
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viel zu ertragen, und Johnny wurde oft von ihm verhört. Nach dem Ende der 
Apartheid versuchte Johnny auf unterschiedliche Weise, seine Wunden zu 
heilen. Er verbrachte einige Zeit in Europa und Australien, und ich glaube 
auch in Kanada. Dort begab er sich mehrfach in Behandlung und suchte viele 
Therapeuten auf. In einem dieser Behandlungszentren begriff er, dass er sich 
von demjenigen, der ihn so schwer gefoltert hatte, befreien musste, um nicht 
ewig mit ihm verbunden zu sein. Sie hielten sich, ob sie wollten oder nicht, 
gegenseitig gefangen.  

Ich denke, dass Mostert seinen eigenen Heilungsweg zurückgelegt hat, 
aber ich bin darüber nicht informiert. Ich trat erst in Erscheinung, als Johnny 
mich bat, ihm bei einem Vermittlungsgespräch zwischen Opfer und Täter, das 
er mit Mostert führen wollte, zur Seite zu stehen. Logistisch war es kom-
pliziert, weil Mostert in Pretoria lebt und Johnny im Westkap. Trotzdem 
schaffte Johnny es, die Treffen zu organisieren. Wir beide kamen mehrmals 
zusammen, um Johnny auf das Treffen mit Mostert vorzubereiten. Diese 
Sitzungen waren oft schwierig, weil allein die Vorbereitung auf das Treffen 
heftige Gefühle in ihm auslösten, aber er hielt durch. Schließlich trafen sie 
sich in einer kleinen Kapelle auf dem Campus der Universität von Stellen-
bosch.  

Das Erstaunlichste an dem Treffen für mich war Johnnys Interesse an 
Frans Mosterts Wohlergehen. Es begann mit einem Gespräch nach der Art: 
„Was hast du so gemacht, seit wir uns das letzte Mal gesehen haben?“ Dann 
erzählte Johnny von dem Schmerz, dem Grauen und dem Schrecken, den 
Mostert in seinem Leben verursacht hatte. Er erzählte das aber nicht in kla-
gendem Ton, sondern eher als nüchterne Klarstellung der Art und Weise, wie 
der Folterer sein Leben beeinflusst hatte. Während des gesamten Gesprächs 
kam Mostert manchmal auf einfache Fragen von Mensch zu Mensch zurück, 
zum Beispiel: „Wie geht es deiner Ex-Frau? Was machen die Kinder? Erin-
nerst du dich an (eine bestimmte Sache, die vorgefallen war)?“ Gemeinsam 
erinnerten sie sich dann an ein bestimmtes Zusammentreffen. Wir Beobachter 
wurden Zeugen der erneuten Vermenschlichung ihrer Beziehung. Diese 
beiden Menschen, deren Beziehung zuvor durch das völlig ungleiche Macht-
verhältnis von Folterer zu Folteropfer gekennzeichnet war, begannen nun auf 
einer menschlichen Ebene miteinander umzugehen, und die Initiative dazu 
war vom Folteropfer ausgegangen. Das war für mich besonders beeindru-
ckend. Issel wurde zu Mosterts Befreier, und er tat dies auch im Namen an-
derer.  

Einmal sagte Johnny zu Mostert: „In meiner Gemeinde bin ich sehr ge-
achtet. Die Menschen blicken zu mir als Führer auf.“ Dann erzählte er ein 
wenig von dem, was er in seinem Leben erreicht hatte. „Was hast du in dei-
nem Leben vollbracht?“ fragte er anschließend Mostert. Zunächst wusste der 
Polizist nicht, was er sagen sollte. Dann seufzte er tief und antwortete: „Ich 
glaube, ich war ein sehr guter Polizist.“ In der Kapelle war es so still, dass 
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man eine Stecknadel hätte fallen hören können. In diesem Augenblick ging 
die Macht vom Täter zum Opfer über. Diejenigen, die die Menschenrechte 
verletzten, haben nun nichts mehr. Sie müssen ihren Weg allein gehen. Das 
erinnert mich daran, wie oft Pater Michael schon gesagt hat, dass das System 
bei uns allen Wunden hinterließ. Keiner von uns kann behaupten, er sei un-
versehrt geblieben.  

Unmittelbar nach dem Treffen sagte Johnny zu mir: „Ich beauftrage dich, 
etwas für Frans Mostert und andere Menschen in seiner Situation zu tun. 
Sorge bei deiner Arbeit dafür, dass diese Menschen geheilt werden.“ So baue 
ich nun auf die Kirchenvertreter und andere in unserer Gemeinde, um diese 
Aufgabe zu übernehmen. Nicht lange nach dem Treffen rief Johnny mich an, 
und wir führten ein kurzes Gespräch. Es beeindruckte mich sehr, dass er 
Mitgefühl mit seinem Folterer zeigte, und ich gebe zu, dass mich das 
sprachlos machte. Er empfand Traurigkeit über diesen Mann und die Leere in 
seinem Leben. Trotz seines Heilungsweges ist Johnny gesundheitlich immer 
noch recht anfällig. Es ist eine schöne Geschichte, aber das heißt nicht, dass 
jetzt alles in bester Ordnung ist. Es gibt immer noch viel zu bewältigen, und 
die Situation ist weiterhin prekär. Also ja, es gibt Hoffnung, aber auch noch 
Schmerz und einen weiten Weg zurückzulegen. Aber dies war ein gewaltiger 
Durchbruch.  

Am 23. Januar 2011 starb Johnny Issel im Alter von fünfundsechzig Jahren. 
Vor seinem Tod erhielt er viele Auszeichnungen, darunter den Orden von 
Luthuli, den ihm Präsident Thabo Mbeki überreichte. Der Ministerpräsident 
des Westkaps, Ebrahim Rasool, nannte ihn einen der bedeutendsten Archi-
tekten unserer Freiheit. Sein Tod ist ein großer Verlust für uns.  
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*19* 

Das Heilen der Erinnerungen in den USA 

Die USA nehmen einen besonderen Platz in der Geschichte des Instituts ein. 
1998 boten wir in der Riverside Church in New York unseren ersten Work-
shop außerhalb Südafrikas an. Sein Erfolg überzeugte mich davon, dass un-
sere Methode grenzenübergreifend ist und Menschen mit unterschiedlichem 
kulturellem Hintergrund anspricht. In gewisser Hinsicht brachte der River-
side-Workshop die Globalisierung der Arbeit von Healing of Memories in 
Gang. Damals war ich Gastprofessor für Demokratie an der New School for 
Social Research in New York. In Gesprächen mit meinen Studenten zeigte 
sich, wie viele progressiv denkende Menschen in den USA durch den Sieg 
über die Apartheid in Südafrika inspiriert wurden. „Wenn es in Südafrika 
gelingen konnte, kann es überall gelingen, sogar hier in den USA“, schienen 
sie zu denken. An dem Riverside-Workshop nahm auch Steve Karakashian 
teil. Danach war er in unserem Büro in Kapstadt drei Jahre lang ehrenamtlich 
tätig; er verfasste Subventionsanträge, entwarf eine Bewertungsstrategie für 
unsere Arbeit und leitete Seminare. Nun hilft er mir beim Verfassen dieser 
Memoiren. Während des Befreiungskampfes hatte ich zwar mehrmals die 
USA besucht, doch die Verbindungen, die ich auf dieser ersten Reise knüpfte, 
erwiesen sich als besonders ergiebig. Ich reiste immer wieder in die USA, 
nicht jedes Mal zu Workshops, war aber immer auch im Namen von Healing 
of Memories tätig. Im Lauf der Jahre hat sich unsere Arbeit stark ausgeweitet, 
sodass wir 2009 in den USA als dem einzigen Land neben Südafrika offiziell 
als gemeinnützige Organisation anerkannt wurden.  

Mein Reiseerfahrung hat gezeigt, dass sich Workhopmöglichkeiten oft 
durch persönliche Beziehungen ergeben, von denen sich manche später zu 
dauerhaften institutionellen Verbindungen entwickeln. Das hat sich jedenfalls 
in den USA bestätigt, wo wir nun in New York, Minnesota, Kalifornien und 
Hawaii arbeiten. In all diesen Fällen organisiert eine Schlüsselfigur unsere 
Arbeit. Zum Beispiel nahmen 1998 Connie Hogarth, die seit Jahren für sozi-
ale Gerechtigkeit kämpfte, und ihr mittlerweile verstorbener Mann Art 
Kamell an meinem Seminar an der New School teil. Sie wurden zu 
lebenslangen Freunden und Unterstützern des Instituts. Connie war 
entschlossen, mir in New York City mehr Präsenz zu verschaffen. Sie 
organisierte also einen weiteren Besuch im April 2002, der im Wesentlichen 
aus sechs wöchentlichen Seminaren am Manhattanville College bestand und 
unter der Schirmherrschaft des Connie Hogarth Center for Social Action 
(Connie-Hogarth-Zentrum für soziale Maßnahmen) stattfand. Bei dem Besuch 
sprach ich auch mit sehr aktiven Kirchengemeinden und Mitgliedern eines 
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jüdischen Gemeindezentrums. Dieses letzte Treffen wurde von meiner 
langjährigen Freundin Donna Katzin organisiert, die schon früh in der 
Antiapartheid-Bewegung engagiert war. Sie leitet nun die Organisation 
Shared Interest, die mit Hilfe von Kreditbürgschaften soziale und 
wirtschaftliche Veränderungen in Südafrika fördert. Außerdem wurde ich von 
Radio und Fernsehen interviewt und besuchte Frauen in der Bedford Hills 
Correctional Facility (Bedford-Hills-Strafanstalt) und ein Jugendgefängnis in 
der Bronx. Am Ende meines sechswöchigen Aufenthalts hatte ich 
Beziehungen zu mehreren progressiven Gemeinden im Raum New York 
geknüpft, die ich im Laufe der Jahre auch weiter pflegte.  

Die Ereignisse des 11. September 2001 haben sich tief in das Gedächtnis 
vieler Menschen eingegraben, besonders derjenigen, die Angehörige verloren 
haben. Alle wissen noch genau, wo sie waren, als sie die Nachricht vom 
Anschlag auf die Twin Towers erfuhren. 2002, kaum sechs Monate nach dem 
Anschlag, reiste ich nach New York und hielt in der St. Paul’s Chapel am 
Ground Zero eine Predigt, bei der ich die ergreifenden Szenen des Gedenkens 
an die Getöteten mit eigenen Augen sah. Ich wurde auch zu einer Ver-
anstaltung in der Episcopal Cathedral of St. John the Divine eingeladen, wo 
ich Colleen Kelly kennenlernte, die der Organisation September Eleventh 
Families for Peaceful Tomorrows (Familien des 11. Septembers für eine 
friedliche Zukunft) angehört, in der sich Menschen zusammengefunden 
haben, die an jenem schrecklichen Tag Angehörige verloren hatten. Ich fühlte 
mich diesen mutigen Menschen eng verbunden, denn ihre Meinung kam in 
den USA nicht immer gut an, vor allem nicht bei manchen anderen Familien, 
die auch Angehörige verloren hatten. Außerdem hatte ich das Glück, bei 
einem Treffen der Fellowship of Reconciliation (Bund der Versöhnung) 
Phyllis und Orlando Rodriguez kennenzulernen, die ebenfalls Mitglieder von 
September Eleventh Families for Peaceful Tomorrows waren und deren Sohn 
in den Twin Towers ums Leben kam. Phyllis wurde ehrenamtliche 
Koordinatorin unserer Arbeit im Raum New York und ist Mitglied unseres 
Vorstands. Es ist eine anspruchsvolle Aufgabe. Sie plant meine Reiserouten 
und organisiert meine Vorträge und Healing-of-Memories-Workshops. 
Zusätzlich hat sie es ermöglicht, dass wir wie in Südafrika auch hier in 
Gefängnissen arbeiten können.  

Am 11. September 2006, fünf Jahre nach dem Anschlag, organisierte 
September Eleventh Families for Peaceful Tomorrows eine internationale 
Konferenz zum Thema Civilian Casualties, Civilian Solutions (Zivile Opfer, 
zivile Lösungen). Die Konferenz fand in New York statt, und ich gehörte zu 
den Gastrednern. Durch diese Konferenz entstand die Organisation 
International Network for Peace, in der sich Überlebende politischer Gewalt 
aus siebzehn Ländern zusammenschlossen. Ihr Ziel ist es, friedliche 
Reaktionen auf Gewaltakte zu fördern. Ihr gehört auch die irakische 
Organisation La’Onf an, deren Name „keine Gewalt“ bedeutet. 2009 wurde 
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La’Onf von der Fellowship of Reconciliation anlässlich einer Zeremonie in 
New York, an der ich als Gastredner teilnahm, der International Pfeffer 
Peace Prize verliehen. Der Iraker Abdulsattar Younus nahm den Preis im 
Namen von La’Onf entgegen. Kurz darauf wirkte Sattar an einem Healing-of-
Memories-Workshop in White Plains in New York mit. Sein Beitrag war für 
alle Teilnehmer eine ergreifende Erfahrung. Die amerikanischen Teilnehmer 
konnten ihm gegenüber ihre Trauer und ihr Bedauern über die schrecklichen 
Dinge zum Ausdruck bringen, die die USA seinem Land angetan hatten. 
Sattar war sichtlich bewegt und erzählte der Gruppe, dass er Amerikaner 
bisher ausschließlich als Soldaten mit dem Finger am Abzug kennengelernt 
hatte. Nun habe er entdeckt, dass es in den USA friedliebende Menschen gab, 
die nicht nur gegen den Krieg waren, sondern denen auch das irakische Volk 
am Herzen lag und die selbst Leid erfahren hatten. Mit bewegter Stimme 
sagte er, dass er diese Botschaft mit heim in den Irak nehmen würde. Es 
folgte einer jener besonderen Momente, in denen sich aufgrund der der 
ergreifenden Tiefe dessen, was gerade geschehen war, eine anhaltende Stille 
über die Gruppe legte.  

An diesem Workshop nahmen auch Paul und Sally Bermanzohn teil, zwei 
Überlebende des Massakers, das am 3. November 1979 in Greensboro in 
North Carolina verübt wurde. Sie waren Teil einer Gruppe unbewaffneter 
Aktivisten unterschiedlicher Hautfarbe, die gegen den Ku Klux Klan de-
monstrierten. Während der Protestaktion eröffnete der Klan ohne Vorwar-
nung das Feuer auf die Demonstranten, und die Polizei schaute zu. Fünf 
Demonstranten starben, und zwei, darunter Paul, wurden in den Kopf ge-
schossen und trugen dauerhafte Behinderungen davon. Paul und Sally hatten 
ihre Geschichte zwar schon oft erzählt, spürten aber, dass der tiefgreifende 
Austausch im Workshop ihnen eine neue Dimension der Heilung erschließen 
würde. Ein Auszug des Interviews, das am Ende des Workshops mit ihnen 
geführt wurde, ist diesem Kapitel beigefügt.  

Auf einer späteren Reise nach New York sprach ich in der Holy Trinity 
Episcopal Church. Unter den Zuhörern befand sich Paul Feuerstein, der wie 
ich Episkopalpriester war, allerdings verfügt er über langjährige Erfahrung 
mit dem Problem der häuslichen Gewalt. Paul ist Leiter der gemeinnützigen 
Organisation Barrier Free Living, die misshandelten und behinderten Frauen 
ambulante Hilfe anbietet und auch eine große, gut ausgerüstete 
Notfallunterkunft für Frauen unterhält, die häusliche Gewalt überlebt haben 
und die entweder selbst behindert sind oder behinderte Kinder haben. Die 
meisten von uns denken gar nicht daran, aber behinderte Frauen sind durch 
häusliche Gewalt besonders gefährdet. Als Paul mich mit meiner Behinderung 
sah und hörte, wie ich über Healing of Memories sprach, konnte er einen 
Bezug zu seiner eigenen Arbeit herstellen. Unsere darauffolgenden Gespräche 
führten zu einer Partnerschaft zwischen dem Institute for Healing of 
Memories und Barrier Free Living. Wir bildeten Paul und einige seiner 
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Mitarbeiter zu Seminarleitern für Healing of Memories aus, und die 
Workshops gehören nun zu den Diensten, die seine Organisation anbietet. 
Eine der Herausforderungen und wunderbaren Möglichkeiten dieser 
Partnerschaft bestand darin, den dreitägigen Workshop an einen Kreis von 
Teilnehmern anzupassen, die nicht vor Ort übernachteten. Als wir in den USA 
Fuß gefasst hatten, wurde Paul der erste offizielle Vorstandsvorsitzende des 
Institute for Healing of Memories – North America.  

Unsere Arbeit in Minneapolis wurde durch Margaret Fell ermöglicht, 
eine Episkopalpriesterin, die ich kennengelernt hatte, als sie Südafrika be-
suchte. Margaret nahm an einer Konferenz der Anglikanischen Kirchenge-
meinschaft zum Thema Glaubenszeugnis teil, auf der ich einer der Hauptred-
ner war. Durch ihren eigenen Lebensweg und ihr Engagement für Kriegsve-
teranen fühlte sie sich zu Healing of Memories hingezogen. Margaret hat nun 
von Paul Feuerstein den Vorstandsvorsitz übernommen und organisiert unsere 
Arbeit in Minneapolis. Bei mehreren Besuchen habe ich dort Beziehungen 
zur Warrior to Citizen Campaign aufgebaut, einem Programm für heim-
kehrende Kriegsveteranen, das 2007 vom Zentrum für Demokratie und Bür-
gersein des Humphrey Institute als Bürgerbewegung ins Leben gerufen wurde 
und sich nun dem Augsburg College angegliedert hat. „Der Übergang vom 
Soldatenleben zum zivilen Leben ist in jedem Fall eine Feuerprobe, ob einem 
dabei geholfen wird oder nicht. In so jungen Jahren vor einem Leben in 
Ungewissheit zu stehen, kann ein Albtraum sein“, sagte ein Vietnamveteran 
und wies auf die steigende Zahl von Selbstmorden unter den Soldaten vor und 
nach der Entlassung hin. Bei der Warrior to Citizen Campaign wird versucht, 
die Führungsqualitäten dieser Menschen zu erschließen, indem 
Schwierigkeiten bei der Wiedereingliederung von Veteranen in die 
Zivilgesellschaft angesprochen werden. Als Teil dieser Bemühungen wurde 
2008 im Rahmen der Warrior to Citizen Campaign eine Arbeitsgruppe ge-
gründet, die Healing-of-Memories-Workshops für Veteranen und ihre Be-
treuer organisiert. Seit 2009 führen wir dort zwei Workshops pro Jahr durch 
und haben einen Kern von Seminarleitern ausgebildet. Viele Teilnehmer sind 
obdachlose Veteranen, die in Übergangsunterkünften wohnen.  

Viele Menschen möchten die Vergangenheit bewältigen, fürchten sich 
aber vor ihr. Manche haben vielleicht sogar eine neue Identität aufgebaut, 
sodass sie die Aussicht auf Befreiung verunsichert. Aus meiner Erfahrung in 
Südafrika wusste ich, dass dies besonders auf ehemalige Kämpfer zutreffen 
kann, die oft überraschende Empfindlichkeiten aufweisen. Ich war also etwas 
nervös bei dem Gedanken, mit den Veteranen in Minneapolis zu arbeiten. Ob 
unsere Methode auch hier funktionieren würde? Die Reaktionen waren jedoch 
äußerst positiv. Viele müssen erst einen Weg der allmählichen Vertrau-
ensbildung zurücklegen, bevor sie zu einem Healing-of-Memories-Workshop 
bereit sind. Oft tragen sie Leid mit sich, mit dem sie sich womöglich nur 
widerwillig befassen und das sie erst recht nicht mit anderen teilen wollen. So 



235 

verhielt es sich auch in Minneapolis. Folglich ließen wir an unseren ersten 
zwei Workshops nur Veteranen teilnehmen. Die Nachricht von dem dort 
herrschenden vertrauensvollen Umfeld sprach sich unter den Veteranen 
schnell herum, sodass an den zwei weiteren Workshops auch die Betreuer 
teilnahmen. Ich bin zwar im eigentlichen Sinn kein ehemaliger Kämpfer, aber 
der Kampf gegen die Apartheid hat bei mir sichtbare Spuren hinterlassen, 
wodurch sich eine besondere Bindung zu den Veteranen ergab. Einer der 
ersten Workshops dort fand in einem Benediktinerinnenkloster statt, und die 
Schwestern empfingen uns herzlich. Ich fragte mich damals, ob die Veteranen 
sich in dieser in mancher Hinsicht sehr religiösen Umgebung wohlfühlen 
würden, aber die Unbefangenheit und die Offenheit der Schwestern trugen zu 
der Atmosphäre des Vertrauens bei, die wir für unsere Arbeit benötigen. 
Viele dieser Veteranen tragen ihr Leid in zahlreichen Schichten, von denen 
nicht alle mit ihrem Wehrdienst zu tun haben. Manche nahmen an mehr als 
einem Workshop teil, und einer beschrieb den Verlauf so: „Ich schäle die 
Zwiebel meines Leides“.  

Bei der Zusammenarbeit mit Kriegsveteranen muss insbesondere auch 
berücksichtigt werden, dass sie als junge Menschen von ihrem Land in den 
Krieg geschickt werden, doch – wenn es ein unpopulärer Krieg war – bei 
ihrer Rückkehr niemand ihre Geschichte hören will. Das traf in den USA 
besonders auf den Vietnamkrieg zu. Wenn es sich jedoch um einen populären 
Krieg handelt, dann wird er durch Märsche, Paraden und Medaillen glori-
fiziert, aber selbst dann wollen wir keine Geschichten von den Albträumen 
und dem anhaltenden Leid hören, die sie mit nach Hause bringen. Healing of 
Memories kann also in dieser Hinsicht meines Erachtens einen bedeutsamen 
Beitrag leisten.  

Für einige der Veteranen war der Wehrdienst die entscheidende Zeit ihres 
Lebens, ob gut oder schlecht, für andere hingegen ganz und gar nicht. Man-
che gingen aus Vaterlandsliebe zum Militär, andere, weil sie in Armut lebten 
und den Wehrdienst als Möglichkeit sahen, an eine Ausbildung zu kommen. 
Einige haben gravierende Drogen- und Alkoholprobleme, andere nicht. Das 
Schöne an unseren Healing-of-Memories-Workshops ist eben auch, dass wir 
jeden Menschen als einzigartig betrachten und ihm ermöglichen, selbst die 
traumatischste Erinnerung als Teil seines Lebenswegs anzusehen. Sich nur 
auf einen Aspekt des Lebens zu konzentrieren, so schrecklich er auch gewe-
sen sein mag, wirkt unter Umständen einengend und entmenschlichend. Wir 
mögen Veteranen sein und mit Behinderungen leben, aber wir sind weitaus 
mehr. Wir alle haben viele Seiten, und die Identität jedes einzelnen ist umfas-
send. Den Workshop in einen übergeordneten Rahmen zu stellen hilft Men-
schen, ihre grausamen Erinnerungen in ihren Lebensweg insgesamt zu integ-
rieren. In diesen Workshops treten also breitgefächerte Themen und Ge-
schichten zutage, und alle erfahren Anerkennung und Wertschätzung. 
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In Kalifornien wiederum sind wir in einem ganz anderen Bereich tätig. 
Dort arbeiten wir mit Professor Jerry Diller vom Wright Institute zusammen, 
einer Hochschule für klinische Psychologie in Berkeley. Vor mehreren Jahren 
kam Jerry während einer Urlaubsreise in unser Büro in Kapstadt und lernte 
einige unserer Mitarbeiter kennen. So entwickelte sich ein lebhaftes 
gegenseitiges Interesse an unserer Arbeit. Er ist nun Mitglied unseres Vor-
stands in den USA und hat über zweimal über einen längeren Zeitraum mit 
uns in Kapstadt gearbeitet. Im Gegenzug boten wir Healing-of-Memories-
Workshops für Studenten des Masterstudiengangs an sowie für das breitere 
Umfeld am Wright Institute. Jerry ermöglichte uns, unsere 
Forschungskapazitäten auszubauen, und zwei seiner Doktoranden schrieben 
Doktorarbeiten über Healing of Memories. 

Jerry bildet nun eine Gruppe von Seminarleitern aus, um unsere Arbeit 
über das Wright Institute hinaus auf das gesamte Gebiet der Bucht von San 
Francisco auszuweiten. Außerdem bot er interessierten Studenten einen Kurs 
über Healing of Memories an, in dessen Verlauf sie an einem Workshop 
teilnahmen, um die Methode kennenzulernen, und anschließend im Unterricht 
die Erfahrungen besprechen sowie eine Ausbildung zum Seminarleiter 
absolvieren konnten. Jerry beschrieb die Wirkung des Workshops auf diese 
künftigen Mediziner mit folgenden Worten: 

Ich war überwältigt von der nachhaltigen Wirkung auf die Studenten. 
Durch diese Erfahrung werden sie ihre Arbeit später weitaus kompetenter 
ausüben können. Anfangs fragte ich mich, ob sie nicht zu abgestumpft 
oder distanziert sein würden, um wirklich schätzen zu können, was ihnen 
angeboten wurde, aber sie haben mich wirklich überrascht. Sie haben es 
richtig verinnerlicht, und es gelang ihnen, die Bedeutung des 
vertrauensvollen Umfelds, das wir schafften, sowie die ergreifende 
Wirkung des Erzählens und des Zuhörens in Worten auszudrücken. Sie 
sagten sogar, dass diese Art von Intimität und die Tatsache, Zeugen 
gegenseitigen Leids zu werden, den Kern der Psychotherapie darstellen 
und Gegenstand unserer Kurse sein sollten. Ich war sehr stolz darauf, wie 
viel sie gelernt und wie sehr sie sich menschlich und beruflich 
weiterentwickelt hatten. 

Ähnlich äußerte sich Margaret Fell zur kulturellen Dimension dieses gegen-
seitigen Zuhörens in Gruppen bei Healing of Memories in den USA:  

Wir Amerikaner sind Gefangene unseres sturen Individualismus’. Wir 
können uns nicht vorstellen, in einer Gruppe Halt zu finden. Doch von 
Veteranen höre ich dann Kommentare wie: „Zum ersten Mal in meinem 
Leben wollte mir jemand zuhören. Jemand interessierte sich für mich.“ 
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Wir hungern nach Anerkennung dessen, was uns widerfahren ist. Wir 
sind ein einsames Volk.  

Als ich Freunden zum ersten Mal erzählte, dass ich in Hawaii arbeite, schau-
ten sie mich ungläubig an. Hawaii mag nach außen hin wie das Paradies auf 
Erden wirken, es verbirgt sich aber viel Schmerz unter der glatten Oberfläche. 
Das Leid hat mit Armut, Drogen und offenen Fragen der Souveränität 
Hawaiis und der Annexion des polynesischen Königreichs durch die USA zu 
tun, durch die die uransässigen Völker marginalisiert wurden. Ich reiste nach 
Hawaii, weil Glenda Wildschut als unsere damalige Vorsitzende in Südafrika 
2007 eingeladen wurde, in der Church of the Crossroads in Honolulu die 
Watada Lecture (Watada-Vorlesung) zu halten. Crossroads wurde 1923, als 
die Kirchen Hawaiis ethnisch getrennt waren, von einer ethnisch gemischten 
Schülergruppe gegründet, die nicht einsah, warum sie nicht gemeinsam den 
Gottesdienst feiern durfte. Die Kirche hat sich diese ganzheitliche Einstellung 
über die Jahrzehnte bewahrt und sich als offene und bejahende Kirche 
betrachtet, die als progressive christliche Einrichtung Zeugnis ablegt für 
Frieden, Gerechtigkeit und den Schutz der Umwelt. Die Watada Lectures sind 
ein Ausdruck dieser Gesinnung. „Der Schmerz der Ungerechtigkeit und das 
Versprechen der Versöhnung“ lautete der Titel von Glendas Rede. Sie 
erwähnte auch Healing of Memories. Das war der Keim, der zur ständigen 
Präsenz von Healing of Memories auf Hawaii gedieh.  

Linda Rich und Liz Nelson leiten unsere Arbeit vor Ort. Sie haben die 
finanzielle Unterstützung organisiert und einmal sogar die lange Reise nach 
New York auf sich genommen, um an einer Ausbildung für Seminarleiter 
teilzunehmen. Bei meinem ersten Besuch in Honolulu führte ich einen 
Healing-of-Memories-Workshop durch, an dem jeder teilnehmen konnte, und 
hielt einen Vortrag in einem Frauengefängnis. Hawaii ist im wahrsten Sinne 
des Wortes eine halbe Weltreise von Kapstadt entfernt, und Linda und ich 
fragten uns, ob unsere Botschaft auch auf diesen Inseln sinnvoll sein würde. 
Wir hätten uns keine Sorgen zu machen brauchen. Die Inhaftierten bestätigten 
sofort die Auffassung, dass Täter zuvor oft selbst Opfer waren. Es waren 
überweigend Nicht-Weiße Frauen. Ihre Bereitschaft, ihr eigenes Verhalten zu 
analysieren und mit den anderen zu erörtern, war beeinruckend. Mit ihrem 
anmutigen Hula-Tanz, den Kränzen und Sträußen aus selbst angepflanzten 
Blumen, die sie uns überreichten, brachten sie Schönheit und Hoffnung zum 
Ausdruck. Sie empfingen uns mit Aloha, diesem hawaiianischen Ausdruck 
der Liebe, Großzügigkeit und Gastfreundschaft, und das trotz ihrer Situation. 
Bei einem anderen Vortrag sprach eine Hawaiianerin darüber, wie sehr die 
Indigenen auch heute noch die Ungerechtigkeit und den Verlust ihrer Kultur 
empfinden. Sie war überrascht und dankbar, als ich respektvoll reagierte und 
meine Verbundenheit mit den Zielen der Indigenen ausdrückte. Vielleicht 
werden zukünftige Workshops Hawaiianer und Nicht-Hawaiianer zusam-
menführen und ihnen dabei helfen, die Wunden der Geschichte dieser Inseln 
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zu heilen und jenes gegenseitige Verständnis zu fördern, das es ihnen ermög-
lichen wird, in eine gerechtere und friedlichere Zukunft zu blicken. Das Fun-
dament ist gelegt, und wir werden unsere Arbeit in Hawaii fortsetzen.  

Bisweilen werde ich gefragt, warum uns an der Arbeit in den USA gele-
gen ist. Hinter dieser Frage verbirgt sich vielleicht der Gedanke, dass die 
USA aufgrund ihres Wohlstands keine Wunden zu heilen haben. Das Land 
hat jedoch sehr viele Seiten, und dazu gehören unerträgliche Armut auf der 
untersten Ebene und eine immens reiche Elite an der Spitze, Rassismus und 
ethnische Diskriminierung, ein mangelhaftes Gesundheits- und öffentliches 
Schulwesen, eine der höchsten Häftlingsquoten der Welt sowie eine immer 
mehr um sich greifende „Jeder-für-sich-Philosophie“, die eine gefährlich 
zersplitterte und gefühllose Gesellschaft hervorgebracht hat. Viele sind ge-
prägt von tiefem Schmerz und einem starken Gefühl der Entfremdung. Wir 
bieten ihnen einen Ort, an dem sie ihre Last in einem sicheren und mitfüh-
lenden Kreis ablegen können. Das ist ein wichtiger Schritt zur Heilung.  

Die USA sind außerdem von einer bewegten Vergangenheit geprägt. Ich 
kann mich an einen Workshop in Hamburg erinnern, den die Teilnehmer 
unter das Motto stellten: „Die Last der Vergangenheit bewältigen“. Ich habe 
oft von den Parallelen zwischen der Verleugnung der Geschichte durch einen 
Teil der Deutschen und auch der Weißen in Südafrika gesprochen. Aber 
Deutschland und Südafrika sind keine Einzelfälle. Dieses Verhaltensmuster 
ist auch in den USA weit verbreitet, wo die Sklaverei und die Behandlung 
amerikanischer Indigener gezielt verdrängt werden. Momentan sind die USA 
die einzige Weltmacht und sie werden, selbst wenn ihre Vormachtstellung mit 
dem Erstarken Chinas und Indiens heute schon abnimmt, auch in Zukunft 
international unverhältnismäßig großen Einfluss ausüben. Allein deswegen ist 
es wichtig, dass Amerika seine Versäumnisse und seine eigene Gebrochenheit 
aufarbeitet, damit es zu einem Vorbild der Moral und Menschlichkeit werden 
kann, anstatt dafür bekannt zu sein, dass es die größte Zahl an 
Massenvernichtungswaffen besitzt oder mehr Menschen hinrichten lässt als 
die meisten anderen Länder der Welt. Durch das Institut können wir den 
Menschen in diesem Land ein wenig dabei helfen, vor der Vergangenheit und 
der problematischen Gegenwart nicht länger die Augen zu verschließen, und 
einen Weg zu suchen, um die Vereinigten Staaten von Amerika so zu 
umzugestalten, dass sie der übrigen Welt als Vorbild dienen.  

Unsere neuen alten Freunde 

von Paul und Sally Bermanzohn 

Paul: Ich bin Straßenpsychiater in Poughkeepsie, New York. Ich nahm an 
dem Workshop teil, weil mich das Thema „Traumata“ interessiert, da viele 
meiner Patienten arm und zutiefst deprimiert sind und unfassbare Schrecken 
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durchlebt haben. Ich selbst gehörte zu den Opfern des Greensboro-Massakers 
vor beinahe dreißig Jahren. Ich wurde in den Kopf und in den Arm 
geschossen und bin heute noch stark gehbehindert. Der Workshop war eine 
meiner intensivsten Erfahrungen. Dabei entstand ein wundervolles Gefühl der 
Verbundenheit, besonders innerhalb meiner kleinen Gruppe. Indem wir ande-
ren Menschen zuhören, erfahren wir, wie sehr wir uns alle gleichen. Es 
stimmt wirklich. Ja, es mag ein Klischee sein, aber es ist auch eine Tatsache, 
und zwar eine Tatsache, an die wir alle oft erinnert werden müssen. Was uns 
verbindet, ist grundlegender als das, was uns trennt.  

Ich möchte auch etwas zu Pater Michaels Führungsstil sagen. Er verfügt 
über starkes Charisma und strahlt große Anziehungskraft aus. Er schafft eine 
wunderbare Atmosphäre für alle. Man fühlt sich willkommen und hat das 
Gefühl, ein sehr wichtiger Teil dessen zu sein, was passieren wird. Es wird 
erst angefangen, wenn alle anwesend sind. Er kann auch sehr witzig und 
selbstironisch sein. Als ich ihn fragte, wie seine Prothesen – diese beiden 
Haken – funktionieren, antwortete er: „Glaube und Hoffnung“. Daraufhin 
überlegten wir, welcher Haken wohl „Glaube“ und welcher „Hoffnung“ heißt 
(lacht). Er arbeitet wirklich so: mit einem starken Glauben an die Menschen 
und großer Hoffnung auf die Zukunft. Er strahlt diese Einstellung aus, und 
das spürt man während des ganzen Workshops. Er ist ein sehr positiv einge-
stellter Mensch. Gleichzeitig ist er auch warmherzig. Bei oberflächlicher 
Beobachtung könnte man meinen, er sei passiv. Wenn man ihn aber bei seiner 
Arbeit genau beobachtet, merkt man, dass er ein starker, aber unauf-
dringlicher Leiter ist.  

Sally: Ich möchte an das anknüpfen, was Paul über Pater Michaels Art 
gesagt hat. Er leitete die Gruppe auf subtile und einfühlsame Art, aber die 
Führung war unmissverständlich. Es war eine ziemlich große Gruppe, wir 
hatten nur ein Wochenende zur Verfügung und viel zu tun, sodass er keine 
kostbare Zeit verschwenden wollte. Er war sanftmütig, ließ uns aber spüren, 
dass von uns allen erwartet wurde, vollkommen bei der Sache zu sein. Auch 
sein Engagement beeindruckte mich. Er leitet ja oft solche Gruppen, und man 
hätte erwarten können, dass er denkt: „Ach, ich hab’ das schon so oft ge-
macht, redet einfach untereinander“. Stattdessen hörte er aufmerksam zu und 
wies uns darauf hin, wie einzigartig im Vergleich zu anderen unsere Gruppe 
war. Er ist ein guter Lehrer und teilte seine Erkenntnisse über die Bedeutung 
von Vergebung und Mitgefühl mit uns.  

Ich möchte noch hinzufügen, was dieser Workshop für mich persönlich 
bedeutete. Ich kam kurz vor dem Gedenktag für das Greensboro-Massaker zu 
dem Workshop. Ich war traurig, etwas deprimiert und wollte meine Ge-
schichte loswerden, um mich besser zu fühlen und glücklicher zu sein. Ich 
neige dazu, diese Gefühle abzukapseln und mich nicht mit ihnen auseinan-
derzusetzen, und der Workshop bot mir die Gelegenheit, meinen Kummer 
aufzuarbeiten und über seine Bedeutung in meinem Leben nachzudenken. Er 
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war ein Geschenk. An dem Wochenende konnte ich Dinge erkennen, an 
denen ich noch arbeiten muss. Ich will mich mit dieser Trauer auseinander-
setzen, weil ich froh war, das Mitgefühl anderer zu erleben, die auch 
schmerzhafte Erfahrungen gemacht haben. Ich möchte anderen so begegnen 
können, wie sie mir begegnet sind. Dieser Workshop hat mir dabei geholfen. 
Natürlich war ich traurig, aber ich fühlte mich auch erleichtert und eng mit 
diesen Menschen verbunden, die Paul unsere „neuen alten Freunde“ nennt. 
Ich verspürte also auch Freude und Hoffnung.  
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*20* 

Pedro, ein Guerillakämpfer für den Frieden 

Als Institut arbeiten wir mit Menschen auf der ganzen Welt, denen schreckli-
che körperliche, psychische und spirituelle Wunden zugefügt wurden. Man-
che sind verbittert, hasserfüllt oder hoffnungslos, andere nicht. Aber ich 
denke, alle Menschen – mich selbst eingeschlossen – müssen daran erinnert 
werden, dass der menschliche Geist auch unüberwindlich scheinende 
Schwierigkeiten meistern kann. Meine eigene Geschichte ist ein Beispiel 
dafür, aber sie ist weder die beste noch die einzige. Deshalb stelle ich gerne 
die Geschichten anderer heraus, die mich inspiriert haben, in der Hoffnung, 
dass sie auch anderen helfen werden. Pedros Lebensweg ist eine dieser 
Geschichten.  

Ich lernte Pedro bei einer internationalen Konferenz in Bogotá in Ko-
lumbien kennen, die von der Fundación para la Reconciliación (Stiftung für 
Versöhnung) organsiert wurde. Der Leiter, Pater Leonel Narvaez, ein rö-
misch-katholischer Priester, hatte mich eingeladen. Jahrelang wurde Kolum-
bien von Aufständen und Killerkommandos geplagt, die in den blühenden 
Drogenhandel verwickelt waren. Pater Leonels Organisation hilft ehemaligen 
kolumbianischen Kämpfern, sich wieder in die Gesellschaft einzugliedern. 
Dies interessierte mich besonders, da auch in Südafrika ehemalige Kämpfer 
große Schwierigkeiten haben, wieder ihren Platz in unserer Gesellschaft zu 
finden. Vor einigen Jahren entwickelten wir für sie im Institute for Healing of 
Memories ein Programm, mit dem wir ähnliche Ziele verfolgten wie Pater 
Leonel mit seiner Organisation. Leider mussten wir diese Initiative vorzeitig 
einstellen, da wir die Finanzierung nicht dauerhaft ermöglichen konnten, aber 
das Projekt liegt mir weiterhin am Herzen. Viele der jungen Kolumbianer und 
Kolumbianerinnen in Pater Leonels Organisation wurden von linken und 
rechten paramilitärischen Gruppen als Kindersoldaten rekrutiert. Die 
Fundación bietet jungen Soldaten Beratung und soziale Dienste sowie 
Ausbildungskurse an. Außerdem können sie sich in ihren Schulen für 
Vergebung auch zu Friedensarbeitern ausbilden lassen. 2006 wurde die 
Fundación para la Reconciliación für ihre wichtige Arbeit geehrt und erhielt 
eine ehrenvolle Erwähnung im Rahmen des UNESCO-Preises für 
Friedenserziehung.  

Am ersten Abend der Konferenz in Bogotá wurde der ehemalige Gueril-
lakämpfer Pedro vorgestellt. Er hielt eine kurze Rede. Dann tanzte er vor uns 
ergreifend liebevoll mit seiner lebensgroßen Puppe Matilde. „Das ist jemand, 
der seine Vergangenheit auf eine Art wiedergutmachen will, die andere Men-
schen nachdrücklich ermutigen und inspirieren könnte“, dachte ich, als ich ihn 
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tanzen sah. Ich war entschlossen, die Mittel aufzutreiben, um Pedro nach 
Südafrika einzuladen. Dies gelang uns auch kurze Zeit später, und 2007 
konnten wir ihn als Ehrengast zu unserer internationalen Konferenz für Se-
minarleiter von Healing of Memories nach Kapstadt einladen. Hier folgt 
Pedros Geschichte. 

Als er noch ein Kleinkind war, setzte seine Mutter ihn im Haus seines 
Großvaters ab und verschwand. Es war kein glückliches Zuhause. Pedro kann 
sich nicht daran erinnern, dass man jemals „ich habe Dich lieb“ zu ihm gesagt 
oder ihn umarmt hätte. Stattdessen wurde er geschlagen und misshandelt. Er 
wurde zu einem zornigen und erbitterten kleinen Jungen, und schon als 
Zehnjähriger lief er von Zuhause weg und lebte auf der Straße. Er war 
intelligent und überlebte, indem er mit einer Puppe tanzte und dafür von 
Passanten ein wenig Geld bekam. Als er volljährig war, ging er zur Armee 
und kämpfte mehrere Jahre lang gegen die FARC-Rebellen. Nachdem er aus 
der Armee ausgeschieden war, konnte er keine Arbeit finden, teils wegen 
seiner mangelnden Ausbildung, teils weil er als Schwarzer Kolumbianer auf 
Rassismus stieß.  

Er war eine Weile arbeitslos und lernte dann einen Mann kennen, der ihn 
für die Kokainindustrie in einem ländlichen Gebiet anwarb, das von seinen 
ehemaligen Feinden, den FARC, kontrolliert wurde. Die FARC stellten ihm 
Nutztiere und Land zur Verfügung und gliederten ihn auf diese Art nach und 
nach in die Guerilla-Streitkräfte ein. Pedro erzählt, dass die FARC zu seiner 
Familie wurden und ihre revolutionäre Ideologie seinem Verlangen nach 
Rache an denjenigen entgegenkam, die ihn so schlecht behandelt hatten. 
Jedoch ernüchterte es ihn zunehmend, zu beobachten, wie die Guerilla 
Kleinbauern vertrieb, die sich ihr nicht sofort anschließen wollten. Ein 
Wendepunkt kam für Pedro, als seinem besten Freund, der einmal sein Leben 
gerettet hatte, ein Bagatelldelikt vorgeworfen wurde und die paramilitärische 
Einheit mehrheitlich beschloss, ihn hinzurichten. Pedro brachte es nicht über 
sich, bei der Hinrichtung zuzuschauen, kann sich aber noch lebhaft daran 
erinnern, wie die Schüsse fielen, als er sich abwandte. In jenem Augenblick 
schwor er sich, eine Möglichkeit zu finden, die FARC zu verlassen.  

Kurz nachdem sein Freund ermordet worden war, schickte man ihn in 
eine nahegelegene Stadt, wo er einen Einwohner umbringen sollte, der sich 
mit dem FARC-Befehlshaber überworfen hatte. Als er dort ankam, sah er 
diesen Mann mit einem Baby auf dem Arm die Straße entlanggehen. In 
diesem Moment wusste er, dass er den Mann nicht umbringen konnte. 
Stattdessen sprach er ihn an und bekannte ihm gegenüber, weshalb er dort 
war, und beide flohen zusammen. 

In mancher Hinsicht hatte sich natürlich nichts geändert. Wie Pedro es 
sagte: „Ich war immer noch Schwarz, arm und allein.“ Außerdem war er nun 
auch noch ein ehemaliger Kämpfer der berüchtigten FARC-Guerilla. Eines 
Tages lud ihn ein Freund, der ebenfalls ein ehemaliger FARC-Kämpfer war, 
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zu einem Workshop bei Pater Leonels Stiftung ein. Am ersten Tag ging er 
bald wieder, weil „sie uns zum Händehalten aufforderten, und das mochte ich 
nicht.“ Trotzdem sprach ihn irgendetwas an dem Workshop an, und er ging 
immer wieder hin. Schließlich begann er dort zu arbeiten. Er hatte zwar einen 
neuen Weg eingeschlagen, habe sich aber, wie er sagte, immer noch nicht 
dazu durchringen können, all jenen zu vergeben, die ihn misshandelt hatten, 
und sich selbst zu vergeben für die furchtbaren Taten, die er begangen hatte.  

Nur wenige Monate, bevor ich Pedro kennenlernte, geschah etwas 
Schreckliches, das seinen Entschluss auf die Probe stellte. Er erhielt einen 
Anruf: In Cali, wo die Drogenbarone das Sagen haben und Gewalt an der 
Tagesordnung ist, sei sein Bruder ermordet worden. Als er zur Beerdigung 
dort ankam, reichte ihm sein Neffe eine Waffe. „Ich fühlte mich gleich wieder 
wie ein Guerillakämpfer, und Rachegedanken schossen mir durch den Kopf“, 
berichtete Pedro. Als er nach draußen ging, um etwas Luft zu schnappen, trat 
sein Neffe zu ihm und deutete auf einen Mann auf der anderen Straßenseite 
und sagte: „Ich kenne diesen Mann. Er hat die Waffe besorgt, mit der dein 
Bruder getötet wurde.“ Einen langen Moment war es für Pedro, als würden 
zwei Menschen in ihm heftig miteinander ringen. Der eine war der Gue-
rillakämpfer, für den Töten nichts bedeutete, der andere derjenige, der bei der 
Stiftung von Pater Leonel arbeitete und sich auf dem Weg der Vergebung 
befand. Er ließ er seine Hand sinken, weil er begriff, dass er diesen Mann 
nicht umbringen konnte. Er empfand aber mehrere Tage lang Schuldgefühle, 
weil er sich als feige ansah, und er machte sich Vorwürfe, weil er den Tod 
seines Bruders nicht gerächt hatte.  

Dennoch war dies ein entscheidender Augenblick für Pedro, und sein 
Leben änderte sich grundlegend. Er machte bald darauf seine Mutter ausfin-
dig, die ihn ja im Stich gelassen und die er viele Jahre lang nicht gesehen 
hatte. Im Laufe der Zeit versöhnten sie sich, und Pedro hat sie schließlich 
liebgewonnen. „Meine Familie ist meine Lebensaufgabe“, sagt er nun. 
Manchmal tanzt Pedro noch mit Matilde, wie bei unserer Konferenz, auf der 
er den Teilnehmern erzählte, dass er seine Waffe gegen einen Tanz einge-
tauscht habe. Viele weinten – auch Pedro.  
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*21* 

Mit Mut und Hoffnung in die Zukunft 

Vor mehreren Jahren hielt ich zum Abschluss einer Australienreise eine letzte 
Predigt in der Anglican Church of the Ascension in Alice Springs. Ich begann 
mit einem Zitat aus dem Buch Habakuk des Alten Testaments. Dort 
thematisiert ein Gespräch zwischen dem Propheten und Gott die Untätigkeit 
Gottes angesichts von Ungerechtigkeit und Gewalt. Warum, so ist man 
versucht zu fragen, hat Gott den Völkermord in Ruanda nicht verhindert? 
Warum nicht den Völkermord in Jugoslawien? Warum duldete Gott, dass 
Kinder von indigenen Australiern ihren Eltern weggenommen wurden oder 
dass die Gewalt und die Missachtung der Menschenrechte in Simbabwe 
weiter andauern? Und natürlich könnte ich auch fragen, warum Gott den 
Anschlag auf mich nicht verhinderte? Solche Fragen über individuelles 
Leiden und kollektive Ungerechtigkeit beschäftigen Menschen seit Urzeiten. 
Unser Gott schreitet nicht ein, um grausame Ereignisse zu verhindern, aber er 
steht uns auf unserem Lebensweg zur Seite, wie auch immer dieser aussehen 
mag. Dann liegt es an uns, wie wir reagieren. Für mich persönlich war es 
schon ein Sieg, dass der Versuch, mich umzubringen, gescheitert ist. Doch 
dann ergaben sich Fragen: Wie kann ich mir diesen Sieg zu eigen machen? 
Wie kann ich aus diesem Anschlag Erlösung gewinnen? Wie wandle ich ihn 
in etwas Lebensbejahendes um, für mich und andere? So ergeht es uns allen.  

In Südafrika gibt es ein Lied, „Senzeni Na“, das Schwarze während der 
Apartheid sangen und das bedeutet „Was haben wir getan?“ Was haben wir 
getan, dass wir leiden müssen? Liegt es an unserer Hautfarbe? In der Entste-
hungsgeschichte heißt es, dass Gott alle Menschen – ohne Ausnahme – nach 
seinem Bilde schuf und deshalb alle gleichwertig sind. Im Lukasevangelium 
wird Zachäus als korrupter Zöllner verachtet, doch Jesus erkennt seinen 
grundlegenden Wert als Mensch. Immer wieder bestätigt Jesus die 
gemeinsame Menschlichkeit aller, der Prostituierten, des barmherzigen 
Samariters, des römischen Söldners, des Diebes am Kreuz und der 
Ehebrecherin. Gerade angesehene, gläubige Menschen haben häufiger 
Probleme mit  der Botschaft Jesu.  

Wir als Kirchenmenschen lernen oft langsam. Wir haben fast 1.800 Jahre 
christlicher Geschichte gebraucht, um einzusehen, dass die Sklaverei ein 
Unrecht ist, und selbst dann traten die Bischöfe in England nicht für ihre 
Abschaffung ein, nicht einmal so sehr, weil sie die Sklaverei befürworteten – 
obgleich dies manche womöglich taten –, sondern wegen eines inhärenten 
Konservatismus, einer Trägheit und Abneigung gegen Veränderungen. Wer 
von uns jedoch würde heutzutage noch Sklaverei befürworten? Ein anderes 
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Beispiel ist der Kampf für die Gleichberechtigung der Frauen. Neuseeland 
war in neuerer Zeit das erste Land, das das Wahlrecht für Frauen einführte. 
Viele Jahre später dann begannen Frauen, darauf zu bestehen, dass Gott sie 
als Priesterinnen sehen will. Die meisten unterstützten die Weihe der Frauen 
nicht aus theoretischen Gründen, sondern weil sie Frauen kannten, die 
berichteten, von Gott gerufen worden zu sein. Und nun fordern homosexuelle 
Menschen ihr Recht auf einen gleichwertigen Platz in der Kirche und an der 
Sonne ein. Und wieder einmal werden Gefühle und Meinungen nicht durch 
Argumente geändert, sondern durch den menschlichen Kontakt zu 
Homosexuellen, mit denen man familiär oder freundschaftlich verbunden ist. 
Meiner Erfahrung nach stemmen wir uns gegen alle Formen der Unter-
drückung außer der, die wir befürworten.  

Bischof Tutu sagt oft, dass wir in einem moralischen Universum leben 
und diskriminierende Regimes dazu bestimmt sind, im Mülleimer der Ge-
schichte zu landen. In den schlimmsten Tagen der „schlechten alten Zeit“ 
erschien dies unvorstellbar, doch nur wenige Monate nach meiner Predigt in 
Alice Springs 2004 wurde die Partei, die die Apartheid ins Leben gerufen 
hatte, aufgelöst und verschwand von der Bildfläche. Und wer hätte sich 1976 
zur Zeit der Schüleraufstände in Soweto schon vorstellen können, dass diese 
Schüler achtzehn Jahre später, als viele von ihnen noch junge Menschen 
waren, Nelson Mandela zum Präsidenten wählen würden? In gewisser 
Hinsicht stellt Südafrika eine gigantische Moralität dar. Natürlich stehen wir 
vor gravierenden Herausforderungen, doch vor einiger Zeit behaupteten alle, 
dass wir uns gegenseitig umbringen würden. Das taten wir nicht. Stattdessen 
brachte uns das Jahr 1994 die Demokratie. Unser Gott ist also ein Gott der 
Geschichte. 

Die Lehre des Buchs Habakuk lautet, dass Gott allwaltend ist und dass es 
immer Grund zur Hoffnung gibt. Letzten Endes wird das Gute das Böse 
besiegen, und die Menschen sind aufgerufen, ihrem Glauben treu zu bleiben. 
Hoffnung ist nicht utopisch oder naiv, sondern sie erfordert Engagement, 
harte Arbeit, Kampf und Opfer. „Das Reich Gottes ist mitten unter Euch“, 
sagte Jesus. Wir sollen nicht den Garten Eden neu schaffen, um uns dorthin 
zurückzuziehen. Im Buch der Offenbarung steht geschrieben: „Und es erhob 
sich ein Streit im Himmel. Michael und seine Engel stritten mit dem Drachen 
… und es ward ausgeworfen der große Drache.“ Dies sind martialische 
Worte, aber die Botschaft lautet, dass das Gute das Böse besiegt und wir alle 
aufgerufen sind, gemeinsam für eine gerechte Welt zu kämpfen.  

Unsere Generation wird von ungelösten Problemen der Vergangenheit 
heimgesucht. Das Institut leistet lediglich einen bescheidenen Beitrag, aber 
meiner Meinung nach ist für die Menschheit nun die Zeit gekommen, 
Erinnerungen zu heilen. Nach den Kriegen und Konflikten müssen wir eine 
gerechte Antwort auf die strittigen politischen und wirtschaftlichen Fragen 
finden. Ergänzend müssen wir aber die psychologischen, emotionalen und 
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spirituellen Folgen der Auseinandersetzungen aufarbeiten. Ich bereise viele 
Länder und veranstalte dort Healing-of-Memories-Workshops, halte Vorträge 
und lerne die unterschiedlichsten Menschen persönlich oder durch die 
Medien kennen. Dabei versuche ich, einige der entscheidenden Fragen 
unserer Zeit anzusprechen. Was bedeutet heilen? Welche Rolle spielen unsere 
Erinnerung, unser Glaube? Sollten wir vergeben? Kann Vergebung mit dem 
Kampf für Gerechtigkeit in Einklang gebracht werden? Dies sind uralte 
Fragen, mit denen sich unsere Generation nun erneut beschäftigen muss. 

Als junger Mensch war ich Freiheitskämpfer. Als Priester schloss ich 
mich dem ANC an, weil ich an einen Gott glaubte, der den Armen und Un-
terdrückten gegen ein engstirnig sektiererisches und brutales Regime bei-
stand. In Südafrika hatten wir das Glück, dass unser Kampf auf der ganzen 
Welt unterstützt wurde. Überall erkannte man zu Recht, dass die allgemeinen 
Menschenrechte auf dem Spiel standen. Heute ist die südafrikanische Verfas-
sung beispielhaft für die übrige Welt. Ich bin nun ein Heiler und bemühe 
mich, Menschen von ihrer Vergangenheit zu befreien, sie nicht an einem 
bestimmten Punkt ihres Lebens verharren zu lassen und ihnen zu 
ermöglichen, wieder aktiv an der Geschichte teilzuhaben und frei zu sein, um 
ihre Welt neu zu schaffen und zu gestalten. Dieses Bemühen ist ebenso ein 
Kampf für die Befreiung der Menschen wie der Freiheitskampf. Das 
Schlachtfeld hat sich verlagert, doch das Ziel ist dasselbe.  

Wenn wir die Wunden der Verzweifelten nicht verbinden, können wir 
uns keine gerechte und nachhaltige Gesellschaft erhoffen, die jedem einen 
Platz an der Sonne bietet, denn Opfer werden viel zu schnell zu den künftigen 
Unterdrückern. Damals betete die Welt für mich und meine Heilung und 
unterstützte den Kampf des südafrikanischen Volkes. Nun möchten wir uns 
durch das Institut erkenntlich zeigen, indem wir in anderen Ländern, die sich 
von Kriegen und Konflikten erholen müssen, eine Möglichkeit zur Heilung 
anbieten. Wir arbeiten mit Menschen, die vielfältigen Diskriminierungen und 
Ungerechtigkeiten ausgesetzt sind: mit Opfern häuslicher, krimineller oder 
politischer Gewalt, mit Kriegsveteranen und Gefängnisinsassen. Viele von 
ihnen sind zutiefst traumatisiert und müssen sich noch zusätzlich mit ihrer 
Schuld und ihren Schuldgefühlen befassen, um überhaupt geheilt werden zu 
können. Wir arbeiten auch mit Mitgliedern von Glaubensgemeinschaften, 
besonders mit denjenigen, die im sozialen Bereich tätig sind und auch ihre 
eigene Last zu tragen haben. Ich denke, dass spirituell verankerte, 
kulturoffene und gemeinschaftsorientierte Heilungsverfahren den Weg in die 
Zukunft weisen. 

Meine Aufgabe als Leiter des Instituts besteht darin, die Ziele zu definie-
ren und für den Fortbestand der Programme zu sorgen. Es ist bisweilen eine 
einsame Rolle. Mein eigenes Bedürfnis, geliebt und geschätzt zu werden, darf 
nicht die Oberhand gewinnen, denn manchmal muss ich unpopuläre Dinge 
sagen und tun. Dann gibt es natürlich auch die unvermeidlichen Fehler, für 
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die ich, wie alle Führungspersonen, die Verantwortung tragen muss. 
Außerdem verbringe ich zu viel Zeit als professioneller Bettler. Mein größter 
Traum wäre es, genügend Kapital aufzutreiben, damit wir unsere Arbeit je 
nach Bedarf ungehindert fortführen können, ohne uns um die finanzielle 
Ausstattung sorgen zu müssen.  

Manchmal werde ich als Ikone betrachtet und gefragt, wie es kommt, 
dass ich mich nicht entmutigen lasse. Wenn ich eine Ikone bin, dann eine 
doch sehr menschliche mit all ihren Mängeln und Widersprüchen. Es gibt 
durchaus Momente, in denen ich völlig verzweifelt bin. Angesichts der Lage 
in Südafrika nach der Apartheid, ja sogar auf dem ganzen afrikanischen 
Kontinent kann man leicht den Mut verlieren. Es ist leicht, sich von dem 
heutzutage weltweit vorherrschenden Wirtschaftssystem und der Gefahr von 
Krieg und Armut entmutigen zu lassen. Aber Zeichen der Hoffnung gibt es 
immer. Ich erzähle dazu gern eine kurze Geschichte, die auch ein Lied ist: 
„Mud and Stars“ (Schlamm und Sterne) von Dawn Landes. Es waren einmal 
zwei Gefangene, die beide aus dem Fenster ihrer Zelle schauten. Der eine 
blickte nach unten und sah Schlamm, der andere nach oben und sah Sterne. 
So sehe ich wohl an schlechten Tagen den Schlamm, an guten Tagen die 
Sterne und an realistischen Tagen vielleicht beides.  

Das langfristige Ziel des Instituts als Organisation und für uns als Ein-
zelpersonen ist nicht, die Welt zu retten, sondern einfach unser Bestes zu tun. 
Ich rufe mir in Erinnerung, dass es im Christentum nur einen Retter gibt, und 
dieser Retter bin nicht ich. Andere Menschen tragen enorm zu unserer Orga-
nisation bei: unser Personal, unser Vorstand und besonders unsere Seminar-
leiter, in deren Händen unsere tägliche Arbeit liegt. Irgendwann werde ich 
von der Bühne abtreten, und das Institut wird mich vielleicht überleben, 
vielleicht auch nicht. Wenn es fortbesteht, werden andere auftreten und wo-
möglich bessere Führer sein. Würde ich in fünfzig Jahren zurückkehren, wäre 
ich vielleicht begeistert, oder auch entsetzt. So oder so ist es Gottes Welt, und 
wir setzen unseren Weg als Menschen fort.  

Auf meinen Reisen in die ganze Welt habe ich gelernt, dass jede 
Situation einzigartig ist, aber – und das ist genauso wichtig – ich habe auch 
immer wieder unsere Gemeinsamkeiten erfahren, im Guten wie im 
Schlechten. Meine Behinderung hat mir beigebracht, dass wir einander 
brauchen, um völlig Mensch zu sein, und dass wir einander heilen können. 
Die außerordentlichen Menschen, die den Mut haben, durch ihre 
Behutsamkeit, Warmherzigkeit und Nächstenliebe ein heldenhaftes und 
schönes Leben zu führen, verleihen mir Stärke. Viele von ihnen werden nicht 
besungen und sind kaum bekannt, aber sie inspirieren und ermutigen mich. 
Ich muss wieder an Südafrika zurückdenken. Generationen von Frauen und 
Männern, aber wohl vor allem von mutigen Frauen, erlebten keine 
Verbesserung ihrer Lebensbedingungen. Eigentlich sahen sie nur, dass alles 
immer schlimmer wurde, aber sie wagten es, zu hoffen. Sie wagten es, zu 



249 

kämpfen. Sie wagten zu glauben, dass andere die Wende zum Besseren 
erleben würden, auch wenn sie selbst sie nicht mehr mit eigenen Augen sehen 
sollten. In der Tat haben viele von uns die Abschaffung des 
verfassungsmäßigen Rassismus in Südafrika miterlebt. Wir stehen erst am 
Anfang eines Weges, der viele Jahrzehnte, ja sogar viele Generationen 
brauchen wird, aber wir sind Zeugen eines Wendepunkts der Geschichte 
geworden.  

Wie ich schon oft gesagt habe, spiegelt meine Geschichte die Geschichte 
Südafrikas wider. Der 28. April 2010 war der zwanzigste Jahrestag des 
Briefbombenanschlags. Drei Tage später hielt Erzbischof emeritus Desmond 
Tutu einen Dankgottesdienst in der anglikanischen Kathedrale von Kapstadt 
ab, um mein Überleben und meine Genesung zu feiern. In der Gemeinde 
befanden sich Menschen aus allen sozialen Schichten und von mehreren 
Kontinenten. Die Hauptreligionen der Welt waren vertreten. Dankgebete für 
mein Überleben und die Arbeit des Instituts wurden gesprochen sowie 
Fürbitten für Gewalt- und Folteropfer auf der ganzen Welt. Ein 
multiethnischer Jugendchor sang südafrikanische Musik mit so viel Inbrunst, 
dass der Gemeinde und dem Chorleiter selbst die Tränen kamen. Sie weinten 
nicht nur aus Freude über meinen Sieg, sondern auch über den Sieg, den das 
heutige demokratische Südafrika symbolisiert, das trotz all seiner Mängel mit 
diesem Erfolg einer zerrissenen Welt, die sich nach Hoffnung sehnt, als 
Beispiel dient. Ich glaube, dass wir als Menschen eine langfristige 
Perspektive des Wandels der Geschichte brauchen, die wir ja weder ganz 
kontrollieren noch vorhersehen können. Manches weiß nur Gott. Aber wir 
sind aufgerufen, Gottes Projekt für unsere Welt mitzugestalten. Dies ist der 
Sinn von Hoffnung, und aus diesem Grund gehen wir weiterhin gemeinsam 
mit anderen durch diese Welt, auf der Suche nach Heilung und in dem 
Streben nach einer besseren Welt.  
 


