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Teil 1

Die Briefbombe und ihre Folgen



*1*

Der Anschlag

Am 28. April 1990, nach einer wunderschonen Abschiedsfeier, die meine
Freunde fiir mich organisiert hatten, setzte ich mich etwas miide, aber
gliicklich in mein Wohnzimmer in Harare. Es fiel mir schwer, sie und Harare,
das jahrelang mein Zuhause gewesen war, zuriickzulassen, aber gleichzeitig
freute ich mich auf meine neue Arbeit als Gemeindepfarrer in Bulawayo, der
zweitgroBten Stadt in Simbabwe. Wihrend ich mit meinem jungen
Mitbewohner Andrew Mutizwa sprach, griff ich nach einem Stapel
liegengebliebener Post und Offnete einen groBen braunen Umschlag aus
Stidafrika, in dem sich zwei in Plastikfolie verpackte religiose Zeitschriften
befanden, eine auf Afrikaans, die andere auf Englisch. Ich zog die Folie ab,
offnete die englische Zeitschrift und schloss so den Schaltkreis.

Die Detonation traf mich mit voller Wucht. Ich fiihlte, wie ich nach
hinten geschleudert wurde, als wiirde ich in unendliche Dunkelheit
eintauchen. Wenn meine Trommelfelle nicht geplatzt wéren, hétte ich gehort,
wie die Decke iiber mir und um mich herum einstiirzte. Wenn ich mein
Sehvermdgen nicht verloren hitte, hitte ich vielleicht die Uberreste meines
Wohnzimmers in den Triimmern gesehen. Stattdessen trat ich in eine Welt der
Stille, der Dunkelheit und entsetzlicher Schmerzen ein. Mir war sofort klar,
dass das Apartheidregime dafiir verantwortlich war. Und ich erinnere mich,
dass ich den fremden Menschen, die vom Hotel gegeniiber herbeigerannt
kamen, um mir zu helfen, trotz der Schmerzen zuschrie: ,,Ich bin ANC-
Mitglied. Holt Hilfe.” Heute halte ich es fiir einen Segen, dass ich zu dem
Zeitpunkt nicht sehen konnte, denn so blieb mir der Anblick des Blutes und
der Stiimpfe erspart, die zuvor meine Hiande gewesen waren. Das Zimmer
wurde fast vollstindig zerstdrt. Wo ich vorher gesessen hatte, klafften nun im
Boden und in der Decke gewaltige Locher. Angesichts des Ausmalles der
Zerstorung ist es kaum zu glauben, dass ich iiberlebt habe.

Allein in dieser Leere, fiihlte ich mich von Gott umgeben und spiirte, dass
Maria verstand, was ich durchmachte, denn sie hatte ja miterlebt, wie ihr
Sohn gekreuzigt wurde. Obwohl ich viel Blut verlor, blieb ich bei Bewusst-
sein und begriff nach und nach den Schrecken meiner Situation. Um mich
herum herrschte Chaos, als meine Freunde Rebecca Garrett und Hugh
McCullum herbeieilten und sich bemiihten, mich zum néchstgelegenen
Krankenhaus zu transportieren. Der Krankenwagen, den sie gerufen hatten,
kam nicht, und so fuhren sie mich mit ihrem eigenen Auto ins Krankenhaus.
Rebecca erinnert sich, wie ich vor Schmerz aufschrie, als sie mich mit der
Hand beriihrte. Dennoch begleitete mich Gott durch diese grauenvollen



Stunden, in denen das medizinische Personal bemiiht war, mein Leben zu
retten und die Schiden an meinem Korper zu begrenzen. Zum Gliick betiubt
ein Schock die Sinne. Trotzdem hatte ich so grofe Schmerzen, dass ich
dachte, kein Mensch sollte so sehr leiden miissen. Aber Gottes Versprechen,
das grofe Versprechen der christlichen Schriften, wurde eingehalten: Er
verspricht nicht, dass wir nicht leiden werden, sondern sagt, ,,und siehe, ich
bin bei euch alle Tage bis an der Welt Ende”. Ich bin keiner dieser
selbstsicheren  Christen, die die menschliche Weisheit und das
Gottesverstindnis gepachtet haben, doch diese Erkenntnis entspricht meiner
Tradition, deren Innerstes sich mir in diesem Moment erschloss.

Meine gute Freundin Jenny Hanekom ist Physiotherapeutin. Sie wusste,
dass der an diesem Tag im Krankenhaus von Harare diensthabende Chirurg
den Ruf hatte, ein ,Metzger” zu sein, wie sie es spiter etwas unverblimt
formulierte. ,,Sie diirfen nicht operieren, bevor ich jemand anderen gefunden
habe*, befahl sie dem Krankenhauspersonal. Da sie kein Familienmitglied
war, hatte sie eigentlich kein Mitspracherecht, aber ihr autoritirer Ton lieB
keinen Widerspruch zu. Ihr Eingreifen war iiber alle Mallen wichtig, verzo-
gerte jedoch auch die Operation. Ich hatte schwere Verbrennungen, zahlrei-
che Knochenbriiche, und mein Korper war {iibersit mit Wunden. Da
Schmerzmittel die Andsthesie beeinflusst hitten, wartete ich einige Stunden
unter starken Schmerzen. Wéhrend das Krankenhauspersonal versuchte, die
Blutungen zu stillen, gelang es Jenny, Dr. Glenn Gordon zu erreichen, einen
Chirurgen aus den USA, dessen Lehrauftrag an der medizinischen Fakultét
seinem Ende entgegenging. Dr. Gordon eilte zum Krankenhaus und operierte,
um, wie er sich ausdriickte, ,,zu retten, was zu retten war®“. Vor Kurzem
beschrieb er in einem Brief meine Verletzungen folgendermaf3en:

Als ich bei ihm in der Notaufnahme ankam, war seine Verfassung
kritisch. Von den Bombensplittern hatte er tiefe Schnittwunden im
Gesicht. Ein Auge war praktisch zerstort. Das Trommelfell beider Ohren
war geplatzt. Die Bombe hatte ihm beide Hénde teilweise weggerissen,
sodass bloBgelegte Knochen ohne Fleisch herausragten. GroBle Teile
seines Oberkorpers und seiner Arme waren ebenfalls durch Splitter
verletzt. Erstaunlicherweise war er geistig prisent und konnte klar und
ruhig kommunizieren. Die chirurgischen Eingriffe zur Behandlung seiner
zahlreichen Korper- und Gesichtsverletzungen dauerten fast die ganze
Nacht.

Ein oder zwei Tage spiter musste Dr. Rita Quaas, eine Arztin aus der DDR,
mein rechtes Auge herausoperieren, es war nicht mehr zu retten. In bewe-
genden Worten erkldrte sie mir, wie schlimm es fiir sie als Augenspezialistin
sei, ein Auge entfernen zu miissen. Inzwischen hatte ich auf dem linken Auge
etwas Sehvermdgen zuriickgewonnen. Ich lag also nicht mehr in volliger
Dunkelheit da, und ich konnte wieder etwas horen, wenn sehr laut gesprochen
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wurde. Da ich ein Auge verloren hatte und mit dem anderen nur wenig sehen
konnte, hatte ich zuerst Angst, vollig zu erblinden. So war ich sehr erleichtert,
als das Sehvermogen in meinem verbliebenen Auge langsam wiederkehrte.
Meine Hande zu verlieren war schlimm genug. Dazu noch blind zu sein wire
jedoch eine ganz andere Sache gewesen. Allerdings blieb mein Sehvermdgen
noch fiir mehrere Wochen sehr schlecht.

An jenem Schicksalsabend eilte meine Freundin Phyllis Naidoo ins
Krankenhaus. Phyllis ist eine Art ‘Katholikin im Ruhestand’ und ich bat sie,
das Vaterunser aufzusagen. Sie hatte es wahrscheinlich schon in die Wiege
gelegt bekommen, hatte aber trotzdem Schwierigkeiten, es zu Ende zu
bringen. Als sie bei ‘erlose uns von dem Bdsen’ ankam, wo das Gebet nach
der romisch-katholischen Tradition endet, protestierte ich: ,Nein, nein,
Phyllis. Du kannst nicht mit ‘Bésem’ aufhoren. Wir miissen weitermachen,
‘Denn dein ist das Reich und die Kraft und die Herrlichkeit in Ewigkeit’.* So
spiirte ich sogar in diesem Moment trotz meiner schweren Verletzungen ein
Gefiihl des Sieges. Ich hatte gesiegt, denn ich war dem Mordanschlag der
Buren entgangen. Ich hatte iiberlebt, und ich denke, dass meine Arbeit in den
Monaten und Jahren seither dem Ziel galt, mir diesen Sieg zu eigen zu
machen.

Zwischen der Befreiung der Menschen und meiner Arbeit als
Glaubensbote habe ich nie einen Unterschied gesehen. Fiir mich sind sie ein
und dasselbe. Fiir die Téter war das Versenden der Briefbombe zweifellos ein
politischer Akt, mit dem sie jemanden beseitigen wollten, in dem sie eine
Gefahr fiir den Staat sahen. Andere jedoch betrachteten das, was mir
widerfahren war, mit ganz anderen Augen. Michael Worsnip, ein Freund und
Priesterkollege, besuchte mich drei Tage nach dem Bombenanschlag im
Krankenhaus. Spiter schrieb er eine Biographie iiber mich und schilderte
diesen Besuch mit sehr religiosen Worten. Ich zitiere ihn hier mit einem
Gefiihl von Demut und in dem Bewusstsein, dass sie auch die Opfer zahlloser
anderer Menschen beschreiben.

Ich sah Christus. Nicht in Michael ... oder doch, vielleicht doch in Mi-
chael. Christus, der leidet. Christus ohne Hinde. Christus, der mit
blutenden Lippen zu uns spricht. Christus mit einem Auge. Christus mit
einem fehlenden Zahn. Ja, ich sah Christus in dem Bett liegen, und ich
spiirte seinen Zuspruch. Es war wohl eine der intensivsten spirituellen
Erfahrungen meines Lebens. Ich sah kein einziges Anzeichen von
Bitterkeit oder Hass. Das ist Gott, nicht wahr? Ich stand dort und konnte
nur noch zusehen und zuhoéren, wihrend dieses auBergewdhnliche
christliche Drama die Form von Fleisch und Blut annahm -



geschundenes, verbranntes und zerstiickeltes Fleisch in Gestalt eines
Freundes, Pastors, Priesterkollegen und Weggefihrten.!

Wir Freiheitskdmpfer lebten alle in dem Bewusstsein, dass uns eines Tages
etwas zustofen konnte, wie es so vielen unserer Kameraden geschehen war.
Die siidafrikanischen Killerkommandos verfolgten ihre Ziele gnadenlos und
oft mit Erfolg. Das Militér veriibte sogar Attentate im fernen London. Mord,
Autobomben und Psychoterror gehorten zum Alltag. Gegen Ende meiner Zeit
in Lesotho, wo siidafrikanische Exilanten in besonderer Gefahr schwebten,
schliefen wir manchmal jede Nacht in einem anderen Haus, wenn Geriichte
von einem bevorstehenden Anschlag die Runde machten. Ich schaute auch
immer unter meinem Auto nach Bomben, bevor ich den Motor anlie3. Ange-
sichts des weltweiten Amoklaufs des Apartheidregimes war dies kein blinder
Verfolgungswahn. Auch wenn einige Kameraden sich etwas waghalsig tiber
die Gefahr hinwegsetzten, hielt ich es fiir richtig, Vorsicht walten zu lassen.
Jahre spiter erfuhr ich, dass siidafrikanische Agenten mich tatsichlich ins
Visier genommen hatten. Im Verlauf der Anhérungen der Wahrheits- und
Versohnungskommission erhielt ich Einsicht in meine Sicherheitsakte. Dort
fand ich den Bericht eines Agenten, der mich wéhrend einer Vortragsreise in
Kanada beschattet hatte. Mein Stolz litt ein wenig, als ich las, dass er mich fiir
einen sehr langweiligen Redner hielt. Ich widerstand der Versuchung, der
Akte eine emporte Notiz beizufiigen, etwa ,,Das stimmt iiberhaupt nicht. Ich
war kein langweiliger Redner!”. Aber Scherz beiseite — in einer
Ermittlungsakte der Wabhrheits- und Versohnungskommission {iber
Killerkommandos fand ich einen Verweis auf eine Mitteilung eines gewissen
‘Colonel Hammer’, der so genannt wurde, weil er angeblich einen Hammer
benutzte, um Fliegen zu tdten. Als ob er den Gang der Ereignisse
vorausgeahnt hétte, sprach er sich dafiir aus, andere Methoden in Betracht zu
zichen, um mich zu beseitigen. Ein Briefbombenanschlag sei nicht unbedingt
todlich, und ich konne zuriickkehren und sie weiter heimsuchen. Genau dies
habe ich dann ja auch getan.

Mein Leben blieb auch nach dem Umzug von Lesotho nach Simbabwe in
Gefahr. Ich werde nie vergessen, wie mir der simbabwische Geheimdienst
mitteilte, dass ich auf einer Todesliste des siidafrikanischen Regimes stand. In
diesem Augenblick stand die Zeit fiir mich still, und ich kann mich noch
lebhaft an die Einsamkeit erinnern, die ich verspiirte. Es handelte sich hier
nicht um irgendjemanden, von dem ich in der Zeitung gelesen hatte. Die
waren hinter mir her! Manchmal wachte ich nachts durch ein Gerdusch auf
und dachte ,,Warum bin ich wach geworden? Wird hier gerade ein Anschlag
veriibt?. Ich gewdhnte mir an, aus dem Bett auf den Boden zu rollen.
Niemals sitzen oder aufstehen, denn genau dann wurde man zur Zielscheibe.

! Michael Worsnip, Priest and Partisan. A South Africa Journey (North Melbourne: Ocean

Press. 1996).



Nachdem herauskam, dass ich auf der Todesliste stand, stellte mich die
simbabwische Regierung Tag und Nacht unter bewaffneten Schutz. Die
Bewachung und die Tatsache, dass ich auf Beerdigungen von Kameraden
sprach, erinnerten mich sténdig daran, dass dieser Kampf mich jederzeit das
Leben kosten konnte. Ich habe lange mit dieser Gefahr gelebt, und das zwang
mich dazu, mir Fragen zu stellen wie ,,Wofiir lebe ich? Und was ist daran so
schlimm, dass die slidafrikanische Regierung mich umbringen will? Was sind
meine ureigensten Werte? Woran glaube ich?*

Ich wusste, dass ich bereit war, fiir die Befreiung zu sterben, aber Angst
ist ein sehr menschliches Gefiihl. Menschen, die keine Angst haben, sind
meines Erachtens nicht ganz menschlich, und so habe ich immer gebetet, dass
ich den Mut aufbringen mdge, nach meinem Glauben zu handeln und mich
nicht durch meine Angst einschiichtern zu lassen. Trotzdem hatte ich nie
damit gerechnet, als Folge dieser Einstellung mit einer dauerhaften, schweren
Korperbehinderung leben zu miissen. Aber so kam es nun mal. Das
Schlimmste war eingetreten, aber mir war praktisch sofort klar, dass ich
iiberleben wiirde. Deshalb fiihlte ich mich trotz der groen Schmerzen
siegreich.

Ich dachte an die Folgen des furchtbaren Massakers von 1982 in Lesotho,
als siidafrikanische Soldaten nachts in das Land eindrangen und Biirger
Lesothos sowie siidafrikanische Mitglieder des ANC umbrachten, insgesamt
42 Menschen. Viele Kinder und Erwachsene starben in ihren Betten. Ich war
damals im Ausland. Bei meiner Riickkehr merkte ich, dass manche Menschen
andere des Verrats verdichtigten. Warum hatten manche iiberlebt? Warum
wurden sie nicht umgebracht? Auf diese Fragen gab es keine Antwort, aber es
war, als seien nur die Toten iiber jeden Verdacht erhaben. Phyllis Naidoo
selbst wurde 1979 durch einen Briefbombenanschlag in Lesotho verletzt. Ein
Jahr vor dem Anschlag auf mich wurde ihr Sohn Sahdhan in Lusaka von
einem siidafrikanischen Agenten kaltbliitig ermordet. Phyllis wusste also, was
Leiden bedeutet. An dem Abend, als sie mit mir im Krankenhaus betete,
wurde mir klar, dass mein Anblick mit den blutgetrinkten Verbidnden
schmerzliche Erinnerungen in ihr wecken musste. Trauer iiber ihren Verlust
iiberkam mich, und ich hatte das Bediirfnis ihr zu sagen, ,,Es tut mir leid, dass
ich iiberlebt habe“, — ich wollte mich dafiir entschuldigen, dass ich lebte,
wiahrend ihr geliebter Sohn sterben musste, und dann weinten wir gemeinsam.

Wenn man bedenkt, wie hdufig Mordanschlége waren, ist es kaum ver-
wunderlich, dass einer auf mich veriibt wurde. Uberraschend war jedoch der
Zeitpunkt, denn Verhandlungen zwischen dem ANC und der Apartheid-Re-
gierung standen unmittelbar bevor. Der siidafrikanische Verteidigungs-
minister Magnus Malan hatte zudem versichert, dass es keine weiteren At-
tentate in Nachbarlindern geben wiirde. Wir sagten uns immer wieder, dass
wir nicht so gutgldubig sein diirften, lieBen aber in unserer Wachsamkeit
trotzdem etwas nach, ebenso wie die Simbabwer, die meine Personenschiitzer



abberiefen. Knapp drei Monate zuvor war Nelson Mandela aus dem Gefang-
nis entlassen worden. Der ANC und andere politische Organisationen waren
nicht mehr verboten. Nur vier Tage nach dem 28. April 1990, an dem ich die
Briefbombe o6ffnete, setzten sich zum ersten Mal Vertreter des Apartheid-
Regimes und des African National Congress (ANC) in Kapstadt zusammen,
um Gespriache iiber die Normalisierung ihrer Beziehungen zu fiihren.
Geheime Verhandlungen hatten schon vorher stattgefunden, doch dies waren
die ersten offiziellen Gesprache. Damit gab man der Welt zu verstehen, dass
beide Seiten ernsthaft eine einvernehmliche Ldsung anstrebten. Als
Hohepunkt dieser Gespriche wurde am 4. Mai das als Groote-Schuur-
Protokoll bekannte Communiqué angenommen, das als Grundlage fiir die
darauffolgenden Verhandlungen diente.

Natiirlich stemmten sich viele Weile gegen diese Entwicklungen. Man-
che meinten, dass der Anschlag auf mich womoglich diese Gespriache verzo-
gern oder gar verhindern sollte. AuBerdem wurden damals Weifle wie ich von
Anhingern der Apartheid als Volksverriter verachtet und gehasst. So schmei-
chelhaft diese Erklidrungen auch sein mogen, denke ich, dass mir dadurch viel
zu viel Bedeutung beigemessen wird. Ein vollig banaler Grund wére genauso
plausibel: Vielleicht stand ich auf einer Todesliste, und der Anschlag auf
mich war fiir die Handlanger des Regimes ein bis dato unerledigter Job, den
sie in dem Irrglauben zu Ende brachten, damit die Gespriache torpedieren zu
konnen. Was auch immer der Grund gewesen sein mag, der Anschlag auf
mich war nur ein kleiner Vorgeschmack auf das, was kommen sollte. In den
folgenden Jahren war in Siidafrika ndmlich die Holle los. Das Regime brachte
eine beispiellose Zahl wehrloser Menschen um. Gleichzeitig wurden die
Verhandlungen mit dem ANC fortgesetzt und fiithrten schlieBlich zur
Schaffung einer echten Demokratie.

Unter diesen Umstidnden gingen die Simbabwer kein Risiko ein. Nach-
dem Dr. Gordon die Operationen abgeschlossen hatte, wurde ich in die Mili-
tirabteilung des Krankenhauses verlegt und ein Polizist wurde vor meiner Tiir
postiert. Da sie befiirchteten, dass das Apartheidregime versuchen kdnnte,
mich vollends zu erledigen, hielten die simbabwischen Behdrden — wie sie
meinten zu meinem Besten — die meisten Besucher fern. Das war zwar
verstindlich, fiir mich war es jedoch eine zusitzliche Belastung, denn die
wenigen Besucher, die es durch die Sicherheitssperren schafften, wirkten auf
mich wie Medizin. Spéter erzdhlte mir eine Freundin, Geraldine Fraser-
Moleketi, dass ihr in dem Augenblick klar wurde, dass ich es schaffen wiirde,
als ich mich ihr zuwendete und sie fragte, wie ich aussihe. Als ich den Fehler
beging, Phyllis Naidoo dieselbe Frage zu stellen, antwortete sie, dass ich
genauso hisslich aussdhe wie zuvor. In dem Moment wusste ich, dass sie von
meiner Genesung iiberzeugt war. Einige meiner Besucher arbeiteten flir den
simbabwischen Geheimdienst. Es ist wohl ein Beispiel fiir die Ironie des
Schicksals, dass ich Jahre spédter eine Niederschrift meines Gesprachs mit



ihnen im Krankenhaus in meiner stidafrikanische Sicherheitsakte fand.
Mindestens einer von ihnen war also ein Doppelagent. So viel zu meiner
Sicherheit!

Von dem Briefbombenanschlag auf mich wurde im Radio in ganz
Simbabwe, ja sogar weltweit berichtet. Wéhrend meines vierwdchigen
Aufenthalts im Krankenhaus von Harare erreichten mich zahlreiche
Nachrichten von Freunden und Unterstiitzern. Zusammen mit dem Oberhaupt
meines Ordens und anderen Mitgliedern meiner Glaubensgemeinde trafen
meine beiden Schwestern, Helen und Irene, sowie ein enger Freund der
Familie, Charles Hamilton, aus Australien und London ein. Eine Zeit lang war
ich Pfarrer in einem kleinen Township auBlerhalb von Harare gewesen. Viele
ehemalige Gemeindemitglieder kamen, besonders Jugendliche, aber auch
einige dltere Menschen, die dafiir einen langen FuBmarsch in der heiflen
afrikanischen Sonne auf sich nahmen. Leider wurden sie nicht zu mir
gelassen.

Einige Tage nach dem Anschlag fand in der anglikanischen Kathedrale
von Harare ein Gottesdienst statt. Menschen aus dem ganzen Land kamen
dorthin, um fiir meine Genesung zu beten. Ich schaffte es, eine Botschaft fiir
die versammelte Gemeinde zu diktieren, die meine Schwester Helen vorlas.
Beim Gottesdienst sagte ein Redner folgendes {iber mich:

Er kiimmerte sich um stidafrikanische Fliichtlinge in der ganzen Welt. Er
sorgte fiir die Menschen des Landes, in dem er arbeitete. Er beerdigte
unsere Verstorbenen, besuchte unsere Kranken, traute unsere Kameraden,
taufte unsere Babies und besorgte so manchem Siidafrikaner ein
Stipendium. Er bot allen ein Zuhause. Er trostete uns in guten wie in
schlechten Zeiten. Vor allem aber kam dieser Unbekannte zu uns,
schenkte uns seine Liebe und gewann die unsrige. Gemessen an seinem
Mut sind wir alle Bettler. Die Buren werden gegen einen solch
unbeugsamen Mut nicht gewinnen.

Der kubanische Botschafter besuchte mich und bot mir kostenlose &rztliche
Behandlung in Kuba an, ebenso wie die Regierungen von Schweden und
Norwegen. ,,Wir werden Ihnen jegliche Unterstiitzung bieten, die sie brau-
chen®, sagte der paldstinensische Botschafter. Insgesamt boten mir sieben
Léander kostenlose medizinische Behandlung an. Zu meiner groflen Freude
gelang es meinem chemaligen Vorgesetzten im Lutherischen Weltbund,
Wolfgang Lauer, mir Whiskey zu besorgen — eine sehr mitfilhlende Geste.
Leider musste ich nach einiger Zeit meinen Whiskey vor dem Abendessen
aufgeben, da die Arzte Wechselwirkungen mit den anderen Medikamenten
befiirchteten. Sehr bedauerlich!

Janice McLaughlin, eine Freundin und Maryknoll-Ordensschwester aus
den USA, besuchte mich im Krankenhaus zusammen mit Pater Cas Paulsen,
Pater Dick O’Riordan sowie Dr. Gordon, meinem Chirurgen, und seiner Frau
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Sue. Gemeinsam feierten wir — Anglikaner, Methodisten und Katholiken —
das Abendmahl in meinem Krankenhauszimmer, sobald ich dazu im Stande
war. Trotz meiner blutigen Stiimpfe schaffte ich es, das Zeichen des Kreuzes
zu machen. Nach der Messe spielte Dr. Gordon Gitarre und sang fiir uns. Ein
anderes Mal schlossen wir die Abendmahlsfeier mit der jetzigen siidafri-
kanischen Nationalhymne, Nkosi Sikelel’ iAfrica, ab, und ich beendete sie
mit dem Black-Power-Gru83.

Meine Familie in Neuseeland hatte so etwas wie den Anschlag schon
lange befiirchtet. Sie sprachen zwar nicht dariiber, wussten jedoch von den
Wachpolizisten und den Gefahren, denen ich ausgesetzt war. Besonders mein
Vater war, ebenso wie ich, ein sehr emotionaler Mensch. Meine Mutter sagte
oft wie erleichtert sie war, dass er das nicht mehr miterleben musste, denn er
hitte es wohl nicht verkraftet. Sie war schon {iber 70, als ich die Briefbombe
erhielt, und sie war zutiefst erschiittert. Meine Familie wurde von der Presse
belagert, da ich in Neuseeland wegen meines Einsatzes gegen die Apartheid
bekannt war. Die anderen Familienmitglieder schiitzten meine Mutter, denn
sie war ein zuriickhaltender Mensch und ich denke, sie hatte keinerlei
Bediirfnis, tiber das schreckliche Schicksal ihres Sohns in der Offentlichkeit
zu sprechen. Sie war auBlerdem zutiefst religiés und sie setzte sich in diesen
Tagen wohl intensiv mit ihrem Glauben und dem, was mir passiert war,
auseinander.Ich wollte mit ihr reden. Sobald ich sprechen konnte,
telefonierten wir, und selbst am Telefon kiimmerte sie sich liebevoll um mich.
Als ich von meinem Krankenbett aus mit ihr sprach, schien es mir, als hitte
ein Schwert ihr Herz durchbohrt. Spiter flog sie nach Australien, um mich
dort im Krankenhaus zu besuchen.

Als ich wieder zu Kréften kam, hatte ein Teil von mir manchmal das Ge-
fiihl, dass ich noch glimpflich davongekommen war. Das Apartheidregime
hatte zweimal versagt. Ich war nicht nur am Leben geblieben, sondern hatte
auch keine groBlen inneren Verletzungen davongetragen. Obwohl ich meine
Hénde und ein Auge verloren und Schidelverletzungen davongetragen hatte,
war mir meine Zunge geblieben, und im Grunde genommen war sie ja meine
einzige Waffe gewesen. Nun aber zeugt mein Korper von der Brutalitdt des
Apartheidregimes. Ich war aber noch sehr schwach und iiber und iiber in
Verbinde gehiillt. Ehrlich gesagt, war ich genauso hilflos wie ein neugebore-
nes Kind. Ich konnte nichts alleine tun. In manchen trostlosen Momenten
dachte ich, dass Sterben sicher besser gewesen wire. Wiirde das Leben sich
jemals wieder wie Leben anfithlen? Wie sollte ich ohne Hénde zurechtkom-
men? Wiirde ich jemals unabhingig sein und Auto fahren kénnen? Wie wiirde
ich denn unter diesen Umstdnden das Abendmahl feiern kdnnen? Menschen
zu beriihren war meine Art und Weise, Liebe und Zuneigung zum Ausdruck
zu bringen. Was sollte ich denn jetzt bloB machen? Ich konnte immer noch
nicht gut sehen, und mit jedem weiteren Tag stieg meine Angst, nie mehr
lesen zu konnen. Das wire ein furchtbarer Schlag gewesen! So war es ein
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erhebender Moment, als die Arzte spéter in Australien feststellten, dass ich
mit einer Brille wiirde lesen konnen. Genauso wundervoll war die Nachricht,
dass meine Sehkraft den rechtlichen Anforderungen fiir das Autofahren
entsprach.

Wenn ich Besuch erwartete, machte mich das Krankenhauspersonal in
der Regel zurecht und empfangsbereit. Mich prisentabel herzurichten war
unter diesen Umstinden natiirlich nur bedingt moglich. Ich muss erschre-
ckend ausgesehen haben. Ich kann mich an ein Paar erinnern, das mich be-
suchte, als ich wohl nicht ganz so ansehnlich zurechtgemacht war wie sonst.
Sie sind vollig ausgeflippt. So nahm ich auf einmal die Rolle des Seelsorgers
ein. ,,Ruhig, ruhig, es ist doch nicht so schlimm. Es hitte viel schlimmer
kommen koénnen. SchlieBlich bin ich noch am Leben®, sagte ich als Opfer und
versuchte, meine Besucher zu trosten. Es fiel ihnen jedoch sehr schwer,
meinen Anblick zu ertragen. Ehrlich gesagt ging es mir selbst, als ich spiter
wieder besser sehen konnte, genauso.

Manchmal ertappte ich mich dabei, mich in Gedanken selbst zu beschul-
digen, wie Opfer das eben tun. Vielleicht hatte ich den Briefbombenanschlag
ja verdient. Ich war versucht, die Liste der Siinden durchzugehen, die ich seit
meiner Kindheit begangen hatte. Es war zwar kein vorherrschendes Gefiihl
und entspricht auch ganz und gar nicht meinem Glauben, aber es beschlich
mich dennoch, so wie bei anderen Menschen, die traumatisiert sind. In diesen
finsteren Momenten stiitzte ich mich auf meinen einfachen Kinderglauben an
einen giitigen Gott und an Jesus, der so gelitten hatte wie ich und gekreuzigt
wurde. In den Jahren meiner Ausbildung zum Priester hatte ich mich intensiv
mit den Psalmen beschiftigt. In ihnen fand ich nun Trost und Halt. Die
Gewissheit, dass Menschen seit 4000 Jahren auf diese Worte reagieren,
trostete mich. Vor allem aber richtete mich die Flut von Gebeten und Liebe
von Unterstiitzern aus der ganzen Welt auf. Ich habe Sammelalben voll mit
den Botschaften, mit denen ich iiberschwemmt wurde. So gesehen wiére bei
meinem Tod keine Begrébnisfeier ndtig, weil alle schonen Dinge damals
bereits gesagt wurden. Es war sehr ergreifend.

Als Adressat einer Briefbombe wurde ich zum Ziel des Bosen. Bose be-
deutet hier Briefbomben herzustellen und an andere Menschen zu schicken,
ihre Adresse in dem Bewusstsein auf einen Umschlag zu tippen, dass der
Inhalt jemanden umbringen soll. Gleichzeitig wurde ich jedoch auch zum
Empfinger alles Guten, zu dem die Menschen fahig sind, nidmlich
Zartlichkeit, Liebe und Mitgefiihl.
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* 2 *
Genesung

Im Parirenyatwa-Krankenhaus hatten sich die Krankenschwestern mit viel
Liebe und Zuwendung um mich gekiimmert, und die Arzte hatten mich zu-
sammengeflickt. Mein Leben war nicht mehr in Gefahr, aber meine Wunden
waren nach einem Monat immer noch schartig und unverheilt. Mir standen
noch viele weitere Operationen bevor, die denHeilungsprozess erleichtern
und meinen Korper auf die Prothesen vorbereiten sollten, die ich den Rest
meines Lebens tragen wiirde. Ich entschloss mich, die Behandlung in
Australien  fortzusetzen.  Meine  Schwester  Helen  unterrichtete
Gesundheitsokonomie an der Universitdt von New South Wales in Sydney
und organisierte meine Aufnahme im Prince-of-Wales-Universitdtsklinikum.
Australien war die nichstliegende Losung, weil ich dort meine Schwester und
ithren Mann Clive sowie meine Glaubensbriider aus der Zeit meines
Theologiestudiums um mich haben wiirde. Es war ja absehbar, dass mir eine
lange Genesungszeit bevorstand und ich neben einer ausgezeichneten
medizinischen auch die Unterstiitzung von Verwandten und Freunden
brauchen wiirde. Bei der Fluggesellschaft war man ziemlich besorgt, dass ich
als Passagier ein Sicherheitsrisiko darstellen konnte. Das siidafrikanische
Regime hatte schlieflich einen Briefbombenanschlag auf mich veriibt und
wiirde nun vielleicht versuchen, in der Luft das zu Ende zu bringen, was es
auf dem Boden verpfuscht hatte. Trotzdem willigte die Fluggesellschaft
schlieBlich ein.

Da es keine Direktfliige gab, dauerte der Flug von Harare iiber Perth nach
Sydney fast vierundzwanzig Stunden und wére selbst unter normalen
Umstdnden sehr anstrengend gewesen. Aufrecht in einem Flugzeugsitz zu
reisen stand flir mich ohnehin nicht zur Debatte. Ich sollte in einem tragbaren
Bett liegen und von einem Mitglied meines Ordens und einer
Krankenschwester begleitet werden. Die Krankenschwester auszusuchen war
einfach: Ich enschied mich fiir diejenige, deren Spritzen am wenigsten weh
taten. In dem Monat seit dem Anschlag hatte ich mein Krankenzimmer kaum
verlassen — aufler wenn ich zu Operationen und Untersuchungen gerollt
wurde. Ich wurde rundum versorgt. Was fiir ein krasser Unterschied zu
meinem aktiven und unabhéngigen Leben zuvor! Schon als Schuljunge in
Neuseeland hatte ich oft meinen eigenen Kopf gehabt und in meinem
bescheidenen Rahmen versucht, Rassismus zu bekdmpfen und fiir Gerech-
tigkeit einzutreten. Spéter als Erwachsener {ibernahm ich nicht das offizielle
Gedankengut, sondern handelte so, wie ich es fiir richtig hielt. Ich hatte mir
einen gewissen Ruf erworben, Autoritdt und ihre Auswiichse in Frage zu
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stellen. Ich war kampferprobt, nicht nur durch Auseinandersetzungen mit der
stidafrikanischen Regierung, sondern auch mit Kirchenbeamten, die ich
manchmal fiir engstirnig oder eigenniitzig, wenn nicht gar rassistisch hielt.
Fiir mich war der Kampf um die Seele Siidafrikas ein ethisches Problem, das
die ganze Welt betraf. Obwohl ich nur eine bescheidene Rolle spielte, hatte
ich bisweilen lange Fliige zuriickgelegt, um den ANC gegeniiber verschiede-
nen religiosen Organisationen zu vertreten. Flugzeuge waren also nichts
Neues fiir mich. Jetzt befand ich mich aber zum ersten Mal seit dem Anschlag
auflerhalb des Krankenhauses und lag festgezurrt auf einer Trage, die auf eine
holzerne Transportpalette gestellt wurde. Und so lag ich da, bereit, wie das
iibrige Frachtgut in den Jumbo-Jet geladen zu werden. ,,Was fiir eine Welt
kann es fiir mich geben? Werde ich jemals wieder ein sinnvolles Leben
filhren konnen?“, waren die Gedanken, die mit durch den Kopf gingen,
wiahrend ich da auf der Rollbahn lag und in den Himmel schaute.

Der Flug war genauso schrecklich, wie ich es befiirchtet hatte. Beruhi-
gungsmittel linderten meine Beschwerden zwar etwas, aber richtige Ruhe
fand ich kaum. Auf meinen friiheren Reisen hatte ich oft davon getrdumt, wie
schon es wire, fiir die langen Fliige ein Bett zu haben. Schwach und in
Verbinde eingewickelt auf einer Trage zu liegen, die mehr schlecht als recht
auf sechs Flugzeugsitzen festgezurrt war, gehdrte nicht zu diesem Traum. Es
war sehr unbequem, und fiir jede Kleinigkeit brauchte ich die
Krankenschwester. Die letzten Wochen hatte ich so sehr um mein Leben
gekdmpft, und meine Freunde hatten mich mit Liebe und Zuspruch iiberhéuft.
Jetzt aber, in dieser unwirklich anmmutenden Situation, fiihlte ich mich
hilflos und verletzlich.

Als wir endlich in Sydney landeten, wartete ein Krankenwagen auf der
Rollbahn, der mich mich planméBig im Krankenhaus ablieferte. Dass ich auf
einer Trage ankam und anstelle meiner Hidnde Verbéande trug, erschreckte die
Arzte in der Aufnahme nicht. Sie stellten mir Fragen iiber Fragen — ich
vermute, um festzustellen, ob mein Gehirn noch funktionierte. Psychologen
nennen so etwas, glaube ich, psychologische Bestandsaufnahme. ,,Wie heiflen
Sie?* wollten sie wissen. In meinem Zustand konnte ich von Gliick reden,
dass ich mich noch daran erinnerte. ,,Welcher Tag ist heute? Ich hatte
ironischerweise gerade die internationale Datumsgrenze iiberquert, aber eine
entsprechende Anwort wire wohl kaum nach dem Geschmack des Arztes
gewesen. Als er mich fragte, ,,Wieso sind sie im Krankenhaus?* dachte ich
mir, ‘Mein Gott, ist das denn nicht mehr oder weniger offensichtlich?’

Es dauerte bis Mitternacht — dann hatte ich endlich ein Zimmer und lag
im Bett. Die Krankenschwestern versuchten alles, um es mir bequem zu
machen, aber nach einem Flug von tiber vierundzwanzig Stunden war ich nun
vollig erschopft. Im Krankenhaus in Harare war ich meistens von Freunden
umgeben gewesen, und Polizisten und Soldaten hatten meine Tiir bewacht.
An meinem ersten Abend hier im Krankenhaus in Sydney war ich ganz allein

14



und vollig ohne Sicherheitspersonal. In meinem geschwichten Zustand war
das alles zu viel fiir mich. Das bisschen Energie, das mir noch geblieben war,
verliel mich, und ich hatte nichts mehr zuzusetzen. Mich iiberkam das
Gefiihl, dass ich in dieser Nacht sterben konnte. Noch nicht einmal meiner
Schwester habe ich erzdhlt, dass ich in meiner Verzweiflung die
Krankenschwestern bat, einige australische Freunde von mir anzurufen und
sie zu bitten, fiir mich zu beten. Leider konnten sie niemanden erreichen. Ich
versuchte, die ganze Nacht wach zu bleiben, um nicht zu sterben, aber ich
wusste, dass es vergeblich war. Nur seelische Kraft konnte mich jetzt noch am
Leben erhalten. Es gab nichts anderes mehr. Als die Nacht das Krankenhaus
umihiillte, lag ich in meinem Bett und wiederholte leise: ,,Ich kann nicht ohne
Hilfe tiberleben. Ich kann nicht ohne Hilfe iiberleben.“ Es war ein Gebet.

Am néchsten Morgen erfuhr ich, dass die Schwestern das Ausmal} meiner
Verzweiflung erkannt und es spiter geschafft hatten, meine Freunde Helen
und Jim Tregea in Wagga Wagga zu erreichen. Jim war der Pfarrer, bei dem
ich viele Jahre zuvor als frisch geweihter Priester und Hilfsgeistlicher titig
war. Mit beiden verbindet mich eine lebenslange Freundschaft. Als sie mich
kurze Zeit spéter besuchten, erzéhlten sie mir, dass sie nach dem Anruf aus
dem Krankenhaus ein Abendmahl bei sich abgehalten und die ganze Nacht
fiir mich gebetet hatten.

Am darauffolgenden Abend fiihlte ich mich nach all den Anstrengungen
immer noch zittrig. Plotzlich bemerkte ich eine schattenhafte Gestalt vor
meinem Fenster. In meinem wehrlosen Zustand drehte ich vollig durch. Ich
war mir sicher, dass meine Feinde mich endgiiltig eingeholt hatten. Der
Schatten — so stellte sich heraus — war ein Fensterputzer, aber meine Angst
war nicht unbegriindet, denn mein Uberleben war fiir das Regime, das mich
umbringen wollte, gleichbedeutend mit einem Scheitern. Siidafrikaner hatten
kurz zuvor einen Bombenanschlag in Australien veriibt, und ANC-Mitglieder
waren in Frankreich und in Briissel angegriffen worden. Bombenanschlédge
und Attentate gehorten leider zur Realitét. Spéter schickte mir die australische
Regierung einen Sicherheitsberater. Wenn ich mich in einen Schrank
einsperren und die Tiir abschlieBen wiirde, dann sei ich ganz in Sicherheit,
gab er mir zu verstehen und lie mich daraus meine eigenen Schliisse ziehen.
Mir war klar, dass das kein lebenswertes Leben sein wiirde. Ich musste
verniinftig handeln, durfte mein Leben aber nicht von der Angst bestimmen
lassen. Warum {iberleben, wenn ich nachher doch nur in stdndiger Furcht vor
einem Mordanschlag leben musste? Ab und zu gab es tatsédchlich Drohungen.
Drei Jahre spéter, 1993, drohte mir an demselben Abend als Chris Hani, ein
sehr beliebter Anfiihrer des bewaffneten Kampfes, ermordet wurde, ein
anonymer Anrufer mit den Worten: ,,Wir kriegen dich!“. Das verfehlte zwar
nicht seine Wirkung, aber ich stand immer zu meiner Entscheidung, unbeirrt
weiterzumachen.
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Ungefihr zwei Wochen nach meiner Ankunft in Sydney diktierte ich ei-
nen Brief, den mein Freund George Makoko an Freunde und Unterstiitzer in
der ganzen Welt schickte:

Liebe Freunde,

am Samstag Abend, den 28. April, 6ffnete ich eine Briefbombe aus Siid-
afrika. Sie sollte mich umbringen, aber ich bin am Leben! Mein Korper ist
gezeichnet, aber ich lief ja noch nie Gefahr, einen Schonheitswettbewerb zu
gewinnen.

Einerseits ist mein Geist so zerbrechlich wie der jedes anderen Menschen
auch. Andererseits bin ich gestirkt und mehr denn je entschlossen, gemein-
sam mit dem siidafrikanischen Volk fiir ein neues und freies Siidafrika zu
kidmpfen. Die Geburtswehen dieses Landes sind weiterhin sehr schmerzhaft
und verlangen viele Opfer. Ich hoffe und bete, dass alles, was mir widerfahren
ist, mich zu einem sensibleren und mitfithlenderen Menschen macht.

Es wird wohl lange dauern, bis mein Heilungsprozess abgeschlossen ist
und ich wieder mit ganzer Kraft zum Kampf beitragen kann. Die Flut von
Liebesbekundungen, Gebeten, Unterstiitzung und Verbundenheit von Men-
schen aus der ganzen Welt hat mich vollig tiberwiltigt, zutiefst geriihrt und
gestérkt. ,,Danke” zu sagen erscheint mir vollig unzureichend und banal in
Anbetracht dessen, was Thr mir alle gegeben habt. Eines Tages werde ich
versuchen, die Geschichte dieses verhdngnisvollen Abends, wie sie sich in
meine Erinnerung eingebrannt hat, und die Geschichte einiger der vielen
Menschen zu erzihlen, denen ich mein Leben zu verdanken habe.

Viele von Euch wissen bestimmt, dass ich seit lingerer Zeit Mitglied
vieler Familien bin. Als erste ist da natiirlich meine biologische Familie. Dann
gibt es meine Glaubensgemeinde, die Society of the Sacred Mission. Ferner
gehore ich seit einigen Jahren der groBen Familie des African National
Congress in Stdafrika an, der den Befreiungskampf Siidafrikas anfiihrt.
Sechseinhalb Jahre lang teilten dariiber hinaus die Basotho ihr Leben mit mir.
Seit 1983 sind Simbabwe und seine Menschen in so vieler Hinsicht mein
Zuhause, dass ich hier nicht alles aufzihlen kann. Menschen, die sich auf der
ganzen Welt fiir ungezihlte andere Ziele einsetzen, bereichern weiterhin mein
Leben. In meiner eigenen Notlage haben sich all diese Familien vereint.
Gemeinsam werden wir iiberleben und gewinnen.

Wie immer, weiterhin kampfbereit und mit viel Liebe

Michael Lapsley, SSM

Mein Schwager Clive wusste, dass ich siichtig nach Nachrichten bin, aber
noch nicht lesen konnte. Er war sehr einfithlsam und nahm Ausziige aus
groBBen Tageszeitungen fiir mich auf. Das half mir, die Zeit totzuschlagen.
Insgesamt verbrachte ich sieben Monate in zwei Krankenhdusern in
Australien und musste eine ganze Reihe von Operationen iiber mich ergehen
lassen. Man operierte mich, um meine Armstiimpfe zu reinigen, sodass sie die
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Prothesen vertragen wiirden. Andere Operationen dienten dazu, meine
Augenhohle fir das kiinstliche Auge vorzubereiten. Meine zwei
Ohroperationen waren nicht ganz erfolgreich. Bis heute ist mein
Horvermogen eingeschrinkt. Mir graute vor diesen Operationen, und ich
hatte Angst. Opfer eines Briefbombenanschlags zu werden war eine Sache.
Immer wieder in den Operationssaal gerollt zu werden, bedeutet eine ganz
andere Art von Trauma. Man hat viel zu viel Zeit, sich auszumalen, was auf
einen zukommt. Zum Glick waren die Australier Meister der
Schmerztherapie. Bei unsachgemédfer Behandlung konnen amputierte
Menschen unter Phantomschmerzen leiden, manchmal sogar fiir den Rest
ihres Lebens. Dank der Kunstfertigkeit, mit der die Arzte mir Schmerzmittel
verabreichten und sie langsam wieder absetzten, als ich sie nicht mehr
brauchte, habe ich nie Phantomschmerzen gespiirt.

Eine Psychologin wurde geschickt, um mir zu helfen, meine Operationen
zu bewiltigen. Bei Threr Ankunft stellte sich heraus, dass sie eine Weille
Siidafrikanerin war. Uberraschenderweise litt sie unter unserem Treffen. Nach
Threm Empfinden hatte ihr Volk einen Bombenanschlag auf mich veriibt. Ich
iibernahm also schlieBBlich die Rolle des Priesters und Helfers, obwohl sie
doch die Psychologin und ich der Patient war. ,,Horen Sie, ich habe kein
Problem damit, dass Sie eine Weile Siidafrikanerin sind. Einige meiner
besten Freunde sind Weile. Ich bin ja selbst Wei. Aber ich hitte ein
Problem damit, wenn Sie personlich fiir die Apartheid wéren®, sagte ich zu
ihr. Sie trug schwer an der kollektiven Schuld und Scham fiir das, was mir
von denen angetan wurde, die sie als ihresgleichen ansah.

,»Glauben Sie, dass Sie die slidafrikanische Regierung verdrgert haben?,
fragte mich der Krankenhausseelsorger, als er zu mir kam. Ich war so perplex,
dass ich ausnahmsweise mal sprachlos war. ,,Das will ich schwer hoffen,
verdammt noch mal!“, hitte ich antworten sollen. An einem anderen Tag
sagte er: ,Natiirlich gibt es unterschiedliche Meinungen zur Apartheid.”
Diesmal war ich aber vorbereitet und erwiderte, ,,Ja. Die Weltgemeinschaft
hilt sie flir ein Verbrechen gegen die Menschheit, die Christengemeinde fiir
Ketzerei, und dann gibt es natiirlich auch noch diejenigen, die Apartheid
unterstiitzen.“ Er kam nie wieder. Vier Monate verbrachte ich auf dieser
Station. Wenn ich mich einmal daneben benahm, sagte mir die Kranken-
schwester mit einem Augenzwinkern, ,,Sie sind heute aber wirklich schwierig.
Wenn Sie nicht aufpassen, rufen wir den Seelsorger.* Sie drohte mir also mit
der Hochststrafe!

SchlieBlich organisierte das Krankenhaus die Visite eines Psychiaters, Dr.
Murray Wright. Er war freundlich und hilfsbereit. Wir verstanden uns auf
Anhieb gut. Er kam vier Monate lang jede Woche. Es war unendlich hilfreich,
mit einem AuBenstehenden iiber alles reden zu koénnen, was mich in dem
Moment verriickt zu machen drohte: Die Furcht vor dem Leben mit einer
Behinderung sowie die alltdglichen Dinge im Krankenhaus und die
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Beziehungen zu Familienmitgliedern. Mit Menschen, denen ich nahestand,
hitte ich tiber all diese Dinge nicht geredet, aus Angst, sie zu verletzen oder
zu beleidigen. Ich musste all dies aber in einem sicheren Umfeld loswerden.
Dr. Wright hat mir sehr geholfen, und dafiir bin ich dankbar. Als wir
zusammen zu Mittag aBlen, bevor ich das Krankenhaus verlieB, erzihlte er
mir, dass er sich bei mir zum ersten Mal in seiner Karriere nach dem ersten
Treffen mit einem Patienten keine Notizen gemacht hatte. ,,Ich hielt Sie fiir
einen auBerordentlich ausgeglichenen Menschen. Sie haben dieses Trauma
groBartig bewiltigt™, erklérte er mir. Dann gab er zu, so viel Freude an
unseren Gesprachen gehabt zu haben, dass er sie einige Wochen langer als
notig fortfiihrte.

Da mein rechter Arm gebrochen war, erhielt ich zunéchst die Prothese fiir
meinen linken Arm, und so begann der schwierige Prozess der Anpassung an
meine Behinderung. Ich musste mich an die Veridnderung in meinem
Aussehen und meiner Kérperwahrnehmung gewdhnen. Dabei stellte ich fest,
dass ich die Haltung der Menschen um mich herum unwillkiirlich verinner-
licht hatte. Ich kann mich an einen Freund in Lesotho erinnern, der sich fir
eine junge Frau interessierte. Als er feststellte, dass sie behindert war, dnderte
sich seine Haltung schlagartig. ,,Natiirlich konnte ich keine Beziehung mit ihr
eingehen®, sagte er. Diese negativen Gefiihle beschleichen uns alle, und ich
bildete da keine Ausnahme. Der Prothetiker half mir, indem er ein Treffen mit
einem jungen Mann arrangierte, der beide Hénde bei einem Unfall verloren
hatte und sein Leben dennoch zielstrebig weiterfiihrte. Ich war dankbar, so
ein starkes Vorbild zu haben.

Kurz nachdem ich meine zweite Prothese erhalten hatte, besuchte mich
meine Schwester Helen. Als ich in den Spiegel schaute, war ich entsetzt.
,,Mein Gott, so werde ich fiir den Rest meines Lebens aussehen®, dachte ich.
In diesem Augenblick verhielt sich Helen wundervoll. Sie war auch der Mei-
nung, dass sie hidsslich waren. Wir sallen zusammen, weinten und tranken
etwas Hochprozentiges. Das unausgesprochene Gefiihl war etwa: ,,OK, so ist
es nun mal. Tun wir nicht so, als sdhe es gut aus.“ Ich werde immer noch
jeden Tag unzdhlige Male daran erinnert, dass ich meine Hénde nie wieder-
bekommen werde. Man trauert {iber den Verlust eines Korperglieds genauso
wie iiber den eines geliebten Menschen, der ja auch Teil unseres Lebens ist.
Er beeinflusst jeden Tag jeden einzelnen Aspekt unseres Lebens. Das Gefiihl
ist nicht erdriickend oder liberméchtig, aber es ist immer da.

Der Genesungsweg verlduft nicht geradlinig, man geht zwei Schritte
vorwérts und einen zuriick. Die erste Herausforderung besteht darin, die
Behinderung als Realitit zu akzeptieren. Die zweite ist funktional — man muss
lernen, im Alltag zurechtzukommen. Urspriinglich wiinschte ich mir unbe-
dingt Prothesen, die wie Hiande aussahen. Die bekam ich auch und ich habe
sie immer noch. Aber sie waren einfach unpraktisch. Ich trug sie ein- oder
zweimal, aber letztendlich iiberwog der praktische Nutzen gegeniiber der

18



Asthetik, und so entschied ich mich fir die Haken, die ich jetzt benutze.
Bischof John Osmers, mit dem ich befreundet bin, hatte vor vielen Jahren in
Lesotho einen Arm durch eine Paketbombe verloren. Mir wurde schnell klar,
dass es ungleich viel schlimmer war, beide Hiande zu verlieren. John konnte
nimlich fast alles mit seiner einen Hand erledigen. Er hatte, wie die meisten
Menschen, die ,,nur” eine Hand verloren haben, eine Prothese in der Schub-
lade liegen, benutzte sie aber nie. Fiir mich war es sehr viel schwerer, weil ich
die Prothesen fiir jeden Aspekt des téglichen Lebens brauchte.

Bei der zweiten Herausforderung geht es also um die Bewiltigung des
tiglichen Lebens. Die Physiotherapeuten begannen mit den grundlegenden
Dingen wie Toilettenbenutzung, Duschen und Anziehen. Besonders bemer-
kenswert fand ich, mit wieviel Einfilhlungsvermdgen sie sich bemiihten, die
Therapie den Besonderheiten meiner Arbeit anzupassen und die Qualitét
meines téglichen Lebens zu verbessern. ,,Was miissen Sie als Priester ma-
chen? Was brauchen Sie dafiir?* fragten sie mich, da ich ja Priester bin. Ich
erklirte, dass ich Gottesdienste abhalten und in der Lage sein muss, ein Auto
zu fahren. Sie erkundigten sich auch, was mir im Leben Freude bereitet. Ich
antwortete, dass ich gerne fotografiere. Ich folgte Threr Aufforderung, den
Fotoapparat mitzubringen. Sie statteten ihn mit einer Vorrichtung aus, die es
mir gestattete, ihn zu halten, was sonst vollig unmoglich gewesen wire. Sie
hitten in mir auch einfach nur einen Korper sehen, mir die technischen
Funktionen meiner Prothesen beibringen und mich wegschicken konnen.
Stattdessen bestitigten sie mich als vollwertigen Menschen, indem sie mich
fragten, was zu meiner Lebensqualitit beitrdgt und meinem Leben einen Sinn
gibt.

Die dritte und womoglich wichtigste Herausforderung findet auf der
geistigen Ebene statt. Ich mochte nicht allzu dramatisch klingen, aber eine
derartig schwere Verletzung wirkt verheerend. Niemand kann vorhersehen,
wie man darauf reagieren wird. Bis dahin hatte ich mich in meinem Leben
nicht unterkriegen lassen. Ich war zweifellos oft auf die Probe gestellt worden
und hatte in kritischen Situationen eine gewisse Charakterstirke bewiesen.
Dies hier jedoch war eine Herausforderung von ganz anderem Kaliber. Trotz
meiner scheinbaren Robustheit hatte ich immer auch das Gefiihl, empfindlich
und verwundbar zu sein. Ich habe Schmerz nie mit Leichtigkeit ertragen.
Nach dem Bombenanschlag hatte ich jedoch solche Schmerzen, dass es kaum
vorstellbar ist, wie ein Mensch sie ertragen kann. Dadurch aber wurden in mir
ungeahnte Kréfte freigesetzt. Doch nun stellte sich mir eine neue Aufgabe.
Wie wiirde ich auf meine korperliche Einschrankung reagieren? Wiirde ich
lernen, fiir den Rest meines Lebens Hilfe zu akzeptieren? Im Westen treiben
wir den Wunsch nach Selbststéndigkeit oft ins Absurde. Natiirlich brauchen
wir etwas Unabhéngigkeit, wo immer das mdglich ist. Mir ist jedoch klar
geworden, dass nicht nur ich, sondern alle Menschen ein gesundes Mal3 an
gegenseitiger Abhidngigkeit akzeptieren lernen miissen. Die Wochen
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vergingen, und meine Geduld wurde auf eine harte Probe gestellt. Manchmal
schafft man’s, manchmal nicht, aber man muss sich eingestehen, dass man
seine Unabhéngigkeit in einem MalB verloren hat, das man nie wieder
ausgleichen kann, und dass man diesem Verlust immer nachtrauern wird. Es
gibt unzéhlige Kleinigkeiten, die wir auf unsere eigene Art und Weise fiir uns
selbst tun. Wenn Menschen uns helfen, tun sie dies auf ihre Art und nicht auf
unsere. Das miissen wir akzeptieren, und das féllt uns manchmal recht
schwer. Mein Leben wiirde von jetzt an vollig anders verlaufen, und ich
musste mich fragen, was mir in diesem neuen Leben wichtig sein wiirde.
Letztendlich ist dies eine spirituelle Frage, die einen neuen und
tiefgriindigeren Abschnitt meines Glaubensweges einleitete.

Als strenggléubiger Junge, der ganz in seinem Glauben aufging, stellte
ich mir oft vor, wie glédubige Christen Stigmata entwickelten, also Wundmale
von der Kreuzigung Jesu auf dem Korper eines Glaubigen. Im Wandel der
Zeiten wurde immer wieder von Stigmata berichtet, besonders von
Mitgliedern geistlicher Orden, denen ich ja beitreten wollte. In meinem Fall
handelte es sich um friihreife Vorstellungen eines stark religids geprigten
Jugendlichen. Die Ironie des Schicksals wollte es, dass ich schlieBlich die
erkennbaren traumatischen Zeichen einer Art von Kreuzigung trug. Selbst aus
der Sicht eines gereiften Gléubigen war dies eine Mdglichkeit, dem
Geschehen Sinn zu verleihen.

Wie so oft in diesen Féllen spricht Gott durch Menschen. Wahrend mei-
ner Genesung erhielt ich weiterhin Botschaften mit Gebeten, Liebesbekun-
dungen und Unterstiitzung. Ich erinnere mich besonders an die Rolle, die
Kinder bei meiner Genesung spielten. Die Wénde meines Krankenzimmers
waren bedeckt mit Bildern und Zeichnungen, die mir Kinder aus Australien
und Kanada, auch meine liebe kleine Nichte Lizzie Bick, zugeschickt hatten.
Die kanadischen Kinder hatte ich erst ein paar Wochen vor dem Bombenan-
schlag kennengelernt, als ich in ihrer Schule in North Bay sprach. Sie waren
erschiittert {iber die Nachricht, weil sie mich kannten und sich mir personlich
verbunden fiihlten. Die australischen Kinder hingegen kannten mich nicht,
waren aber dennoch von meiner Geschichte ergriffen. Glaubige und nicht-
gldubige Menschen schickten mir Botschaften der Liebe und des Zuspruchs.
Das war das Mittel, mit dem Gott mir ermdglichte, den Anschlag auf mich in
Erlésung umzuwandeln, Leben aus dem Tod und Gutes aus Bésem erwachsen
zu lassen. ,,Es war Gottes Wille®, sagen mitunter wohlmeinende Christen. Das
weise ich energisch zuriick! ,,Oh, Sie meinen also, dass Gott Briefbomben
baut?*, antworte ich darauf. Wenn ich sage, dass mir aus dem Anschlag etwas
Erlésendes erwachsen ist, so heilit das nicht, dass das Bdse nicht bdse bleibt.

Meine Verluste sind offensichtlich dauerhaft, aber ebenso dauerhaft ist
der Gewinn fiir mich und fiir andere. Ich habe durch den Anschlag zwar viel
verloren, aber ich habe immer noch viel und habe auch etwas hinzugewonnen.
Mein Lebensweg hat mich unermesslich bereichert, sodass mein Leben nicht
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nur aus Bedauern besteht. Natiirlich denkt ein Teil von mir: ,,Wenn ich doch
nur bemerkt hétte, dass es eine Bombe war, und sie nicht aufgemacht hatte.*
Aber Gott ermdglichte mir, dem Anschlag etwas Erlosendes abzugewinnen.
Manche Menschen, denen Schreckliches widerfahren ist, haben wohl
iiberlebt, bleiben aber Gefangene dieses Zeitabschnitts ihrer Vergangenheit.
Meiner Meinung nach muss man einen weiteren Schritt bewiltigen, indem
man vom passiven Objekt der Geschichte — jemand, dem etwas Furchtbares
zugefligt wurde — wieder zum aktiven Subjekt der Geschichte wird. Dazu
muss man wieder zu einer Person werden, die sich an der Gestaltung dieser
Welt schopferisch beteiligt. Ich erkannte, dass ich immer Opfer bleiben
wiirde, wenn ich Hass, Bitterkeit und Rachedurst nachgeben wiirde. Die
Unterdriicker hétten dann zwar nicht meinen Korper getdtet, aber sicherlich
meine Seele. Die Welle von Liebe und Unterstiitzung ermdglichte es mir, den
Weg vom Opfer zum Uberlebenden und schlieBlich zum Sieger zu bewilti-
gen. Das ging nicht schnell und es war auch nicht einfach. Es war ein langer
Weg, der auch heute noch nicht zu Ende ist. Zunéchst ging es darum, gesund
zu werden und zu meinem Leben zuriickzufinden, um es dann so erfiillt und
mit so viel Freude zu leben wie moglich. Das wiirde mein Sieg sein.

Oft duflern sich Mensch sehr wohlmeinend {iber mich und stellen mich
manchmal auch als Vorbild hin. Manches ist angemessen, aber anderes, ob-
wohl es gut gemeint ist, wirkt entmenschlichend. Ich wére nicht derjenige, der
ich jetzt bin, ohne die Unterstiitzung der vielen, vielen Menschen, die mich
liebten und sich um mich sorgten. Es ist nicht nur mein, sondern auch ihr
Sieg. Wir neigen dazu Menschen, die wir bewundern, auf ein Podest zu
stellen. Aber ich bin keine Heiligenstatue. Fragt den Menschen, der mir im
Alltag hilft, er wird sagen, dass an mir nichts Heiliges ist. Mit meinen vielen
menschlichen Schwéchen kann ich fiir andere eher ein Beispiel abgeben als
eine Heiligenfigur, die alles ohne Schaden zu nehmen und ohne
Widerspriiche iiberstanden hat. Wenn ich durch die StraBen Siidafrikas gehe,
werden Menschen durch mein Aussehen mit der Wahrheit unseres Volkes
konfrontiert und dem, was wir uns gegenseitig angetan haben. Es stimmt also,
ich bin ein Symbol des Triumphes iiber das Unheil, aber genauso bin ich als
Mensch mit all meinen Unzuldnglichkeiten ein Zeichen dafiir, dass
Barmbherzigkeit und Gite stérker sind als das Bose, als Hass und Tod. In ihrer
ganzen Menschlichkeit ist diese Erkenntnis allen Kindern Gottes gegeben,
nicht nur ein paar Auserwéhlten. Ich habe gesiegt, aber die Spuren der Ver-
gangenheit haben mich gezeichnet. So gesehen stellt meine Entwicklung vom
Freiheitskdmpfer zum Heiler, wie die vieler anderer, eine Parallele zur Ent-
wicklung Siidafrikas dar. Wir mussten kdmpfen und haben schlieBlich das
Ungeheuer Apartheid erschlagen. Dann jedoch begann der lange Weg der
Selbstheilung und des Aufbaus einer neuen Nation, in der alle die Mdglich-
keit haben, ihr Leben in vollem Umfang zu leben. Das ist nur moglich, wenn
man nicht in der Vergangenheit gefangen bleibt.
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*3*

Behinderung — Gebrochenheit als Realitét

Es war eine Genugtuung, nach sieben Monaten das Krankenhaus in Austra-
lien zu verlassen. Ich hatte nicht nur einen Bombenanschlag iiberlebt und
mehr Operationen als mir lieb war, sondern ich war wieder auf den Beinen
und bereit, mein Leben erneut in die Hand zu nehmen. Meine Widerstands-
kraft {iberraschte viele Menschen, ich zweifelte jedoch nie. Wenn man es
medizinisch ausdriicken will, ging es einfach darum, das zu tun, was getan
werden musste. Obwohl meine unmittelbare Zukunft unsicher war, war ich
fest davon iiberzeugt, dass ich eine Zukunft hatte. Ich wusste nur noch nicht,
wie sie sich gestalten wiirde. Einerseits war ich immer noch derselbe
unabhingige und dynamische Mensch, der ich immer gewesen war.
Andererseits war nun alles anders. Ohne Hinde in der Welt
zurechtzukommen bedeutete praktisch, noch einmal ganz von vorn anfangen
zu miissen. Ich fithlte mich gleichzeitig verwundbar und zuversichtlich.

Die nédchsten Wochen und Monate entpuppten sich als Intensivkurs zur
Bewiltigung des Lebens mit einer schweren Behinderung. Es war ein hartes
Stiick Arbeit. Im Krankenhaus hatte ich immer Unterstiitzung, aber nun
musste ich die Hilfe, die ich brauchte, selbst organisieren. Es gab furchtbar
frustrierende Momente, wenn ich allein war und selbst mit simplen Aufgaben,
die ich einst ohne nachzudenken erledigen konnte, nicht fertig wurde. Die
Physiotherapeuten hatten mich zwar akribisch mit der Anwendung meiner
Prothesen vertraut gemacht, nichts kann uns jedoch auf die unzihligen
alltdglichen Herausforderungen vorbereiten, fiir die wir unsere Hénde brau-
chen und deren Bewiltigung korperlich unversehrte Menschen fiir selbstver-
stindlich halten. Als nichstes kam die soziale Anpassung. Behinderungen
rufen in vielen von uns starke Gefiihle hervor, wohl weil wir dadurch mit
unserer eigenen Verwundbarkeit, Zerbrechlichkeit und auch Sterblichkeit
konfrontiert werden. Diese Reaktionen konnen, auch wenn sie unabsichtlich
sind, sehr verletzend sein, besonders fiir jemanden wie mich, der durch sein
neues Aussehen noch verunsichert war. Ein Vorfall kurz nach meiner Riick-
kehr nach Siidafrika prigte sich mir besonders tief ein. Ich bog in einem
Biiro, in dem ich arbeitete, um eine Ecke und stief fast mit einer Frau
zusamen, die gerade von der Toilette kam. Als sie mein Aussehen bemerkte,
schaute sie mich tief erschrocken und entsetzt an. Ich erinnere mich lebhaft an
den Stich, den ihr Entsetzen ausloste, und wie ich innerlich zusammenzuckte.
Bei einer anderen Gelegenheit kaufte ich mit einem Freund in einem
Supermarkt in Kapstadt ein. Das Einkaufen strengte mich an, und so
beschloss ich, draulen auf ihn zu warten. Vor dem Supermarkt setzte ich
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mich auf eine Bank. Ich war erstaunt, als kurz darauf eine Frau auf mich
zuging und ein Geldstiick aus der Tasche holte. Sie streckte es mir entgegen,
weil sie mich fiir einen Bettler hielt. Natiirlich hatte ich keine Hénde, um das
Geldstiick entgegenzunehmen, sodass sie erst etwas herumfummelte, dann die
Miinze wieder einsteckte und verschwand. Solche Vorfille hinterlassen tiefe
Spuren in der Seele des betroffenen Menschen. Manchmal bringen sie uns
aber auch zum Lachen. Menschen, die weitaus grof3ere Behinderungen haben
als ich, zum Beispiel spastische Léhmungen, rufen noch stirkere Gefiihle
hervor. Thre Korper konnen sich auf unvorhersehbare Weise verdrehen, oder
sie haben Schwierigkeiten beim Sprechen. Im ihrem Inneren verbirgt sich
jedoch ein Mensch, der den Schmerz der Abstoung zutiefst empfindet und
sich danach sehnt, dass die anderen mehr in ihm sehen als nur eine
Behinderung.

Plotzlich gehdrte ich einer Minderheit an, der ich eigentlich nicht hatte
beitreten wollen, und entwickelte alsbald ein Gefiihl der Verbundenheit mit
meinesgleichen. Ich wurde dadurch auch feinfiihliger anderen Minderheiten
gegeniiber, die ebenfalls diskriminiert wurden. Meine Behinderung war nicht
zu iibersehen. Wenn man mich jemandem vorstellte, konnte ich keine Hand
schiitteln. Stattdessen bot ich meinen Arm an oder umarmte die Person sanft,
aber auch das lenkte die Aufmerksamkeit auf meine Behinderung. Seltsam
fand ich es, wenn Menschen darauf bestanden, meinen Metallhaken zu
schiitteln. Als korperlich unversehrter Mensch hatte ich es verstanden, wie die
meisten anderen wohl auch, unerwiinschte Aufmerksamkeit zu vermeiden.
Diese Moglichkeit gab es jetzt nicht mehr. Mit der Anonymitit war es
nunmehr vorbei. Sobald ich einen Raum betrat, starrten einige Menschen auf
die Haken an meinen Armen, wihrend andere sich in geradezu absurder
Weise bemiihten wegzuschauen. Wiederum andere versuchten ihr Unbehagen
zu liberwinden, indem sie zu mir hin eilten und mir unerbetene und unnétige
Hilfe anboten. Dann denke ich oft an ein Prinzip meiner Glaubens-
gemeinschaft: ,,Biirde anderen keine Hilfeleistungen auf, die deiner eigenen
Vorstellungswelt entspringen.*

Ich begann, meine eigenen vorgefassten Meinungen iiber behinderte
Menschen unter die Lupe zu nehmen. War ich ihrem Schmerz gegeniiber
blind gewesen? Hatte ich sie objektiviert? Als ich tiefer grub, merkte ich
beschimt, dass sich meine mangelnde Sensibilitdt schon in meiner eigene
Familie ausgewirkt hatte. Meine Beziehung zu meinem &lteren Bruder Peter
war schon immer etwas problematisch gewesen. Er stotterte, wihrend ich als
Jugendlicher meine friihreife Religiositit im Brustton der Uberzeugung zum
Ausdruck brachte. Ich war ausgesprochen wortgewandt, und so fiel es mir in
Wortgefechten sehr viel leichter zu punkten als Peter, der damit Schwierig-
keiten hatte. Ich sehe jetzt ein, dass ich seine Schwiche auf unfaire Weise
ausnutzte, was sicherlich zu unserer distanzierten Beziehung beigetragen hat.
Selbstverstdndlich konnen Behinderte den Spie8 auch umdrehen, indem sie
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ihre Behinderung gezielt benutzen, um besondere Gefilligkeiten zu erwirken.
Nach einem langen, anstrengenden Tag ist es nur allzu einfach, einen Freund
zu fragen: ,,Konntest du dies fiir mich tun?“, auch wenn ich ,,dies* mit etwas
mehr Miihe auch selbst erledigen konnte. AuBlerdem gibt es Tétigkeiten, die
mich eine grofere Anstrengung kosten wiirden und die ich grundsétzlich nicht
selbst verrichte, wie den Geschirrspiiler einrdumen, beim Kochen helfen und
mein Gepéck tragen. In diesen Momenten denke ich dann: ,Naja, eine
Behinderung muss ja auch Vorteile haben.* Schuldgefiihle konnen auch als
Waffe benutzt werden, um Menschen zu bestrafen, die auf unsere Anspriiche
nicht eingehen. Genauso kann uns die Bewunderung anderer Menschen zu
Kopf steigen — verfithrerisch und zugleich spirituell riskant. Diese
gefahrlichen Tiicken, die Behinderungen mit sich bringen, verleiten uns dazu,
in der Opferrolle zu verharren, und kdnnen die Beziehungen zu Familie und
Freunden zerstoren.

Wenn ich gefragt werde, wie meine Hénde funktionieren, antworte ich
normalerweise, dass sie von Glauben und Hoffnung gefiihrt werden. Mecha-
nisch gesehen sind sie aber mit meinen Schultern verbunden. Wenn ich meine
Schulter auf eine bestimmte Weise bewege, 6ffnen sich die Haken, wenn ich
die Schulter anders bewege, Offnen sie sich nicht. Sie sind also fein
eingestellte Instrumente, auch wenn sie nicht danach aussehen. Ich kann sogar
tippen und Auto fahren. Was ich machen oder nicht machen kann, ist oft nicht
vorhersehbar. Es ist fiir mich zum Beispiel einfacher, Auto zu fahren, meinen
Laptop oder mein Handy zu benutzen, als meinen obersten Hemdknopf
aufzumachen. Kurz nach meiner Riickkehr nach Siidafrika lud mich
Erzbischof Tutu zum Abendessen ein. Ich lernte damals noch, mit meinen
Prothesen umzugehen. Wenn ich zum Beispiel mit dem rechten Haken eine
Tasse hielt und gleichzeitig versuchte, mit dem linken etwas anderes zu tun,
konnte es durchaus geschehen, dass die Tasse auf den Boden fiel. Als Tutu
mir dann Kaffee eingoss, rutschte die Tasse prompt weg, und der Kaffee
ergoss sich iiber den Erzbischof. Er fragte mich, ob ich nach Hause wollte,
aber ich erwiderte, dass mir eine zweite Tasse Kaffee lieber wire.

Jede Behinderung hat ihre Besonderheiten. Dies kann man bei Einrich-
tungen fiir Behinderte am besten beobachten. Vor einigen Jahren nahm ich an
einer Tagung in einem neuen Konferenzzentrum in Johannesburg teil. Die
Gastgeber schienen auflergewdhnlich erfreut iiber mein Erscheinen. Ich
konnte ihre Begeisterung nicht begreifen, bis sich herausstellte, dass das neue
Gebdude mit einer behindertengerechten Suite ausgestattet war. Mit grolem
Trara fiihrten sie mich dorthin. Ich schaute mich darin um und fand sie ziem-
lich gewdhnlich — ein Bett, ein Stuhl, ein Schrank, also nichts, was man mit
einer Behinderung in Verbindung bringen wiirde. Dann zeigten sie mir das
Bad — das einzig AuBlergewdhnliche war eine Handdusche! Die Designer
hatten offensichtlich nicht an mich gedacht. Meine Gastgeber waren bestiirzt,
als ich sie bat, mir ein anderes Zimmer zu besorgen.
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In den USA ist es fiir mich besonders schwierig, da dort — im Unterschied
zu vielen anderen Lindern — die Tiiren keine Klinken sondern Tiirknaufe
haben und ich es nicht schaffe, diese Knaufe zu drehen. Bei meiner ersten
USA-Reise nach dem Attentat konnte ich mein Hotelzimmer weder betreten
noch verlassen, ohne den Sicherheitsdienst zu rufen. Daraufhin beschloss ich,
nicht mehr ohne personlichen Assistenten zu reisen.

Vor nicht allzu langer Zeit fuhr ich zu einer Tagung in einem teuer aus-
gestatteten Biirogebdude im Zentrum von Manhatten in New York City.
Wieder wurde mir voller Stolz eine behindertengerechte Toilette gezeigt.
Leider hatte auch deren Tiir einen runden Knauf. In diesem Fall aber wurde
die Tiir gleich am darauffolgenden Tag mit einer Art Hebel ausgestattet, den
ich dann betétigen konnte. In Restaurants muss ich oft mit der Bedienung ver-
handeln, damit ich meinen Tee in einem groBen schlanken Glas serviert
bekomme, das ich dann auch festhalten kann. Unbegreiflicherweise
befiirchten die Angestellten trotz meiner gegenteiligen Erfahrung immer
wieder, dass das Glas durch den heiflen Tee bricht. Ich kann ihnen noch so
geduldig erkldren, dass das Glas nicht bricht; sie beharren darauf, dass es
brechen wird. Es ist noch nie gebrochen.

Zwar hatte mich meine monatelange Genesung die Grundlagen des
Lebens mit einer Behinderung gelehrt, doch als ich eine lange Vortragsreise
unternahm, kam ich mir vor wie auf einer Weiterbildung. Pl6tzlich war ich im
Ausland gefragter als je zuvor. Mein Schicksal hatte sich herumgesprochen,
und viele wollten mir ihren Zuspruch personlich iibermitteln. Auch ich wollte
unbedingt allen Menschen danken, die mich bei meiner Genesung begleitet
hatten. Endlos iiber diesen Anschlag zu reden war jedoch anstrengend. Nicht,
dass ich das Trauma erneut durchlebt hitte — vielmehr wurde es einfach
langweilig. Ich wiederholte die Geschichte immer wieder und dachte innerlich
,Jetzt geht es schon wieder los.*

Politisch war der ANC seit kurzem zugelassen, und es fanden offizielle
Verhandlungen zwischen der Weillen Regierung und der Freiheitsbewegung
statt. Das Land erlebte aber auch eine Welle der Gewalt, als die Weille Re-
gierung die Bevolkerung gegen rivalisierende politische und ethnische Grup-
pierungen aufzuwiegeln suchte und sie auch gegeneinander aufhetzte.
Dariiber hinaus verschérfte sie ihre eigene brutale Repression. Das
Apartheidregime hatte es geschafft, das gesamte silidliche Afrika zu
destabilisieren, und ging nunmehr daran, innerhalb von Siidafrika dasselbe zu
tun. Angesichts der bevorstechenden Wahlen wollte die Regierung die
demokratischen Krifte dazu bringen, sich gegenseitig zu bekdmpfen, anstatt
die Bevolkerung fiir die Wahlen zu mobilisieren. Bisweilen wurde vermutet,
dass die Regierung in ihrer Naivitit glaubte, die Freiheitskdmpfer
ausmanovrieren und sich an den Kern der politischen Macht klammern zu
konnen. Niemand wullte, wie es ausgehen wiirde. Wiirde es zu einem Blutbad
kommen? War ein friedlicher Regierungswechsel moglich?
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Freunde im Ausland waren gespannt, die Geschichte aus meiner Sicht
erzdhlt zu bekommen, sodass ich schon 18 Monate nach dem Attentat eine
doch sehr anstrengende Tour durch Norwegen, Schweden, England, die
Vereinigten Staaten und Kanada antrat. Das war wohl etwas voreilig von mir,
denn diese Reisen waren immer strapazios, und ich war ja noch nicht ganz bei
Kriften und hatte auBerdem keine Erfahrung, wie man Reisen mit einer
Behinderung wie meiner bewaltigt. Wenn ich zum Beispiel mit dem Zug
anreiste, musste mich jemand am Bahnsteig abholen, da ich ja das Gepick
nicht tragen konnte. Toiletten waren manchmal problematisch. Um ehrlich zu
sein, konnte ich selbst nicht immer voraussehen, welche Hilfe ich bendtigen
wiirde, und meine Gastgeber waren dazu ebenfalls kaum oder gar nicht in der
Lage. So improvisierten wir eben. Ich musste sie oft beschwichtigen, und
wenn ich etwas kurz angebunden war, wirkten sie manchmal frustriert. Dann
wurden auch endlose Empfiange abgehalten. Manchmal gab es keine Gléser,
die ich halten konnte, und natiirlich konnte ich mit Appetithdppchen nicht
umgehen. Wenn ich mit engen Freunden zusammen bin, bitte ich sie, mir das
Essen direkt in den Mund zu schieben, aber bei Fremden war mir da
manchmal etwas unbehaglich zumute. All das war neu fiir mich und bisweilen
stressig. Ich kehrte etwas geldutert nach Hause zurlick und hatte nun eine
realistischere Vorstellung von dem, was solche Reisen mit sich bringen.

Kurz nachdem ich aus dem Krankenhaus in Australien entlassen wurde,
kehrte ich nach Simbabwe zuriick. Uberall schienen die Menschen mich zu
erkennen und sie freuten sich offenkundig dariiber, mich wieder auf den
Beinen zu sehen. Eines Tages zum Beispiel ging ich mit einem Freund im
Park spazieren, als ein Polizist auf uns zutrat und sagte: ,,Erinnern Sie sich an
mich? Ich war einer lhrer Leibwéchter, als Sie im Krankenhaus lagen. Wie
filhlen Sie sich jetzt?* Praktisch jeden Tag erlebte ich solche Momente mit
Freunden und auch vo6llig fremden Menschen. Dies gab mir wirklich das
Gefiihl, in Simbabwe dazuzugehdren und nicht nur ein Verbannter zu sein,
der darauf wartete, nach Siidafrika zuriickzukehren. Kurz nach meiner
Ankunft erfuhr ich zu meiner Verbliiffung, dass mir die in Neuseeland ein
Verdienstorden, die Queen’s Service Medal verlichen werden sollte in
Anerkennung meiner Bemiihungen um die Befreiung Siidafrikas. Wie ich bei
der Verleihungszeremonie sagte, wird diese Ehre normalerweise
Wirtschaftsfiihrern und pensionierten hohen Armeeoffizieren zuteil, aber
bestimmt nicht Priestern, die sich einer nationalen Freiheitsbewegung
anschlieBen und die moralische Zuléssigkeit des bewaffneten Kampfs
verteidigen! Meine Worte riefen hier und da ein Lécheln hervor, doch
niemand protestierte.

Ich begriff aber auch schnell, dass eine Behinderung fiir viele Menschen
etwas vollig Fremdes ist. Zum Beispiel hatte ich die Gelegenheit, einige
meiner fritheren Kampfgefahrten zu treffen. Als ich mich ihnen gegeniiber
selbst als behindert bezeichnete, fiihlten sie sich sichtlich unwohl. ,,Du bist
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doch gar nicht behindert!* sagten sie. Was sollte der Unsinn? Tatsdchlich
brachten sie damit zum Ausdruck, dass meine Behinderung nicht in ihre
Vorstellungswelt passte. Fiir sie war ich ein im Kampf verwundeter Soldat,
und das war’s. Dieses Konzept konnten sie begreifen, ob es meiner Realitét
entsprach oder nicht. Dass ich nie eine Waffe benutzt hatte, war unwichtig.

Ich fuhlte mich bereit, meine Arbeit wieder aufzunehmen, und ich
beschloss, den Bischof aufzusuchen, der mich in der Didzese von Bulawayo
als Pfarrer angestellt hatte. Der Anschlag auf mich war zwei Tage vor
meinem Amtsantritt veriibt worden, sodass ich meine Aufgaben dort nie
wahrgenommen hatte. Dieser Bischof war ein lieber Mensch, er hatte mich
auch im Krankenhaus besucht und fiir meine Genesung gebetet. Sieben
Monate spéter stand ich nun vor seiner Tiir. Ich erklirte ihm, dass es mir jetzt
wieder gut ginge, und dankte ihm fiir seine Gebete. Dann fragte ich ihn nach
der Aufnahme meiner Tatigkeit. Er wurde ganz verlegen, und ich fragte mich,
ob er als Bischof vielleicht nicht daran gewohnt war, dass Gott seine Gebete
erhorte. ,,Aber Sie sind doch behindert. Was konnen Sie denn tun?* sagte er
schlie8lich. ,Nun, Pater, ich kann vieles tun, ich kann sogar Auto fahren®,
erwiderte ich. Ich sah das Entsetzen in seinen Augen. Vielleicht befiirchtete
er, mir im Auto zu begegnen. ,,Wissen Sie, Pater, ich denke, ich kann ohne
Hénde ein besserer Priester sein, als ich es mit zwei Hédnden jemals war®,
fiigte ich noch hinzu, aber es hatte keinen Zweck. Dieser Bischof war kein
schlechter Mensch, er empfand mich jedoch als Belastung. Erzbischof
Desmond Tutu hingegen gab mir eine Arbeit in der Didzese von Kapstadt.
,,Wissen Sie, ich habe einen Priester, der taub ist, und einen anderen, der
blind ist. Jetzt habe ich einen ohne Hiande. Na los! Worauf warten Sie?* sagte
er mit einem Augenzwinkern. Ein Bischof sah mich also als Belastung, der
andere als Bereicherung.

Es o6ffneten sich auch andere Tiiren fiir mich. Als ich noch in Australien
im Krankenhaus lag, bekam ich einen Anruf von Horst Kleinschmidt, einem
siidafrikanischen Freund, der in London im Exil lebte. Er leitete den Inter-
national Defense and Aid Fund, eine Organisation, die politischen Gefange-
nen in Siidafrika juristische Unterstiitzung anbot. Durch seine Arbeit war er
immer auf dem neuesten Stand der Entwicklungen in Siidafrika und wusste,
dass das Apartheidregime womdoglich seinem Ende entgegen ging. Horst war
kurz zuvor zum ersten Mal seit langem nach Siidafrika gereist und hatte dort
erfahren, dass sich eine Gruppe von Psychotherapeuten mit der Frage
befasste, wie man von der Apartheid zerstdrten Menschen kiinftig emotionale
und psychologische Unterstiitzung bieten konnte. Es wurden bereits Pléne
geschmiedet, um in Cowley House, einer Einrichtung der Anglikanischen
Kirche in Kapstadt, ein Zentrum fiir traumatisierte Gewalt- und Folteropfer
aufzubauen. Horst rief mich im Krankenhaus an und meinte, ich sei wie
geschaffen fiir die Arbeit dort. Das Wunderbare an den Reaktionen von Horst
und Erzbischof Tutu war, dass sie meinen Schicksalsschlag nicht als
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Handicap, sondern als Ausloser fiir die Entwicklung neuer Féhigkeiten be-
tracheteten.

Waihrend der Arbeit an diesem Buch las ich die bemerkenswerte Darstel-
lung einer Behinderung von John Howard Griffin, einem Musiker, Autor und
Mystiker, der sich spéter im sozialen Bereich engagierte und dann durch sein
Buch ,,Black Like Me* berithmt wurde. Seine Geschichte erweckte in mir
erneut einen duflerst personlichen Aspekt meines Heilungsweges, {iber den zu
reden mir schwerféllt, und fiithrte dazu, dass ich noch einmal iiber meine
Erfahrung nachdachte. In seinem Buch ,,Scattered Shadows* beschreibt Grif-
fin, wie er liber einen Zeitraum von zwei Jahren hinweg vollig erblindete und
zehn Jahre spéter ginzlich unerwartet sein Sehvermogen wiederfand. Obwohl
unsere Lebenswege sich in vielem unterscheiden, spiegelt das Buch in der
Vielfalt des Wechselspiels zwischen unseren Unterschieden und
Gemeinsamkeiten jedoch auch meine Entwicklung wider. Als Jugendliche
verliefen wir beide unser Zuhause und begaben uns in fremden Lindern auf
eine Sinnsuche. Fir Griffin als Amerikaner bedeutete das zunéichst,
Antworten in der Musik und einer klassischen franzdsischen Bildung zu
suchen, wihrend ich mich der Theologie und dem Priestertum zuwandte. Als
junger Mann zog er in den Krieg und erlitt dort die Verwundung, die sein
Erblinden verursachte. Spiter wurde er Pazifist, wahrend ich, zumindest
voriibergehend, in die entgegengesetzte Richtung strebte. Unsere
Gemeinsamkeit lag in unserem Engagement, Gottes Willen erkennen zu
wollen. Seine Geschichte ist die Geschichte eines tiefen Glaubens, aber — und
da unterscheiden wir uns — er musste starke Zweifel iiberwinden, bevor er
sich schlielich dem romisch-katholischen Glauben anschloss.

Ich war sehr ergriffen von Griffins emotionalem und spirituellem Ringen
mit seiner Behinderung, von seiner auBlerordentlichen Selbstwahrnehmungs-
fahigkeit und der kompromisslosen Klarheit, mit der er seine manchmal
widerspriichlichen Gefiihle darzustellen wusste. In seinen Memoiren ldsst er
zuweilen andere fiir sich sprechen. Als er noch ein wenig sehen konnte,
besuchte er Tours, wo er einen blinden, heruntergekommenen Straenhéndler
traf. Fiir beide war es eine sehr eindrucksvolle Begegnung: Griffin hatte noch
nie zuvor mit jemandem dariiber gesprochen, was es heif3t, blind zu sein, und
der StraBenhéndler war nie zuvor wegen seiner Blindheit geschétzt worden.
Die Schilderung der schmerzhaften Einsamkeit eines Lebens mit einer
Behinderung, wie sie der Straenhindler beschrieb, withlte mich im Innersten
auf:

Ich lebe seit fast fiinfzig Jahren in diesem Viertel. Keiner weil3, wie ich
heife ... ich habe keinen Namen, nur eine Behinderung ... ich bin der
Blinde ... Als ich jung war wie du, sehnte ich mich so sehr nach
Zuneigung, dass ich es sogar bei Prostituierten versucht habe. Weifit du
warum? Es ging nicht wirklich um Sex, sondern darum, beriihrt zu
werden ... Einen Orgasmus kann man kaufen, aber nicht jene liebevollen
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Beriihrungen, die ihm Bedeutung geben. Man kauft nur eine elendere
Erbarmlichkeit ... ich hasste sie deswegen.

Die personliche, innere Dimension meiner eigenen Heilung war im Grunde
ein spiritueller Weg, auf dem ich Trost in der Weisheit meiner Glau-
benstradition fand. Einmal hatte ich eine Ikone der orthodoxen Kirche gese-
hen, auf der Jesus mit zwei ungleich langen Beinen dargestellt war. Die vor-
herrschende westliche Ikonographie zeigt Jesus immer mit einem makellosen
Weilen ménnlichen Koérper — einem Kdorper, den so niemand besitzt, auller
vielleicht in Hollywood. Doch da war er, mit einem gravierenden Mangel, so
wie ich. Wahrscheinlich ging das Bild auf Jesajas Gleichnis vom leidenden
Knecht zurtick:

Siehe, mein Knecht wird weislich tun und wird erhoht und sehr hoch
erhaben sein. Gleichwie sich viele an dir drgern werden, weil seine
Gestalt hésslicher ist denn anderer Leute und sein Ansehen denn der
Menschenkinder, also wird er viele Heiden besprengen, dass auch Konige
werden ihren Mund vor ihm zuhalten. Denn welchen nichts davon
verkiindigt ist, die werden’s mit Lust sehen; und die nichts davon gehdrt
haben, die werden’s merken.

Der leidende Knecht nimmt natiirlich den jiidischen Messias vorweg, héss-
lich, verunglimpft und verschmiht — eine Passage von Jesaja, die durch
Héndels glorreiches Altsolo ,,He was despised” im zweiten Teil seines ,,Mes-
sias* berithmt wurde:

Er war der Allerverachtetste und Unwerteste, voller Schmerzen und
Krankheit. Er war so verachtet, dass man das Angesicht vor ihm verbarg;
darum haben wir ihn fiir nichts geachtet.

Wihrend ich iiber diese Bibelpassagen nachdachte und ihre heilsame Wir-
kung verspiirte, begriff ich, dass Behinderung eigentlich die Norm des
menschlichen Befindens darstellt. Unvollkommenheit, Unvollstindigkeit,
Gebrochenheit — sie alle sind universelle menschliche Erfahrungen. Menschen
mit schlimmen korperlichen Behinderungen spiegeln die Wirklichkeit der
gesamten Menschheit wider. Einige Jahre spiter, bei meiner Arbeit mit dem
Institute for Healing of Memories, schafften die sichtbaren Zeichen meines
Leidens ein Gefiihl der Verbundenheit mit anderen Menschen, die ihre eige-
nen sichtbaren oder unsichtbaren Wunden mit sich trugen. Mit der Zeit iiber-
briickte diese Verbundenheit Kulturen, Religionen und rdummliche Entfer-
nung. Schmerz ist tatséchlich ein Weg zur Transzendenz.

Der heilige Laurentius war ein christlicher Mértyrer im zweiten
Jahrhundert, dem von rémischen Verfolgern befohlen wurde, den Reichtum
der Kirche als Tribut abzugeben. Natiirlich erwarteten sie Gold und Silber.
Stattdessen brachte Laurentius ihnen Alte, Kranke, Blinde und Menschen,
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die nicht gehen konnten. ,,Seht her®, sagte er, ,,sie sind der Reichtum der
Kirche.“ Ich verstand, dass behinderte Menschen wie wir der Reichtum der
Menschheit sind. Wir sind ein Ausdruck dafiir, dass Zerbrechlichkeit,
Krankheit und Gebrochenheit zwangsldufig zum menschlichen Leben
gehdren. Durch unser Hilfebediirfnis verkérpern wir die gegenseitige
Abhingigkeit der Menschen voneinander. Wir erwecken die Gabe des
Mitgefiihls in unseren Mitmenschen und erinnern sie daran, dass wir einander
brauchen und niemals alleine ganz Mensch sein kénnen. ,Ich bin, weil Du
bist”, lautet ein Sprichwort in vielen afrikanischen Sprachen. Anders
ausgedriickt, ein Mensch wird erst durch andere Menschen ein Mensch. In
Stidafrika sprechen wir von ,,Ubuntu, der GroBmut auf dem gemeinsamen
Weg zur Ganzheit. Wenn behinderte Menschen wie ich einen Platz an der
Sonne verlangen, bitten wir unsere Mitmenschen nicht nur darum, nett zu uns
zu sein. Unsere Botschaft lautet vielmehr: ,,Ohne uns konnt Thr keine echte
Gemeinschaft erlangen. Wir wollen kein Mitleid, sondern Gerechtigkeit.
»Schlieft uns nicht nur in Eure Gemeinschaft mit ein, lasst uns vielmehr
gemeinsam eine schaffen®, sagen wir. Das ist eine vollig andere Auffassung.

Manchmal frage ich mich, warum ich den Anschlag iiberlebte, wahrend
ich so viele meiner Freunde zu Grabe getragen und ihnen Lebewohl gesagt
habe. Ich glaube, dass die Spuren des Anschlags Zeugnis ablegen von den
Grausamkeiten, zu denen wir Menschen fahig sind, und diejenigen als Liigner
entlarven, die diesen Horror leugnen oder kleinreden. Wichtiger aber noch ist
meines Erachtens, dass Menschen, die sichtbar unter Krieg und Folter gelitten
haben, liebevolle Reaktionen in anderen Menschen hervorrufen, was
wiederum ein Zeichen dafiir ist, dass Gerechtigkeit, Frieden, Giite, Mitgefiihl
und Hingebung stdrker sind als Hass, Gottlosigkeit und Tod. Das ist die
Botschaft der Erlosung.

Am 27. April 1991 wurde in der anglikanischen Kirche in Harare ein
Dankgottesdienst abgehalten, um den ersten Jahrestag meiner Rettung zu
feiern. In meiner Ansprache erklirte ich der Kirchengemeinde, dass ich nur
dank ihrer Unterstiitzung und der Hilfe Gleichgesinnter in aller Welt den Sieg
davontragen konnte, und ich schloss mit den Worten:

,Diejenigen, die mir die Briefbombe schickten, sind eher Opfer als ich.
Der Anschlag hat nicht nur meinen Glauben und mein Mitgefiihl vertieft,
sondern auch dazu gefiihrt, dass ich meine Ganzheit verstanden und mich
noch stirker fiir Gerechtigkeit und Freiheit in Siidafrika und in der
ganzen Region eingesetzt habe ... Deswegen sage ich Euch jetzt,
herzlichen Gliickwunsch! Wir haben gewonnen! Der Sieg ist unser!
Makorokoto!*
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Teil 11
Freiheitskampfer
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*4*
Von Haus aus glaubig

Ob wir uns dessen bewusst sind oder nicht, besitzen die meisten von uns doch
Prinzipien, die ihnen als moralische Richtschnur dienen. Fiir mich war diese
Richtschnur immer das Evangelium, das uns dazu aufruft, menschliche Wiirde
und Gerechtigkeit ohne Riicksicht auf die Konsequenzen zu verteidigen. Als
Christen wissen wir, dass letzten Endes Gutes dem Bodsen entspringt und
Leben dem Tod. Wenn man dies ernst nimmt, dann spornt der Glaube dazu
an, sich politisch zu engagieren. ,,Fiir den Triumph des Bosen reicht es, wenn
die Guten nichts tun®, ist eines meiner Lieblingszitate; es stammt von dem
irischen Staatsmann Edmund Burke. Folglich war der Freiheitskampf in
Stidafrika fiir mich von Anfang an eine Frage des Glaubens. Die Apartheid
war ein System, das durch den Mord an den Seelen von Weiflen und
Schwarzen gegen Gottes Willen verstie. Der Mut, seine Worte direkt an das
Machtzentrum zu richten und seinem Glauben gemél zu handeln, kommt
weder leicht noch iiber Nacht. Er wird iiber Jahre hinweg geformt und auf die
Probe gestellt und beginnt als ganz allmihlicher Prozess bereits in der
Kindheit. In der Bibel steht: ,,Als ich ein Kind war, / redete ich wie ein Kind,
/ dachte wie ein Kind / und urteilte wie ein Kind. Als ich ein Mann wurde, /
legte ich ab, was Kind an mir war* (1 Kor 13,11). Die Glaubensentwicklung
ist eine Lebensaufgabe.

Ich bin in einer kleinen Stadt namens Hastings in Neuseeland aufge-
wachsen. Als Ziergértner gestaltete mein Vater im Auftrag des Stadtrates die
schonen offentlichen Anlagen. Er war in der Gemeinde sehr bekannt. Die
Menschen sahen ihn in den stddtischen Gérten arbeiten und erfreuten sich an
den Blumen, die er pflanzte. Meine Mutter war ein ruhiger, bescheidener
Mensch, deren tiefer Glaube in ihrer Hingabe an ihre Familie und die Kirche
Ausdruck fand. Die Generation meiner Eltern wurde durch einige schwer-
wiegende Ereignisse geprigt. Eines, von dem uns Kindern immer wieder
erzéhlt wurde, war das Erdbeben von Napier 1931, das sich genau an dem
Tag ereignete, an dem meine Mutter auf die Oberschule kam. Das Gebédude
brach iiber ihr zusammen. Jemand zog sie aus den Triimmern, ging wieder
zuriick und kam bei dem Versuch, weitere Menschen zu retten, ums Leben.
Ohne sein mutiges Eingreifen wire keiner von uns hier. Ich erinnere mich
noch gut an die Angst in den Augen meiner Mutter, wenn es ein Erdbeben
gab, was in unseren Breiten hdufig vorkam. Mein Vater beruhigte sie dann,
indem er einfach seine Hand auf ihren Arm legte.

Natiirlich beeinflussten zwei weitere einschneidende Ereignisse die
Kindheit und Jugend der Generation meiner Eltern: die Weltwirtschaftskrise
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und der Zweite Weltkrieg. Kurz nach der Hochzeit meiner Eltern zog mein
Vater in den Krieg. ,,Sein Blick sagt mir, dass er nicht zuriickkommen wird*,
soll meine Urgrofmutter gesagt haben, als mein Vater sich von meiner Mutter
verabschiedete, und damit meine GroBmutter richtig wiitend gemacht haben.
Wie wunderbar, dass sie doch unrecht hatte! Trotzdem sagte meine Mutter
mir einmal ,,Dein Vater zog in den Krieg, aber der Mann, der zuriickkehrte,
war nicht mehr derselbe, der weggegangen war.*

Unsere vielkdpfige Familie gehdrte zum Arbeiterstand und verfligte nur
iiber begrenzte Mittel. Ich bin das fiinfte von sieben Kindern, und da wir so
viele waren, hatten meine Eltern stets mit finanziellen Schwierigkeiten zu
kidmpfen. Gleichzeitig habe ich viele liebgewordene Kindheitserinnerungen.
In den Jahren nach dem Tod meines Vaters, als wir brereits erwachsen waren,
machten unsere Erfolge meine Mutter tibergliicklich. Sie liebte jeden von uns
auf einzigartige Weise, genauso wie mein Vater es getan hatte. Wenn ich sie
besuchte, rief manchmal eines meiner Geschwister an, und ich horte genau zu,
wie sie reagierte, wenn sie die Stimme eines ihrer Kinder horte. Jedem von
uns begegnete sie mit derselben Zéartlichkeit und Freude. Unsere Eltern hatten
jedem von uns ermdglicht, seine eigene Personlichkeit zu entfalten. Sie
liebten uns ohne Wenn und Aber und versuchten nie, uns in ein Muster zu
zwangen. So wurden alle sieben Geschwister zu auBerordentlich
unterschiedlichen Menschen. Ich wusste, dass meine Mutter stolz darauf war,
dass ich Priester geworden war, aber genauso stolz war sie darauf, dass Peter
Ingenieur wurde und Helen Gesundheitsékonomin, und das galt fiir uns alle.
Als wir erwachsen wurden, vergroBerte sich die Familie. Ehepartner, Partner,
Freunde, Kinder, Enkelkinder und angeheiratete Verwandte — sie alle waren
immer willkommen. Alle gehorten sie zur Familie, und alle wurden mit offe-
nen Armen empfangen.

Eine siebenkdpfige Familie galt damals in Neuseeland als sehr grofie
Familie. Keiner meiner Altersgenossen hatte so viele Geschwister. Trotzdem
hatte ich nie Hunger und immer ein Bett, auch wenn ich mein Zimmer mit
zwei meiner Briider teilte. Das war iibrigens eine gute Ubung fiir mein erstes
Jahr in einer Ordensgemeinschaft, in der sich jeweils drei bis vier Personen
ein Zimmer teilten. Erst als ich meine Priesterausbildung abgeschlossen hatte,
bekam ich endlich ein Zimmer fiir mich allein. Da wir als verhdltnismaBig
arme Menschen in einem fortschrittlichen Sozialstaat lebten, erhielten meine
Eltern fiir jeden von uns ein wenig Kindergeld vom Staat. Am Wochenende
half mein Vater in Obstgirten in der Nachbarschaft bei der Ernte, um das
Familieneinkommen aufzubessern.. Meine Mutter gehorte einem sogenannten
Weihnachtsclub an. Jede Woche legte sie beim unserem Lebensmittelhdndler
ein paar Schillinge zur Seite, damit Weihnachten genug Geld beisammen war,
um ein gutes Weihnachtsessen zu einzukaufen. Neuseeland hatte eine relativ
egalitire Gesellschaft, sodass die Distanz zwischen Menschen aus
unterschiedlichen sozialen Schichten weniger ausgepragt war als in vielen
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anderen Landern. Zum Beispiel spielte mein Vater sehr gerne Bowls, ein
Kugelspiel, und nahm an Turnieren mit Spielern unterschiedlichster Herkunft
teil. Meine Eltern waren eifrige Kirchgénger und fiihrende Mitglieder ihrer
Gemeinde. Menschen aus vielerlei sozialen Schichten kamen hier zusammen
und iibernahmen auch leitende Aufgaben in der Kirche. So wuchs ich mit dem
Gefiihl auf, einer recht aufgeschlossenen Gemeinschaft anzugehoren, konnte
mir deshalb eine Zukunft der unbegrenzten Moglichkeiten vorstellen und
filhlte mich nicht durch wirtschaftliche Umstéinde eingeengt. Ich besuchte
eine gute staatliche Schule und hétte in Neuseeland an der Universitit
studieren kdnnen, auch wenn ich mich dann fiir einen anderen Weg entschied.

Um etwas Taschengeld zu verdienen, kehrte ich nach dem Schulunter-
richt den Boden in Geschéften und brachte den Miill weg. Einige Jahre lang
arbeitete ich morgens auch als Zeitungsbote. Dabei war ich so erfolgreich und
dienstbeflissen, dass ich genug Weihnachtstrinkgeld bekam, um fiir zwei
Wochen nach Auckland zu meinem Onkel und meinem Cousin zu fliegen,
und sogar noch genug iibrig hatte, um einen Ersatzzeitungsboten fiir die Zeit
meiner Abwesenheit zu bezahlen. In der Oberschule gehorte ich zu den
besten. Die Eltern vieler meiner Mitschiiler arbeiteten in Unternehmen oder
iibten freie Berufe aus und waren dadurch viel wohlhabender als wir. Eine
Zeit lang war mir der Beruf meines Vaters peinlich. Ironischerweise habe ich
mich spéter, als ich mehr politisches Bewusstsein und zunehmend linke
Ansichten entwickelte, fiir meine Reaktion geschiamt. ,,Wie schon es doch ist,
dass ich aus der Arbeiterklasse komme!*, dachte ich dann. Wie sich unsere
Perspektive doch dndert!

Obwohl meine Eltern regelmiBig in die Kirche gingen, redete meine
Mutter kaum iiber ihren Glauben, und wir hielten zu Hause keine regelméafi-
gen Andachten. Vor dem Abendessen sprachen wir ein Dankgebet, aber wir
beteten nicht gemeinsam und lasen auch nicht die Bibel im Familienkreis.
Man kann sagen, dass meine Mutter ihren Glauben zum Ausdruck brachte,
indem sie versuchte, ein christliches Leben zu fithren, anstatt ihn zur Schau zu
stellen. Sie war eine charakterfeste und liebevolle Mutter, die durch ihr
Beispiel lehrte und uns geniigend Freiheit lie3, uns selbst zu entfalten. Sie
hatte nicht das Bediirfnis, uns ihren Glauben einzutrichtern. Sie lebte ihr
christliches Leben, aber es gab gentigend Freiraum, Respekt und Ehrfurcht fiir
unseren individuellen Glauben und Lebensweg. Uber die Jahre bin ich ihr
zunechmend dankbar geworden fiir alles, was sie uns mit auf den Weg gegeben
hat. Als Priester, der regelmiBig mit Menschen anderen Glaubens sowie im
sikularen Umfeld arbeitet, bin ich ihr tdglich dankbar fiir das, was sie uns
lehrte und beispielhaft verkdrperte.

Vor einigen Jahren erstellte meine Freundin Marion Keim Lees eine
Sammlung der Betrachtungen von fiinfzig bekannten Siidafrikanern {iber die
Frauen, die sie groBgezogen hatten (1). Das Buch enthélt auch einen Brief,
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den ich meiner Mutter zu ihrem neunzigsten Geburtstag schrieb. Hier ein
Auszug daraus:

38

Liebe Mutter,

ich habe mich gefreut, heute wieder mit Dir zu telefonieren. Als Du
neunundachtzig warst, habe ich mich gefragt, ob Du es bis neunzig
schaffen wiirdest — ziemlich beeindruckend fiir jemanden, der sieben
Kinder zur Welt gebracht und gesundheitlich einiges mitgemacht hat. Ich
bin tbergliicklich, dass Du neunzig wurdest und Dich auch dariiber
gefreut hast. Mir kommt es vor, als héttest Du uns erst vor wenigen
Tagen gesagt, dass Du hoffst, es bis zum Jahr 2000 durchzuhalten.

In dem Jahr bevor ich von zu Hause wegzog und Neuseeland verliel3,
um meine Priesterausbildung anzutreten und mich einer
Ordensgemeinschaft anzuschlieBen, waren wir ebenbiirtiger geworden.
Wir konnten fast wie zwei Erwachsene miteinander reden. Ihr beide, Du
und Papa, habt nie versucht, unsere Lebensentscheidungen zu
beeinflussen, sondern habt uns bei dem, wofiir wir uns entschieden,
immer unterstiitzt. Ich war siebzehn, als ich ging, und bin seitdem nur in
den Ferien zuriickgekommen. Ich kann mich noch erinnern, wie Thr fiir
meine Priesterweihe nach Australien gekommen seid. Ich weil3, dass es
fiir Dich auch die Erfiillung eines Lebenstraums war. Seit 1973 habe ich
mein Leben in siidafrikanischen Landern verbracht. Du wiisstest, dass ich
nicht mehr nach Neuseeland oder Australien zuriickkehren wiirde, weil
meine Lebensaufgabe in Afrika liege, hast Du einer Deiner Freundinnen
gesagt. Ich hatte den Eindruck, dass Du meine Entscheidungen
verstanden und akzeptiert hast.

Mit den Jahren bekam ich das Gefiihl, dass Du wieder mit mir
redetest, als sei ich ein Kind. Als ich Dich fragte warum, hast Du ganz
ehrlich geantwortet, dass Du mich nicht mehr erkanntest und es deshalb
einfacher war, wieder auf eine Mutter-Kind-Beziehung zuriickzugreifen.
Ich wusste, dass Du recht hattest, aber es hat mir sehr weh getan. Einige
Jahre lang war ich verkrampft und konnte nur schwer mit Euch
kommunizieren, wenn ich Euch besuchte. In den letzten Jahren hat sich
das geédndert, und unsere Beziehung ist jetzt wieder offen und gelost.

Natiirlich war der Anschlag auf mich in Simbabwe, bei dem ich ein
Auge und beide Hande verlor, ein groer Schock fiir Dich. Ich kann mich
noch daran erinnern, wie wir ein paar Tage danach das erste Mal
telefonierten. Es war wunderbar fiir mich, aber sicher sehr schmerzhaft
fir Dich, auch spiter, als Du mich im Krankenhaus in Australien
besuchtest.

In den letzten Jahren, als Deine Gesundheit sich verschlechterte,
habe ich Dich oft gefragt, wie es Dir geht. Stets hast Du geantwortet, dass
Dich die Krifte verlassen, aber Du hast immer betont, dass ,,ich mich in



mir selbst wohlfiihle®, ,,ich emotional und spirituell 100% da bin®“. Ich
weil}, dass das wahr ist. Du hast ja gesagt, dass Du vor dem Tod keine
Angst hast.

Vor einem Jahr ist kurz vor Weihnachten mein enger Freund
Ndukenhle, den Du auch kennengelernt hast, an AIDS gestorben. Dein
Mitgefiihl und Deine Unterstiitzung in meiner Trauer haben mich zutiefst
gertihrt.

Oft erstaunt mich Dein besténdiges Interesse an meinem Engagement
bei Healing of Memories.

Eine meiner ehrenvollsten Aufgaben war es, die Heilige Messe in
Deinem Haus zelebrieren und Dir das Abendmahl geben zu diirfen. Die
Gelegenheiten, bei denen Du mich batest, Dir als Priester beizustehen,
empfand ich als besonders ergreifend. Ich bewundere und beneide Dich
manchmal sogar um die Tiefe und Schlichtheit Deines Glaubens an Gott
und wie Du diesen Glauben lebst.

Ich danke Dir fiir die bedingungslose Liebe, die Du mir und jedem
Deiner sieben Kinder geschenkt hast. Sie hat mir eine grundlegende
emotionale Stabilitdt verlichen. Danke dafiir, dass Du stolz auf mich bist.
Ich hoffe, dieses Stolzes wiirdig zu sein. Danke, dass Du meine Mutter
bist.

Ich bete fur Dich.

In aller Liebe
Michael

Meine Mutter starb mit dreiundneunzig, wihrend ich an diesem Buch arbei-
tete. Bis zum Schluss war sie heiter und frohen Mutes, eine tief gldubige Frau
und treue Anhdngerin Jesu Christi. Sie besall einen einfachen und uner-
schiitterlichen Glauben und ihre ganz personliche und direkte Erfahrung von
Gottes Gegenwart. Sie wollte ihren Gedenkgottesdienst als Dankgottesdienst,
und genauso war es dann auch.

Als Junge war ich zweifellos sehr viel glaubiger und frommer als meine
Geschwister, abgesehen von meiner Schwester Irene, die zwei unter-
schiedlichen Klostern beigetreten, aber in keinem lange geblieben ist. Man
konnte sagen, dass ich ,,voll auf die die Kirche abfuhr”. Als Zwdlf- oder
Dreizehnjdhriger war ich Messdiener in gleich zwei Kirchen, einer in der
Néhe von zu Hause in der Vorstadt und einer anderen in der Stadt. Als ich in
der Oberschule war, ging ich jeden Mittwoch zur Friithmette, und zwar als
einziger Jugendlicher unter lauter &lteren und alten Menschen. Der Priester
der Stadtgemeinde war mein Beichtvater und mein geistlicher Berater. ,,Alle
diirfen, keiner muss, manche sollten* lautet ein anglikanisches Sprichwort
zum Thema Beichten in Anwesenheit eines Priesters. Einen Beichtvater aus-
zuwdhlen war also ein zusdtzlicher Ausdruck meiner jugendlichen Religi-
ositét.

39



Leider bewies ich nicht immer ein altersgerechtes Gespiir fiir meine
Grenzen und war, denke ich, mit meiner Frommigkeit manchmal ziemlich
unausstehlich. Dies fiihrte auf jeden Fall zu Arger in der Kirche und sogar in
meiner Familie. In der anglikanischen Kirche werden Menschen als Klein-
kinder getauft, und damals wurden sie im Alter von dreizehn oder vierzehn
Jahren konfirmiert, wonach sie dann am Abendmahl teilnehmen durften.
,Nein, dieses Jahr nicht. Auf Deine Konfirmation musst Du noch ein Jahr
warten®, sagte mir der Priester meiner Ortskirche. ,,Kommt nicht in Frage®,
dachte ich. Also sprach ich noch einmal mit ihm und erklérte ihm, warum ich
meiner Ansicht nach bereit sei. Anfangs zdgerte er zwar, gab dann aber doch
nach, und ich wurde konfirmiert. Ich wusste, dass es eigensinnig war, aber ich
zog es durch.

Ein weiterer bezeichnender Vorfall ereignete sich, als ein presbyteriani-
scher Theologe mit seinen unkonventionellen Ansichten zur Wiederauferste-
hung ziemliches Befremden ausloste. Damals war ich erst fiinfzehn oder
sechzehn, ging aber schnurstracks zu einem Treffen in der Presbyterianischen
Kirche, wo iiber diese potentielle Ketzerei diskutiert wurde. Mitten in der
Debatte stand ich auf, um in die Diskussion einzugreifen und meine eigenen
Ansichten darzulegen. Das war unerhdrt, und ich verdanke es wohl der Be-
gleitung einer Gruppe guter Christen, dass ich nicht sofort hinausbefordert
wurde. ,,Wer ist denn dieses altkluge Kind?“, werden die sich bestimmt ge-
dacht haben.

Die Oberschule war schwierig fiir mich. Schon damals wollte ich einer
Ordensgemeinschaft beitreten und zeigte kein Interesse an den Machtspiel-
chen der anderen Jungen. Auf dem Pausenhof gab es viel Streit und Aggres-
sionen. Ich war kein guter Sportler, und die Priigeleien mit den anderen Jun-
gen interessierten mich nicht. Ich lebte in meiner eigenen Welt, ich
interessierte mich fiir die Kirche und die Bibliothek, in der ich viel Zeit
verbrachte und Biicher iiber Religion und Literatur las. Durch den Einfluss
meiner Schwester Irene, die eine liberzeugte Pazifistin geworden war, schot-
tete ich mich noch mehr ab. Spiter las ich auch die Werke von Gandhi und
Martin Luther King. Deren Ideen iibten enormen Einfluss auf mich aus, der
spater im Seminar noch zunahm. In neuseeldndischen Oberschulen musste
jeder Militardienst leisten. An staatlichen Schulen marschierten die heran-
wachsenden Jungen in Uniform und mit einer Waffe in der Hand hin und her
und spielten Soldat — es wirkte ziemlich lacherlich. Befreit werden konnte
man von dieser Pflicht nur durch einen Brief der Eltern an den Direktor der
Schule. An meiner Schule waren die einzigen Kinder, die das taten, Zeugen
Jehovas. Ich lie3 mich jedoch nicht beirren und kiindigte der Schulleitung an,
dass ich nicht an der Militdrausbildung teilnehmen wiirde und auch nicht die
geringste Absicht hitte, meinen Vater um einen Brief zu bitten, denn er hatte
im Zweiten Weltkrieg gekdmpft, und ich nahm an, dass mein Pazifismus ihn
wenig begeistern wiirde. Meine Eltern redeten kaum iiber solche Dinge.
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Meine Mutter gab vielleicht einen missbilligenden Kommentar ab, und damit
hatte es sich; mein Vater ging nie darauf ein. Ich nehme an, dass sie das
Thema aufgrund ihrer eigenen Erfahrungen mieden. Es liegt eine gewisse
Ironie darin, dass meine armen Eltern dann Jahre spéter {iberrascht feststellen
mussten, dass ich nun den bewaffneten Kampf befiirwortete. Das war fiir sie
bestimmt genauso schwer zu verdauen wie mein Pazifismus. Es war gewiss
nicht leicht, meine Eltern zu sein.

Es war nicht ganz einfach, aber schlie8lich setzte ich meinen Kopf durch.
Ein Problem war es allerdings fiir mich, wenn an den Tagen der Militar-
ausbildung die anderen Jungs in ihrer Militdruniform herumrannten, ich
hingegen meine normale Schulkleidung trug. Natiirlich wollten sie wissen,
warum ich keine Militdruniform trug. Ich erfand Ausreden und log. Ich hatte
also den Mut, mich mit der Schulleitung anzulegen, nicht aber mit meinen
Mitschiilern. Die Kluft zwischen ihnen und mir machte die Oberschuljahre zu
einer ziemlich unangenehmen Erfahrung, sodass ich mehr und mehr Zuflucht
in der Religion und der Literatur suchte. Meine relativ begrenzten Interessen
filhrten zu mittelméBigen schulischen Leistungen, doch war ich im letzten
Schuljahr einer der Schulbesten in Englisch. Zum Gliick hatten die
Testosteronausbriiche der anderen Jungs mittlerweile etwas nachgelassen, und
ich erfuhr von meinen Mitschiilern mehr Respekt und Akzeptanz meiner
Werte und Ansichen. Trotzdem war ich schon damals nicht damit einver-
standen, dass die Schulzeit die schonste Zeit des Lebens sein sollte. Ich
wusste, das das nicht so war, und bin heute immer noch derselben Ansicht.

Erwachsene fragen Kinder oft, was sie werden mdchten, wenn sie grof3
sind. Schon als Vierjahriger wollte ich Priester werden, obwohl ich damals
wohl kaum richtig begriff, was das eigentlich bedeutete. Man kann jedoch
nicht behaupten, ich hétte nie einen anderen Beruf in Betracht gezogen. Als
Junge sammelte ich Briefmarken wund wollte =zeitweilig ein
Briefmarkengeschéft aufmachen. Spiter, in der Oberschule, bewarb ich mich
fiir eine Arbeit in der neuseelédndischen Justizverwaltung, auch weil mir dies
geholfen hitte, ein Studium an einer Universitit zu finanzieren. Da ich prak-
tisch veranlagt bin, hatte ich immer einen Plan B, falls sich meine Berufs-
plane in der Kirche nicht verwirklichen lieBen. Als ich noch sehr klein war,
trdumte ich auch davon, Clown zu werden. Der Zirkus faszinierte mich, und
ich genoss den Spal} und die Aufregung. AuBerdem gibt es im Zirkus ebenso
wie in der Kirche viel Prunk und Drama, was mir als Kind gefiel. Humor war
fiir mich immer wichtig. Ich finde, es ist gesund, iiber sich selbst lachen und
die lustige Seite der Dinge sehen zu kdnnen. Das habe ich von meiner Mutter
geerbt. In vielen Gesellschaften ist ein Clown eine Figur, die den Menschen
Dinge sagt, die sie vielleicht nicht horen wollen, und das kann auch ein
wichtiger Aspekt der Priesterarbeit sein. So hielt ich es fiir treffend, als mein
Bruder Peter mich bei meiner Priesterweihe dazu begliickwiinschte, beide
Ziele erreicht zu haben. Trotz Peters Worten habe ich es nie bis in den Zirkus
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geschafft, obwohl einige meiner weltlicheren Freunde mir an dieser Stelle
vielleicht widersprechen wiirden.

Durch Irene lernte ich sozusagen die katholische Seite der Anglikani-
schen Kirche kennen. Sie war Mitglied einer Gemeinde in Auckland, die stark
in der katholischen oder hochkirchlichen Tradition wurzelte. Im sechzehnten
Jahrhundert unterdriickte Heinrich VIII. die Ordensgemeinschaften und
ordnete die Auflosung der Kloster an. Im neunzehnten Jahrhundert aber
wurden im Zuge des Wiederauflebens des Katholizismus wieder Orden in die
Anglikanische Kirche eingegliegert, auch wenn es nur wenige waren. Alles an
der Kirche faszinierte mich, und ich ich sah mich schon nicht nur als
normalen Gemeindepfarrer, sondern als Mitglied eines dieser anglikanischen
Orden. Ich las zahlreiche Biicher iiber Monche und Nonnen, die mich als
glédubigen Jungen fesselten. 1963 las ich in der ersten Ausgabe von ,,Anglican
World®, einer illustrierten Hochglanzzeitschrift der Anglikanischen Kirche,
einen Artikel tiber St. Michael’s House, den australischen Sitz der Society of
the Sacred Mission (SSM). Ich schrieb dem dortigen Provinzial einen Brief,
in dem ich mein Interesse an ihrer Ausbildung bekundete. Zumindest in
meiner Vorstellung war ich war schon bereit, von zu Hause wegzugehen und
auf der Stelle mit der Ausbildung zu beginnen, aber er antwortete: ,,Da Du
erst dreizehn Jahre alt bist, brauchst Du Dir noch keine Sorgen um Deine
Ausbildung zu machen®. So musste ich auf die Verwirklichung meines
Traumes bis zum Schulabschluss warten, aber ich gab ihn niemals auf. Durch
den Beitritt zu einer Ordensgemeinschaft kam ich auf meine Art der radikalen
Forderung nach, Jesus zu folgen und das Evangelium bis zur letzten
Konsequenz zu leben. Mein Identititsgefiihl und meine Weltanschauung
gingen vollig in der Glaubensgemeinschaft auf, und ich hatte eine sehr
romantische Vorstellung davon, was es heif3t, einem Orden anzugehoren. Ich
glaubte auch, dass eine Ordensgemeinschaft mich besser auf das Priesteramt
vorbereiten wiirde. Meiner Fantasie Leben einzuhauchen und mit der Realitét
des Lebens in einer Ordensgemeinschaft zurechtzukommen, das blieb
natiirlich spateren Jahren vorbehalten.

Hatte ich den traditionellen neuseeldndischen Weg zum Priestertum
verfolgt, wire meine Eignung wohl auf die Probe gestellt worden. Wenn die
Kirche eingewilligt hétte, wire ich dann vielleicht in eine theologische
Ausbildungsstitte geschickt worden, doch hitte ich moglicherweise auch
zuerst eine Hochschulausbildung absolvieren miissen, bevor ich mich im
Priesterseminar hitte einschreiben konnen. Einer Ordensgemeinschaft hitte
ich erst nach meiner Priesterweihe beitreten konnen. Das hitte alles Jahre
dauern konnen, aber ich war ein Junge, der es eilig hatte. Eine andere Zukunft
als das Priestertum konnte ich mir nicht vorstellen, und die Freiheit dieser
Entscheidung wollte ich mir, wenn irgend moglich, nicht nehmen lassen. In so
mancher Hinsicht war ich ein perfekter Kandidat fiir die SSM. Sie wurde im
neunzehnten Jahrhundert in England gegriindet, um Jungen aus der

42



Arbeiterklasse, die nicht nach Oxford oder Cambridge gehen konnten, einen
Weg zum Priesteramt zu eroffnen. Von Anfang an bot die SSM eine
qualitativ hochwertige Priesterausbildung ohne Universitéitsstudium an. Die
Priesterausbildung war eines der Ziele der SSM; sie wurde als Ergénzung zu
einem moglichen Ordensbeitritt, aber unabhingig davon angeboten. So
befanden sich in St. Michael’s House junge Ménner, die Priester werden, und
einige wenige, die wie ich dem Orden beitreten wollten. Andere anglikanische
Orden hitten nicht nur von mir erwartet, dass ich zuerst ein
Hochschulstudium und eine theologische Ausbildung abschliefe, sondern
lieBen zum Teil nicht einmal Kandidaten zu, die jlinger waren als
einundzwanzig. Dagegen nahm mich die SSM mit siebzehn auf.

Als Mitglied der Romisch-Katholischen Kirche wére es nichts Auflerge-
wohnliches gewesen, in meinem Alter einem Orden beizutreten. Die Angli-
kanische Kirche vertrat jedoch die Auffassung, dass es unklug sei, Jungen den
Beitritt zu gestatten, bevor sie sich emotional etwas abreagiert hatten. Es
handelt sich immerhin um ein sehr weitgehendes Engagement, das die le-
benslang giiltigen Geliibde von Armut, Zdlibat und Gehorsam mit sich
brachte. Wie bei der britischen Armee, hiefl es manchmal, denn auch ihr kann
man schon mit sechzehn beitreten und es spéter vielleicht bereuen, aber dort
muss man weil Gott kein Zolibat geloben! Ich konnte der
Ordensgemeinschaft jedoch gar nicht schnell genug beitreten und wollte keine
Zeit verschwenden. Meine Eltern akzeptierten mein Vorhaben. Als Eltern
lieBen sie jeden von uns seinen eigenen Weg finden und akzeptierten unsere
Wahl. Mehrere meiner Geschwister hatten unser Elternhaus mit siebzehn oder
achtzehn verlassen und lebten selbststdndig. Mein Gemeindepriester jedoch
war etwas schockiert und gab mir zu verstehen, dass es doch eine gute Idee
wire, noch ein oder zwei Jahre zu warten. Aber ich war ziemlich eigensinnig
und ging auflerdem mit dem Einverstdndnis meiner Eltern von zu Hause weg.
Ob sie es fiir voreilig hielten, ist eine andere Frage. Wenn ja, sagten sie
jedenfalls nichts. Ich bin auch heute noch froh, damals diese Entscheidung
getroffen zu haben, stimme im Nachhinein aber zu, dass es wahrscheinlich
besser ist, wenn Bewerber mehr Lebenserfahrung haben, bevor sie einem
Orden beitreten.

So erschien ich also in St. Michael’s House, dem Hauptsitz der SSM, der
auf den Hiigeln in der Nédhe von Adelaide gelegen war. Ich war siebzehn
Jahre alt, und meine erste Anfrage lag genau vier Jahre zuriick. Ich war fiir
die Priesterausbildung angenommen worden, ohne die Verpflichtung, dem
Orden beizutreten. Nun war ich da und hatte Neuseeland, mein Heimatland,
zum ersten Mal verlassen. Die Umstellung fiel mir nicht leicht. Ich musste
mich daran gewohnen, mit siebzig anderen Menschen in einem Haus zu
wohnen. Auflerdem hatte ich mehr gelesen und war vielleicht auch 6fter in die
Kirche gegangen als die meisten anderen Jungen, von denen viele schon iiber
zwanzig waren. Ich nehme an, dass ich ein naiver Siebzehnjdhriger war. Ich
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erwartete im Priesterseminar und in der Gemeinschaft eine Glaubenstiefe, die
dort nicht immer vorhanden war. Die anderen betrachteten mich ihrerseits als
kleinen, iibertrieben religidsen Streber.

Ich war immer noch fest entschlossen, einem Orden beizutreten, und so
versuchte ich es am Ende meines ersten Jahres dort mit einem ,,Deal®. Ich
wiirde dem Orden als Novize beitreten, unter der Bedingung, dass ich nach
Neuseeland zuriickkehren und dort eine neue Ordensgemeinschaft griinden
diirfte. Obwohl ich Heimweh hatte, waren meine Beweggriinde kaum oder gar
nicht darauf zuriickzufiihren. Vielmehr sah ich mich als Briickenkopf fiir die
Griindung einer neuen anglikanischen Gemeinde. Ich war nun ganze achtzehn
Jahre alt, hatte das erste Jahr meiner Priesterausbildung hinter mir und
verfiigte, um einen sehr anschaulichen jiddischen Ausdruck zu verwenden,
iiber ein gehoriges Mafl an Chuzpe — also ein fiir mein Alter sehr ausgeprég-
tes Vertrauen in meine eigenen Fahigkeiten. Die Maichtigen in der SSM
lehnten meinen Vorschlag ab, was wohl nicht weiter verwunderlich war. Ich
durfte mich als Novize bewerben, aber ohne jegliche Bedingungen. Also
bewarb ich mich und wurde angenommen. Das war 1968, ich begann das
zweite Jahr meiner theologischen Ausbildung und war zum Novizen der
SSM-Gemeinschaft geworden.

Das Jahr 1971 war fiir mich von zwei Ereignissen von groer Tragweite
geprigt: Ich wurde Vollmitglied der SSM und ich wurde zum Diakon
geweiht. Vollmitglieder widmen ihr Leben dem Dienst Gottes, binden sich fiir
ihr ganzes Leben an den Orden und leisten die Geliibde der Armut, des
Zolibats und des Gehorsams. In der Praxis bedeutet dies, dass Einkommen
und Besitz der Gemeinschaft gehoren, die Mitglieder nicht heiraten und
lebenswichtige Entscheidungen nur im Einvernehmen mit der Gemeinschaft
getroffen werden. Ich war erst zweiundzwanzig Jahre alt, aber ich war bereit.
Diese Entscheidung habe ich nie bereut.

Noch im selben Jahr wurde ich zum Diakon geweiht. Nach dem Kir-
chenrecht muss man vierundzwanzig Jahre alt sein, um zum Priester geweiht
zu werden, und normalerweise dreiundzwanzig, um Diakon zu werden. Es
gab jedoch eine Ausnahme, nach der man auch frilher zum Diakon geweiht
werden konnte, und so wurde ich unter dieser Ausnahmeregelung Diakon. Ich
war zwar in Australien ausgebildet worden, doch dank einer besonderen
Vereinbarung zwischen dem Bischof von Canberra und dem Bischof von
Waiapu in Neuseeland fand die Ordinierung in meiner Heimatkirche in
Hastings statt, wo ich aufgewachsen war. Das Schone daran war, dass meine
ganze Familie, sogar meine hochbetagte GroBmutter miitterlicherseits,
anwesend sein konnten. Paul Reeves, der Bischof von Waiapu, der mich zum
Diakon weihte, wurde iibrigens spéter Generalgouverneur von Neuseeland. Er
besuchte mich im Krankenhaus in Australien, und als ich nach dem Anschlag
nach Neuseeland zuriickkehrte, wohnte ich bei ihm in seinem Amtssitz.
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Die drastischen Anforderungen des Lebens in einer Ordensgemeinschaft
sind nicht jedermanns Sache. Fiir mich ist der Glaube eine Suche nach dem,
was es heifit, Mensch zu sein. Einem Orden beizutreten ist fiir einen Christen
ein moglicher Weg — nicht unbedingt der beste und bestimmt nicht der
einzige — dieser Suche Sinn zu verleihen. Die Geliibde der Armut, des
Zolibats und des Gehorsams zu leisten, gibt uns die Freiheit, unbeschwert die
Welt zu bereisen, frei von Besitz und Familienverantwortung, und uns bei
wichtigen Entscheidungen auf die Weisheit der Gemeinschaft verlassen zu
konnen. Was das Zolibat angeht, habe ich meine eigene Entwicklung durch-
gemacht und anderen Menschen zugehdrt und bin zu dem Schluss gekommen,
dass die meisten Menschen Schwierigkeiten mit ihrer Sexualitit haben, wie
immer diese auch aussehen mag. Ich denke, sie fithrt immer zu Versuchungen,
innerem Ringen und Spannungen.

Sogar in meinem Orden haben einige eine Midlife-Crisis durchgemacht
und ihr Zolibat hinterfragt. Einige sind aus dem Orden ausgetreten, um zu
heiraten. Zwei davon waren zu meinem Erstaunen iiber achtzig. Solche Krisen
gehdren zum Menschenleben und sind manchmal weniger auf Sexualitét als
auf Einsamkeit und das Bediirfnis nach einem Partner zuriickzufithren. Wenn
man heiratet, entscheidet man sich dafiir, jeden Tag verheiratet zu sein.
Genauso ist es mit dem Zolibat. Die meisten von uns leben mit der Realitét,
dass wir irgendwo tief im Innern unseren Lebensweg allein zuriicklegen und
allein sterben. Dadurch verbirgt sich in unserem Innern eine existentielle
Einsamkeit, ganz gleich wie innig verbunden und nah man seinem Ehepartner
ist. Diese Realitdt bedeutet andererseits, dass man als Zolibatdr die brii-
derliche Unterstiitzung und Zuwendung seiner Gemeinschaft genief3t. ,,Und
wer verlafit Hauser oder Briider oder Schwestern oder Vater oder Mutter oder
Weib oder Kinder oder Acker um meines Namens willen, der wird’s hundert-
faltig nehmen und das ewige Leben ererben®, lautet eine Passage in Matthdus
19. Selbst wenn man also seine natiirliche Familie verlassen hat, wird man
Teil einer anderen Familie. In meinem Leben ist der Kreis dieser Familie von
Jahr zu Jahr groBer geworden, sodass sie nun aus der ganzen Menschheit
besteht.

Nach meiner Ordinierung als Diakon kehrte ich nach Australien zuriick
und wurde als Hilfspfarrer in Canberra eingesetzt. P16tzlich teilte ich mit nur
drei Briidern ein kleines Haus auf der anderen Seite der Stadt. Die zwei Jahre,
die ich dort verbrachte, glichen einer verldngerten Hochzeitsreise. Ich genoss
es richtig, jung zu sein — vielleicht zum ersten Mal. Das war in den frithen
Siebzigern und die Zeit der Flower-Power-Bewegung. Ich war jung und frisch
geweiht. Ich fuhr mit einem kleinen Motorrad zur Gemeinde, meine langen
Haare guckten unter dem blumenverzierten Helm hervor, und mein Habit
flatterte im Wind. Ich liebte die Gemeinde und sie mich. Ich bliithte wirklich
in jeder Hinsicht auf. Ich arbeitete dort voller Begeisterung und wurde von
der Gemeinde herzlich aufgenommen. Mit dem Gemeindepfarrer, Jim Tregea,
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verstand ich mich sehr gut und seit dieser Zeit bin ich mit ihm und seiner Frau
Helen befreundet. Sie sind einfach wundervolle Menschen.

Mitte 1973 war es dann endlich soweit: Ich war alt genug, um die Pries-
terweihe zu empfangen. In den Monaten vor meiner Weihe traf ich manchmal
den Bischof, der mich jedes Mal fragte, ob ich denn nun alt genug sei. Am 2.
Juni wurde ich vierundzwanzig Jahre alt, und am 29. Juni fand meine
Priesterweihe statt. Meine Eltern und meine jiingere Schwester Margaret
kamen aus Neuseeland, um der Zeremonie beizuwohnen. Es war das erste
Mal, dass meine Mutter Neuseeland verlie3. Nach meinem ersten Gottes-
dienst bemerkte jemand, dass er den Eindruck hitte, ich hitte bereits mein
Leben lang Gottesdienste abgehalten. Darauf erwiderte Pater Thomas Brown,
der auch der SSM angehdrt, mit einem schiefen Licheln, dass das wahr-
scheinlich zutraf und ich wohl zwanzig Jahre lang geiibt hétte.

Ich wusste, dass der Orden mich mdglicherweise ins Ausland schicken
wiirde, und nach einiger Uberlegung beantragte ich, nach Japan entsandt zu
werden. Von wegen! Kurz darauf wurde entschieden, dass ich nach Siidafrika
gehen sollte. Ich weil heute noch nicht, wer diese Entscheidung traf und
warum. Ich kann mich erinnern, in dieser Nacht nicht geschlafen zu haben,
weil ich instinktiv wusste, dass sich mein Leben fiir immer verdndern wiirde.
In der Tat sollten mein Glaube und mein Mut auf eine Art und Weise auf die
Probe gestellt werden, wie ich es mir nie hétte ausmalen kdnnen.
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*5*

Gespaltenes Siidafrika

Auf dem langen Flug von Canberra nach Johannesburg versuchte ich immer
wieder, die in mir aufkommende Unruhe zu ddmpfen. Es war September
1973, und ich war erst vierundzwanzig Jahre alt. Bis dahin war ich nie weiter
von zu Hause fort gewesen als in Australien. Je linger das Flugzeug iiber der
endlosen Weite des Ozeans schwebte, desto weiter entschwanden meine Fa-
milie, meine Freunde, meine Ordensgemeinschaft und alles Vertraute in der
Ferne. Stidafrika kannte ich nur aus Biichern. Ich kannte sogar die Mitglieder
der SSM-Gemeinschaft dort kaum. Dann war da die Apartheid. Ich war Mit-
glied des South Australia Committee Against Racism (Siidaustralisches Ko-
mitee gegen Rassismus) gewesen und betrachtete Siidafrika als eine Her-
ausforderung fiir die praktische Anwendung meines Glaubens. Ich wusste,
dass es nicht einfach werden wiirde, ich hatte jedoch die Vorstellung,
Gleichgesinnte zu finden, die gegen das System waren, und gemeinsam mit
ihnen fiir das, was wir fiir richtig hielten, Stellung zu zu beziehen. In diesem
Sinne bot Siidafrika einem jungen idealistischen Priester spannenden
Aufgaben.

Bei meiner Landung in Johannesburg empfingen mich Verwandte eines
meiner Oberschullehrer, der aus Sidafrika stammte und nach Neuseeland
ausgewandert war. Ich war erleichtert, von freundlichen, herzlichen
Menschen begriifit zu werden, auch wenn ich sie nicht kannte. Sie nahmen
mich bei sich auf, gaben mir zu essen und ermdglichten mir, mich von dem
langen Flug zu erholen. Schon an diesem ersten Abend machte sich die
Realitdt der Apartheid in unserem Tischgesprich unheilvoll bemerkbar. Als
wir anfingen, liber die Kirche zu reden, fragte ich, ob ihrer Gemeinde auch
Schwarze angehdren. ,,Oh ja“, erwiderten sie, ,,und sie benehmen sich sehr
gut — sie sitzen immer hinten.“ Sie sagten es mit einem Lacheln, aber es fiihlte
sich an wie eine Ohrfeige. Und das war nur ein Vorgeschmack auf das, was
noch kommen sollte.

Kurz danach kam ich in Durban an, der Stadt, die drei Jahre lang mein
Zuhause sein wiirde. Dort musste ich nach den geltenden Gesetzen in einem
Weilen Vorort wohnen. Die Zeichen der Apartheid waren allgegenwirtig.
Am Tag nach meiner Ankunft ging ich zur Post, um meiner Mutter einen
Brief zu schicken, dass ich gut angekommen war. Es gab zwei Eingénge,
einen mit der Aufschrift ,Nur fir Weile und einen anderen fiir ,Nicht-
Weille”“. Entlang den StraBen standen Binke, die auch ,Nur fiir Weille“
waren. Da Durban am Meer liegt, machte ich mich auf den Weg, den Strand
zu erkunden. Dort entdeckte ich, dass sogar das Meer nach Ethnien aufgeteilt

47



war. Die schonsten Strinde waren fiir die Weilen reserviert. Dann gab es
einen Strand fiir Inder, einen anderen fiir Mischlinge und zuletzt, weit weit
weg, einen Strand fiir Afrikaner. Zusétzlich galt eine Sperrstunde. Afrikaner
konnten sich nach einer bestimmten Uhrzeit nicht mehr in der Stadt aufhalten,
ohne verhaftet zu werden. AuBBerdem waren sie gezwungen, vierundzwanzig
Stunden am Tag einen Ausweis bei sich zu tragen, in dem stand, in welchen
Regionen des Landes sie sich authalten durften. Missachteten sie diese
Vorschrift, landeten sie im Geféngnis.

Ein Bild werde ich bis heute nicht los: In dem Regierungsgebdude, wo
ich mein Studentenvisum beantragen musste, gab es zwei Aufziige. Uber dem
einen stand ,Nur fir Weille*“ und tber dem anderen ,,Waren und Nicht-
WeiBle®. Demnach waren Weille implizit Menschen, und Nicht-Weille wurden
als Ware angesehen. Ich war entsetzt. Es gab keinen Ausweg. Die Apartheid
durchdrang auch noch den letzten Winkel des téglichen Lebens in Siidafrika.
Dies widersprach allem, was ich iiber die christliche Botschaft wusste. Es war
so verstorend, dass ich kurz nach meiner Ankunft, als mein Vater schwer
erkrankte, sogar meine Mutter anrief und sie fragte, ob ich nach Hause
kommen solle, um ihr beizustehen. Ich wusste natiirlich, dass ich zu Hause
kaum etwas oder gar nichts ausrichten konnte, verspiirte aber einen
gewaltigen Drang, dieses Land zu verlassen, solange das noch mdglich war.
»Was fiir einen schrecklichen Fehler habe ich begangen. Dieses Land ist
verdorben und verriickt!“ sagte ich mir innerlich.

Es war ja nicht so, als hétte ich keine Vorstellung von Rassismus gehabt.
In der ersten Grundschulklasse hatte ich auf dem Schulhof eine Auseinander-
setzung mit einem anderen Jungen. ,,Du behandelst mich doch nur so, weil ich
Maori bin®, sagte er, als es voriiber war. Dieser Moment hat sich in mein
Gedéchtnis eingeprigt. Spater begriff ich, dass dieser Junge sogar in seinem
Alter schon ein Gefiihl fiir Diskriminierung besa3. Bei mir zu Hause hingegen
wurde jeder als gleichwertiger Mensch empfangen. AuBlerdem besuchten
afrikanische Bischdfe ab und zu meine Kirche und wurden mit Freude aufge-
nommen und mit gebiihrendem Respekt behandelt. Der Maori-Bischof war
ein guter Freund meines Vaters. Ich absolvierte meine Priesterausbildung im
Australien der sechziger Jahre, zur Zeit der Studentenrevolten und der iiberall
in der Welt um sich greifenden Erkenntnis, dass der Vietnamkrieg, in den ja
auch Australien und Neuseeland verwickelt waren, ungerecht war. Die Kirche
stand damals unter dem liberalisierenden Einfluss des Zweiten Vatikanischen
Konzils, der sich auch auf anglikanische Ordensgemeinschaften auswirkte.
Als junger Novize nahm ich an Protesten gegen den Vietnamkrieg teil, und
Bewegungen fiir soziale Gerechtigkeit, Gewaltlosigkeit und Antirassismus
hatten pragenden Einfluss auf mein Leben. Im St. Michael’s House waren wir
eine multiethnische Gemeinschaft, zu der auch Studenten von den Salomon-
Inseln und Papua Neuguinea zdhlten. Dennoch wurden rassistische Kom-
mentare und Witze iiber Ureinwohner in der Regel nicht hinterfragt.
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Es war auch nicht so, als wére Siidafrika fiir mich ein unbeschriebenes
Blatt gewesen. 1960, als ich elf Jahre alt war, weigerten sich die Siidafrikaner,
Angehorige des neuseeldndischen Rugbyteams zu einem Turnier einreisen zu
lassen, weil sie Maoris waren. In meiner Kirche wurde eine Petition
abgefasst: keine Maoris, kein Turnier. Leider gaben die Neuseeldnder nach
und schlossen die Maori-Spieleraus. 2010 entschuldigte sich die New Zealand
Rugby Association (der Neuseeldndische Rugbyverband) jedoch endlich bei
den inzwischen gealterten Maori-Mitgliedern. Mit vierzehn oder fiinfzehn las
ich dann ,,Naught for Your Comfort®“, ein Buch von Pater Trevor Huddleston,
einem anglikanischen Priester aus England. Er war Gemeindepfarrer in Siid-
afrika gewesen, als die Regierung begann, Afrikaner gewaltsam aus Gegen-
den zu vertreiben, die als ,Nur fiir Weille” gekennzeichnet worden waren.
Mit seinem Buch fiihrte er der angelséchsischen Welt vor Augen, was in
Afrika passierte. Ich war also schon ein iiberzeugter Gegner der Apartheid,
bevor ich iiberhaupt nach Siidafrika ging. Dennoch hitte mich nichts
emotional und spirituell auf diese Realitét vorbereiten kdnnen.

Riickblickend denke ich, dass ich wohl extrem naiv war. Nach und nach
fiihlte ich mich als WeiBer wie ein Aussitziger. Ahnlich wie Lady Macbeth
ihre Schuld wurde ich mein Wei3-Sein nicht los, ganz gleich wie viel ich
schrubbte. Ich wusste, dass ich mich an dem unheilvollen System ungewollt
beteiligte.

Das SSM-Priorat , in dem ich unterkam, war gleichzeitig das Wohnhaus
des Universititskaplans — ein angenehmes, modernes Gebdude in einem
stidtischen AuBlenbezirk. Ein paar andere der Briider dort waren auch an der
Universitét tatig. Kurz nach meiner Ankunft erkundete ich das Gebaude und
fand eine AuBentreppe, die zum Zimmer der Hausangestellten fiihrte.
Verglichen mit dem Haus selbst war das Zimmer spartanisch eingerichtet.
Das Badezimmer fiel mir besonders auf. Es gab ausschlieBlich kaltes Wasser
und eine Dusche, die iiber einer primitiven Toilette angebracht war. Die
Hausangestellte lebte zwar nicht dort — sie kam tagsiiber zu uns, kochte unser
Essen, putzte und ging wieder — die soziale Kluft aber war uniibersehbar. In
meiner Zeit als als junger Priester in Canberra hatten wir dort auch eine
Haushaltshilfe, die das Abendessen fiir uns zubereitete, aber sie safl dann mit
uns am Tisch, und wir aBen gemeinsam. Hier war die Hausangestellte
abgesondert und al} schon gar nicht mit uns zusammen. Fiir mich war das sehr
schwierig, und ich befiirchtete auch, dass wir sie nicht gut genug bezahlten.
Fragen der Gerechtigkeit und Ungerechtigkeit stellten sich fiir mich also
sogar im SSM-Wohnhaus selbst. Im GroBen und Ganzen waren dies kleine
Vorfille, aber sie nahmen mich ziemlich mit, vor allem weil die Mitglieder
meiner Ordensgemeinschaft dem gegeniiber offensichtlich gleichgiiltig waren
und es gar nicht wahrzunehmen schienen.

Die SSM war seit 1902 in Siidafrika und besonders in der Ausbildung fiir
Afrikaner tdtig. All das nahm 1954 mit der Verabschiedung des Bantu-
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Bildungsgesetzes ein Ende. Dieses Gesetz diente ausdriicklich dazu, die
untergeordnete Rolle der Schwarzen durch eine minderwertige Ausbildung
festzuschreiben. Dr. H.F. Verwoerd, damaliger Leiter der National Party im
Weillen Parlament und spéterer Premierminister, rechtfertigte das Gesetz mit
folgenden Worten:

Der Bantu muss dazu angeleitet werden, seiner eigenen Gemeinschaft in
jeder Hinsicht zu dienen. Fiir ihn gibt es in der européischen
Gemeinschaft iiber dem Niveau bestimmter manueller Tétigkeiten keinen
Platz. Innerhalb seiner eigenen Gemeinschaft stehen ihm jedoch alle
Tiiren offen ... Bis jetzt wurde er einem Schulsytem unterworfen, das ihn
seiner eigenen Gemeinschaft entfremdete und ihn in die Irre fiihrte,
indem es ihm die saftig griinen Wiesen der europdischen Gesellschaft
zeigte, die er nicht beweiden durfte.

Als Reaktion auf dieses — ihren Grundsdtzen widersprechenden —
Bildungsgesetz schloss die SSM alle ihre Schulen, fiihrte aber die
pfarramtliche Arbeit im Land fort, zumeist in léndlichen Gebieten. Das
Hauptpriorat der SSM in Siidafrika lag im Oranje-Freistaat, einer ldndlichen
Gegend, in der riesige Landstriche Weilen Farmern gehorten. Die meisten
Schwarzen waren Landarbeiter, falls sie tiberhaupt eine Arbeit hatten, und der
Laune und mitunter Brutalitit der Landwirte vollkommen ausgesetzt. Es war
eine erzkonservative Gegend. Die Briider waren zwar Seelsorger fiir die
schwarzen Arbeiter, gesellschaftlichen Umgang aber pflegten sie nur mit den
WeiBlen Grundbesitzern. Ich war um einiges jlinger als die anderen Briider,
die dort lebten. Sie hatten ihr ganzes Leben damit verbracht, Gottesdienste fiir
Schwarze abzuhalten, doch konnten einige von ihnen keinen vollstdndigen
Satz ohne rassistische Sticheleien hervorbringen. Sie entspannten sich auf der
Veranda und blickten iiber die Steppe auf die Berge Lesothos am Horizont.
Schwarze indessen durften noch nicht einmal auf dieser Veranda Platz
nehmen. Einmal betete ich bei der Frithmette laut fiir jemanden, der verhaftet
worden war. Anschlieend unterbrach einer der Briider das, was man im
Kloster die Grof3e Stille nennt, und raunte mir ins Ohr: ,,So beten wir hier
nicht.“ Ein Brief, den einer von ihnen einige Jahre spédter an Clement
Mullenger schrieb, den Metropoliten der SSM in Siidafrika, bringt ihre
Einstellung ungeschminkt zum Ausdruck. Der Autor beschwert sich iiber
mein politisches Engagement:

In diesem Leben wird sich eine Utopie, wie sie sich Menschen wie
Michael wiinschen, nie verwirklichen lassen. Arme Menschen unter uns
wird es immer geben. Die Gesellschaft ist seit Urzeiten unterdriickend
und ausbeuterisch. Wechsel kommen und gehen. Verdnderungen hier und
jetzt sollten nicht den Grundpfeiler der Nachfolge Christi darstellen.
Auflerdem miissen sie durch Bildung und nicht durch Revolution
herbeigefiihrt werden. Gerechtigkeit wird sich letztendlich weder als ein
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absoluter noch universeller, sondern als ein relativer Segen erweisen.
Manche Menschen werden immer gleicher sein als andere ... Ich glaube
einfach nicht an Revolution, habe es nie getan und werde es auch nie tun.
Und ich glaube auch nicht, dass Jesus als Mittel zur Schaffung einer
gerechten Gesellschaft viel davon hielt. Vielmehr trug Jesus gewiss
héhere Werte in seinem Herzen, ndmlich Vergebung, Mitgefiihl und
Liebe.

Weiterhin schrieb er:

Ich bewundere den Mumm jener meiner Briider, die ,,Integritit® als eines
der Dinge betrachten, die sie unter dem Kreuz ablegen mussten. Welches
groBere Opfer konnte man als Mensch aus Liebe zum Evangelium
bringen?

Ein Strudel widerstreitender Gefiihle erfasste mich, als ich mit der haarstriu-
benden Realitit konfrontiert wurde, dass die Mentalitidt meiner eigenen Ge-
meinschaft vollig von der Apartheid durchdrungen war. Sie hatte keinerlei
Ahnlichkeit mit meiner SSM-Gemeinschaft in Australien. Ich wusste nicht,
was schlimmer war: die Ungerechtigkeit an sich oder die Tatsache, dass
niemand sie wahrzunehmen schien. Die Mdglichkeit, dass sich hier etwas
Skandaldses zutrug, passte einfach nicht in die Weltanschauung dieser Leute.
Es war eine schwierige Zeit fiir mich. Ich war in einem Albtraum gefangen
und allein mit meinen Gefiihlen. Seitdem interessiere ich mich fiir das, was
unausgesprochen, aber iiberlebensgrofl im Raum steht und wortiber in vielen
Gesellschaften nicht geredet werden kann, da es sich um ,heifle Eisen* han-
delt.

Tatsdchlich zeigten einige der élteren Briider keinerlei Anzeichen von
Rassismus, auch wenn sie gewiss nicht politisch engagiert waren. Mindestens
einer von ihnen hatte sogar bei Tagungen des ANC in der Hauptstadt des
Freistaats Andachten gehalten, wahrend der ANC noch zugelassen war. Als
der Apartheidkonflikt jedoch anhielt, zogen sich sogar diese Briider hinter die
sichere Mauer des Schweigens zuriick. Man muss allerdings auch bedenken,
dass ich an der Universitidt in Durban, an der ich Kaplan war, mit auf-
geweckten, politisch bewussten Schwarzen Studenten zu tun hatte, die sich
sehr von den Landarbeitern im Freistaat unterschieden. Im Laufe der Jahre
jedoch, als ich immer freimiitiger auftrat, hegten meine Briider mir gegeniiber
bestenfalls zwiespiltige Gefiihle. Es erscheint mir eine herrliche Ironie der
Geschichte, dass ich nun, so viele Jahre spiter, der Metropolit unserer
Gemeinschaft im siidlichen Afrika und verantwortlich fiir unsere gesamte
Arbeit dort bin. Sogar Ordensgemeinschaften entwickeln sich weiter.

Unsere Arbeit in Durban, wo ich eingesetzt wurde, stellte eine Ausnahme
fiir unser lédndliches Pfarramt dar. Die SSM hatte dort das Kaplansamt an der
University of Natal {ibernommen, und so wurde ich zugleich Kaplan und
Student. Ich iibte meine Arbeit in drei verschiedenen Universitétsbereichen
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aus: an einem ausschlieBlich fir Weille, einem fiir Menschen indischer Ab-
stammung und an einer medizinischen Fakultét flir afrikanische, indische und
andere Nicht-Weifle Studenten. Es war insofern eine privilegierte Stellung,
als ich Beziehungen zu Studenten aller Ethnien unterhalten konnte, im Ge-
gensatz zu den meisten Weillen Siidafrikanern, die mit Menschen anderer
Bevolkerungsgruppen nur in einem Herr-und-Knecht-Verhiltnis in Beriihrung
kamen. Wiére ich nur Kaplan in der Schwarzen Gemeinde gewesen, hitte ich
ebenso leicht die stereotype Verteufelung aller Weilen libernehmen koénnen,
aber zum Gliick ist die Realitdt doch komplizierter. Manche betrachteten
Priester als eine eigene Kategorie — es gab Schwarze, Weille und Priester.
Man mag dariiber lacheln, aber es 6ffnete mir eine Tiir zum Leben anderer
Menschen, die mir sonst verschlossen geblieben wire. Ich wusste diese
Chance zu schitzen und forderte sie, indem ich an der Universitdt stets mein
Habit trug. Auch das gehdrte fiir mich zum Leben in einer Ordensgemein-
schaft hinzu.

Trotz meiner intensiven Bemiihungen als Priester schuf die Apartheid
Misstrauen und Distanz. ,,Sie wirken ja noch ganz nett, aber ich gebe Thnen
sechs Monate®, sagte mir ein junger afrikanischer Priester, den ich kurz nach
meiner Ankunft in Siidafrika traf. Er hatte andere Ausldnder ankommen
sehen, die sich wie normale Menschen verhielten, dann jedoch innerhalb
kurzer Zeit die Werte und Einstellungen der dominierenden Weilen Minoritét
iibernahmen. Ich schwor mir, nicht so zu werden. Bei einer anderen Gele-
genheit sagte ich einem Schwarzen Medizinstudenten, dass ich nicht an die
Apartheid glaubte. ,,Das ist sehr schon, Pater, aber wo schlifst du denn heute
Nacht?* kam als Antwort. Ich suchte instinktiv die Kameradschaft Schwarzer
Studenten, die ja schlieBlich in meinem Alter waren, aber ich traf auf eine
schmerzvolle Grenze, fiir die ich nichts konnte. Ich kann mich noch peinlich
genau an den Tag erinnern, an dem ich einige Schwarze Studenten einlud,
zusammen mit mir in eines der wenigen Restaurants zu gehen, die unauffallig
und verbotenerweise Menschen verschiedener Abstammung erlaubten, ge-
meinsam zu essen. ,,Warum sind wir hier? Ist das eine Versammlung?* frag-
ten meine Freunde, als wir dort ankamen. Fiir mich jedoch ging es schlicht
und ergreifend um den sehnlichen Wunsch, Anschluss an Menschen jeglicher
Abstammung zu finden und nicht in einem goldenen Kiéfig fiir Weille festzu-
sitzen. Hatte man mich spéter nicht aus Siidafrika verbannt, wére ich wohl
wahnsinnig geworden. Es war eine geisteskranke Gesellschaft, die mich
zutiefst traumatisierte.

In dem Universtitsbereich fiir Weille gab es relativ progressive Professo-
ren, die versuchten, den Studenten die Augen zu 6ffnen. Ich studierte immer-
hin zum ersten Mal an einer Universitit, und das Wissen aus meinem
Soziologiekurs verband sich nun mit meiner inneren moralischen und
religidsen Empdrung iiber die Ungerechtigkeit der Apartheid. Ich begann zu
verstehen, dass Gewalt nicht nur aus einem Gewehrlauf kommen kann.
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Strukturelle und systembedingte Gewalt waren weniger augenfillig, aber
dafiir noch unerbitterlicher als die rohe Gewalt der Polizei. Ich konnte mich
gegen die Apartheid stemmen soviel ich wollte: Ich wiirde das immer von der
Seite aus tun, auf der die NutznieBer jener Gewalt standen, die die Apartheid
am Leben erhielt. Ich begriff, dass man das System, das uns alle, Schwarze
und Weille, gefangen hielt, intellektuell analysieren konnte. Allméhlich er-
kannte ich auch die Macht der Sprache. Ich war zwar immer noch Pazifist und
predigte Schwarzen und WeiBlen Gewaltlosigkeit, sah aber schon bald, dass
von Gewalt und Terrorismus die Rede war, wenn Schwarze zu den Waffen
griffen, es jedoch um den Schutz von Recht und Ordnung ging, wenn Weille
Gewalt gegen Schwarze austibten. In Wirklichkeit wiirden Polizei und Militér
Menschen erschieflen, um meine Interessen als Weiller zu schiitzen, obwohl
ich Pazifist war. Religion wurde auch als Beruhigungsmittel benutzt, um die
Nicht-Weillen fiigsam zu halten. Alles, was mit Staat und Apartheid zu tun
hatte, wurde als Politik deklariert, und Priester erzdhlten den Glaubigen,
besonders Schwarzen Glaubigen, dass ,,gute Christen sich nicht um Politik
kiimmern®, was in Wahrheit bedeutete: ,Kémpft nicht gegen Unge-
rechtigkeit”. Dies legte in mir den Keim fiir die gegenteilige, nach und nach
immer tiefer werdende Uberzeugung, dass das Evangelium und die Befrei-
ungspolitik eng miteinander verflochten waren.

Abgesehen davon, dass Nicht-Weille nicht wéhlen durften, bestand der
Aberglaube der Apartheid darin, dass die Ethnien zwar getrennt, aber den-
noch gleichwertig seien. Als wir einen Studentenprotest vor dem mobilen
Postamt auf dem Campus organisierten, in dem es getrennte Schalter fiir
Weile und Nicht-Weile gab, sagte der Postangestellte entriistet: ,,Aber ich
behandle doch alle gleich.” Tatsache war natiirlich, dass die Ethnien getrennt
waren und extrem ungleich behandelt wurden. Eine Sache fiel mir in Durban
und Umgebung ganz besonders auf, nimlich dass Weille optisch viel Raum
einnahmen. Sie besaflen groe Hauser, umgeben von schonen Gérten. Thre
Schulen hatten groBe Schulhdofe und verfiigten iiber ausgedehnte Sport-
anlagen. Aulerdem war das Geschéftsviertel hauptsichlich eine Gegend fiir
Weille, besonders nach Einbruch der Dunkelheit. Ein oberfldchlicher Be-
trachter hétte leicht den Eindruck bekommen konnen, dass die Mehrheit der
Bevolkerung Weil} sei. Tatsdchlich war es aber so, dass Weille weniger als 10
Prozent der Bevolkerung ausmachten, aber mehr als 87 Prozent des Landes
besaBlen. Afrikaner wurden in iiberfiillte Townships gezwungen, wo sie in
winzigen Hiitten ohne Griinanlagen wohnten. Die meisten besaen kein Land.
Per Gesetz wurden Schwarze in ihre abgetrennten lidndlichen Homelands,
auch Bantustans genannt, verbannt, die nur 13 Prozent der Gesamtfldche des
Landes ausmachten und landwirtschaftlich minderwertig waren. Damit
wurden Nicht-Weile zu Besuchern in stddtischen Gegenden, in denen sie als
billige Arbeitskriafte dienten. Dieser Mythos, der Schwarze in ,,weillen
Gegenden zu Besuchern deklarierte, wurde das rechtliche Fundament fiir die
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Pass Laws (Passgesetze).. So war ich als Weiller Ausldnder berechtigt, nach
finf Jahren die Staatsangehorigkeit und das Wahlrecht zu beantragen,
wahrend Schwarzen die Staatsbiirgerrechte in dem Land verweigert wurden,
in dem bereits ihre Vorfahren seit Generationen gelebt hatten. Kurz gesagt
ging es bei der Apartheid immer um politische Unterdriickung und
wirtschaftliche Ausbeutung.

Mit der Zeit begriff ich jedoch, dass es eine weitere, tiefgriindigere Di-
mension gab, ndmlich die Verweigerung der grundlegenden menschlichen
Wiirde. Auch wenn es den Weilen nicht unbedingt klar war: Ich begann
einzusehen, dass alle, Weille und Schwarze, Unterdriicker und Unterdriickte,
Gefangene des Systems waren. Eine in den siebziger Jahren in Siidafrika
veroffentlichte Umfrage belegte, dass die Weilen Siidafrikaner iiberwiegend
Schuldbewusstsein, Angst und Besorgnis empfanden. Das zeugt ja nicht
gerade von Befreiung. Die Weillen lebten in Furcht vor ihren Schwarzen
Mitbiirgern. ,,Eines Tages werden sie uns angreifen®, vertrauten mir einige an.
Man konnte natiirlich auch nicht von Freiheit sprechen, wenn die Unter-
driickung durch Weille gegen die Unterdriickung durch Schwarze ersetzt
wiirde. Wenn Freiheit verwirklicht werden sollte, wiirde sie fir alle Sitidafri-
kaner gelten miissen oder fiir niemanden.

Die anderen Briider in unserem Priorat in Durban zog es nach und nach
von der Universitit weg zu anderen Dingen. Der eine interessierte sich nicht
wirklich fir die Universitdt, der andere hatte eine Liebesaffire, die ihn
génzlich beschéftigte, sodass er schlieBlich die Gemeinschaft ganz verlieB3. So
kam es, dass ich im Kaplansamt eine zentralere Rolle ibernahm. Die Weille
Universitdt in Durban beruhte auf englisch-liberaler Tradition und hatte sich
schon haufig mehr oder weniger energisch gegen die Apartheid gewandt. Im
Gegensatz dazu waren Universititen, in denen Afrikaans gesprochen wurde,
weitaus konservativer und konformistischer. Auf dem Campus in Durban war
eine ganze Palette unterschiedlicher Einstellungen vertreten, vom hoflichen
,»Wir sind gegen die Apartheid” bis hin zu denen, die mutig dagegen hielten
und den Wehrdienst verweigerten. Wehrpflicht war ein brisantes Thema fiir
manch weillen Studenten. ,,Ich muss zur Armee®, sagten die meisten, anstatt
,»ich habe mich entschieden, zur Armee zu gehen.” Somit war die Frage nach
der moralischen Verantwortung vom Tisch. In meiner Rolle als Kaplan
sprach ich diese Studenten auf Wehrdienstverweigerung aus
Gewissensgriinden an. Die allgegenwértigen Spitzel der Regierung sahen in
mir sicherlich einen Provokateur. Ich brachte auch Antrige zur Unterstiitzung
von Wehrdienstverweigerern vor die Synoden der Anglikanischen Kirche, die
allerdings nicht immer gern gesehen wurden. Traditionell liegt uns der
Pazifismus nicht. Anglikaner haben die meisten Kriege der Geschichte
abgesegnet. Mein Engagement schérfte zwar mein Profil in der Kirche —
jedoch auf eine Art und Weise, die bei vielen nicht gut ankam.
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Die weilen Studenten hielten mich in der Regel fiir zu radikal. Mein Ziel
aber war es, ihnen den Zusammenhang zwischen ihrem Glauben und
Gerechtigkeitsfragen aufzuzeigen. Meinen Erfolg konnte man an der Lage
meines Biiros messen. In den drei Jahren, in denen ich Kaplan war, wurde das
Biiro von der obersten Etage, wo sich die Studentenvereinigung befand und
wohin sich praktisch niemand ohne Termin verirrte, nach und nach ins Erd-
geschoss verlegt, also mitten in den Trubel der kommende und gehende Men-
schen. Ich betrachtete dies als Zeichen meines Beitrags zur Ideenwelt auf
diesem Campus.

Nelson Mandela saf3 schon seit elf Jahren im Gefingnis, die Apart-
heidregierung stellte ihn als Terroristen und Extremisten dar und seine
schriftlichen Werke waren in Siidafrika verboten. Mein politisches Erwachen
machte einen groBen Entwicklungssprung, als ich meine Eltern in Neuseeland
besuchte und mir aus der Bibliothek Mandelas Buch ,,No Easy Walk to
Freedom auslieh. Ohne es zu bemerken, hatte ich einen Teil der rassistischen
Propaganda iibernommen, die Mandela als Terroristen darstellte, der vor
nichts zuriickschrecken wiirde, um Weille zu vernichten. Besonders
schockiert war ich {iiber die Kluft zwischen seinen ethnisch neutralen
Wertvorstellungen und der Art und Weise, wie er von Weillen Stidafrikanern
wahrgenommen wurde. Seine moralische Vision fiir das Land beeindruckte
mich sehr, und mir wurde klar, dass das Buch wegen seiner Vernunft,
Weisheit und wahren Menschlichkeit verboten worden war.

Ich begann, mit den politischen Ansichten des ANC und seiner Vision
einer multiethnischen Gesellschaft zu sympathisieren. Ende 1975 wurde ein
Juradozent an der Universitit, der Bruder eines meiner Kommilitonen, wegen
seines Engagements im ANC und in der kommunistischen Partei verhaftet.
Wihrend des Gerichtsverfahrens diente ich seiner Familie als Seelsorger und
lernte seine Mutter gut kennen. Der ,, Terrorakt®, der ihm vorgeworfen wurde,
bestand darin, Flugblitter gedruckt zu haben, in denen zur Erhaltung des
Namens und des Programms des ANC aufgerufen wurde. Dies war ein wei-
terer Schritt auf dem Weg meiner politischen Entwicklung, und mein Kontakt
zu diesem sogenannten Terroristen konnte einer der Griinde fiir meine spétere
Ausweisung gewesen sein.

Der 16. Juni 1976 stellte einen Wendepunkt in der Geschichte Siidafrikas
sowie in meinem eigenen Leben dar. Zwei Jahre zuvor hatte die stidafrikani-
sche Regierung ein Gesetz verabschiedet, dem zufolge Afrikaans als Unter-
richtssprache nun an allen Schwarzen Schulen Pflicht war. Die Schiiler nah-
men das iibel, weil Afrikaans nicht ihre eigene Sprache war, sondern als die
Sprache der Unterdriicker angesehen wurde. AuBler gegen die Sprache pro-
testierten sie auch gegen die minderwertige Ausbildung, die sie unter dem
Bantu-Bildungsgesetz erhielten. Am 16. Juni organisierten Schiiler in Soweto,
auBlerhalb von Johannesburg, einen Protestmarsch gegen das Gesetz. Die
Polizei eroffnete das Feuer und tdtete dreiundzwanzig junge Menschen.
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Dieses Massaker war der Ausloser fiir Proteste im ganzen Land, bei denen
Hunderte von Menschen umgebracht und mehr als eintausend verletzt
wurden. Tausende wurden verhaftet, einige der Verletzten wurden ins
Polizeirevier geschleppt und kamen in Sargen wieder heraus. Schiiler, die ich
kannte, wurden verhaftet und gefoltert. Dies waren die brutalsten und gréften
Proteste von Schwarzen, die Siidafrika je erlebt hatte. Fernsehen gab es dort
erst seit einem Jahr, und die Regierung erkannte zunichst nicht die
einzigartige Macht der Fernsehberichterstattung, sodass in Siidafrika und auf
der ganzen Welt einige Tage lang Bilder von Polizisten iibertragen wurden,
die Kinder erschossen. Binnen kurzem jedoch wurden sie durch TV-Sprecher
ersetzt, die ihre Meinung zu der Gefahr fiir Recht und Ordnung verbreiteten.

Die Repression wurde verschirft und es zeigte sich immer deutlicher,
dass Siudafrika ein Polizeistaat war. Es hie3, dass Schwarze
Radiokommentatoren nicht einmal ihr eigenes Mikrofon kontrollieren
durften, sondern einen Weillen Aufseher zugeteilt bekamen, der es
gegebenenfalls ausschalten konnte. Einmal pro Woche verdffentlichte die
Regierung ein Amtsblatt mit einem Verzeichnis dessen, was in der vorherigen
Woche verboten worden war. Eine ganze Reihe von Zeitschriften war
verboten, zu Themen von Sex iiber Politik bis hin zur Religion. Das Chaos
diente mehr und mehr als Vorwand, alles zu verbieten, was die
Niederlandisch-Reformierte Kirche fiir anstdfig hielt. Mit Hilfe einer rasch
verhingten Zensur versuchte die Regierung, der Weillen Bevolkerung
Informationen iiber Gewalttaten gegen Schwarze vorzuenthalten. Das gelang
ihr zum Teil auch. In meiner Rolle als Kaplan hatte ich jedoch Kontakt
sowohl zu Schwarzen als auch zu Weiflen Studenten und konnte so in einer
Zeit, in der Informationen zuriickgehalten wurden, den Weillen mitteilen, was
sich ereignete.

Dass Schulkinder getdtet wurden, erschiitterte mich zutiefst, und obwohl
die akute Krise nachliel, hielten die Proteste und Demonstrationen viele
Monate lang an und noch mehr Kinder starben. Mein eigenes Studium hatte
ich schon deutlich reduziert, um meiner Tétigkeit als Kaplan mehr Zeit wid-
men zu konnen. Es schien mir maBlos selbstsiichtig zu sein, in einem Klas-
senzimmer zu hocken, wihrend das Land in Flammen aufging. Als Univer-
sititskaplan erhob ich sofort meine Stimme gegen die Unterdriickung. Wenn
ich noch in den Spiegel schauen kénnen wollte, musste ich jedoch wirksamere
Methoden finden, um den Rassismus zu bekdmpfen und die Gerechtigkeit zu
verteidigen. Eine Mdglichkeit dazu bot sich bald.

Einen Monat nach den Geschehnissen in Soweto fand die jahrliche Kon-
ferenz des Anglikanischen Studentenbundes statt. Dort kamen anglikanische
Studenten aller Ethnien zusammen, Weile und Schwarze, man sprach Eng-
lisch und Afrikaans. Trotz aller Anstrengungen der Regierung kursierten
bereits zu diesem Zeitpunkt Berichte iiber Verhaftungen und Folter unter den
Studenten. Da ich die Brutalitit der Regierung offentlich verurteilte, wurde
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ich unter den Studenten ziemlich bekannt. Natiirlich war ich nicht der einzige.
Viele andere, unter ihnen Desmond Tutu, der neuernannte Bischof von
Lesotho, hatten ihre Stimme erhoben. Als Kaplan hatte ich jedoch direkten
Kontakt zu den Studenten. Einige der militanten Studenten unter den
Konferenzteilnehmern organisierten eine erfolgreiche Wahlkampagne fiir
mich, und ich wurde zum nationalen Studentenkaplan gewihlt. Dieser besall
insofern eine auBlergewdhnliche Stellung, als er nicht von den Bischéfen
ernannt oder von den anderen Kaplanen gewéhlt, sondern von den Studenten
direkt bestimmt wurde. Meine Freimiitigkeit hatte meinen Bekanntheitsgrad
in einem entscheidenden Moment des Kampfes erhoht, und der amtierende
nationale Studentenkaplan war ziemlich unangenehm beriihrt, als er plotzlich
sein Amt verlor.

Ich begann sofort, meinen frisch erworbenen nationalen Spielraum aus-
zunutzen, und bezog an Universititen im ganzen Land Stellung gegen die
Totung, Folterung und Verhaftung von Studenten. So fiel ich natiirlich noch
mehr auf. Selbstverstdndlich war die Regierung alles andere als gliicklich
iiber den Wirbel, den ich verursachte. So erfuhr ich Ende September eine
unerwiinschte Anerkennung in Form eines amtlichen Schreibens, in dem mir
mitgeteilt wurde, dass mein Studentenvisum nicht verldngert wiirde und ich
vierzehn Tage Zeit hitte, das Land zu verlassen. Die Regierung wéhlte den
einfachen Weg, indem sie mein Visum nicht erneuerte. Sie hitte mich ja
genauso gut in ein Flugzeug stecken und mich abschieben kdnnen, wenn sie
gewollt hitte. Ich reagierte darauf, indem ich auf so vielen
Massenveranstaltungen wie moglich sprach, und in den zwei Wochen
mehrere Universitdten aullerhalb von Durban besuchte, um dort die
Regierungspolitik anzuprangern. Als ich meine Ausweisung als Beispiel fiir
die Unfzhigkeit der Regierung heranzog, Kritiker ihrer repressiven Politik zu
tolerieren, nahm mein Bekanntheitsgrad noch ein wenig mehr zu.

Die Regierung hoffte bestimmt, dass ich mich stillschweigend nach
Australien oder Neuseeland zuriickziehen wiirde, aber diese Moglichkeit zog
ich nicht einmal in Erwigung. Bereits kurz nach meiner Ankunft in Siidafrika
war ich zu der Erkenntnis gekommen, dass ich entweder nach Hause
zuriickkehren oder mir hier ein Zuhause schaffen musste. Ich entschied mich
fiir den Freiheitskampf. Meine Ausweisung und der zweifelhafte Ruf, den sie
mir bescherte, brachte meine Ordensbriider doch einigermaflen auf. Einige
von ihnen hétten zwar beteuert, dass sie gegen die Apartheid seien, sie wiren
jedoch in keiner Weise politisch gegen die Regierung aktiv geworden. Tat-
sdchlich iiberwog unter ihnen die Ansicht, dass direktes politisches Engage-
ment ein Zeichen mangelnder Reife sei. Ein erwachsener Mensch diskutierte
vielleicht bei einem Glas Gin Tonic iiber Fragen der Gerechtigkeit, un-
ternahm aber nicht wirklich etwas dagegen. Diese Haltung war extrem her-
ablassend. Dessen ungeachtet muss ich anerkennen, dass sich mein Orden mit
meinem Umzug nach Lesotho einverstanden erklirte; in dieses kleine, von
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Stidafrika vollig umgebene Land, in dem Siidafrikaner im Exil lebten und die
SSM vertreten war.

Obwohl mein Verhalten, das sie zweifellos als provozierend empfanden,
bei einigen meiner Ordensbriider Unbehagen ausldste, erhielt ich doch viel
Unterstiitzung durch die Kirche. Der Erzbischof und der Bischof von Natal
versuchten vergeblich, die Regierung dazu zu bewegen, ihre Entscheidung
riickgingig zu machen. Der Bischof von Natal gab sogar eine Pressemittei-
lung heraus, in der er mir seine volle Unterstiitzung zusagte. Der siidafrikani-
sche Metropolit David Wells schrieb dem SSM-Metropoliten in Australien:

[Michael] genieBt in beeindruckendem Ausmal} die Unterstiitzung des
Klerus im Raum Durban. In einem Schreiben an ihn sagten sie ihm volle
Riickendeckung zu ... Ein Priester, der Michael auf der Synode
widersprochen hatte, schrieb ihm, dass er ihn trotz einiger
Meinungsverschiedenheiten insgesamt wegen seines Engagements
bewundere und sich als Siidafrikaner dafiir schdme, dass die Regierung
ihn des Landes verwiesen habe. Studentenverbinde von sechs
verschiedenen Universitdten aus dem gesamten Land teilten ihm
schriftlich mit, dass er als nationaler Studentenkaplan nicht zuriicktreten
diirfe, auch wenn er sein Amt im Exil ausiiben miisse.

In den Tagen unmittelbar vor meiner Abreise fuhr ich nach Modderpoort,
einer ldandlichen Stadt an der Grenze zu Lesotho, in der unser Orden ein klei-
nes Priorat unterhielt. Schon vor meiner Ausweisung befiirchtete manch einer
in meiner Ordensgemeinde, dass ich gefasst werden konnte, und wir hatten
besprochen, was die Briider in einem solchen Fall unternehmen wiirden. Es
wurden so viele Menschen festgenommen, dass es sogar Organisationen gab,
die Listen der Sachen bereitstellten, die man griftbereit haben sollte: eine
Zahnbiirste, Zahnpasta, saubere Kleidung und so weiter. Aus irgendeinem
Grund stand ein Tennisball ganz oben auf der Liste. Wir fragten uns dann
scherzhaft, ob ich denn meinen Tennisball bereitgelegt hitte.

Die wachsende Exilbevolkerung in Lesotho war der siidafrikanischen
Regierung ein Dorn im Auge, und die Grenze wurde streng bewacht. Sie zu
iiberqueren war fiir eine verdédchtig wirkende Person duBerst geféhrlich, und
alle waren verstdndlicherweise nervés. Nachdem die Aktion gegliickt war,
schrieb Pater Wells seinem Amtskollegen in Australien, sicher mit einem
Gefiihl der Erleichterung: ,Heute haben wir ihn sicher nach Lesotho ge-
bracht.“

Die Briider und ich hatten uns eine List ausgedacht, um die Grenze so
problemslos wie moglich zu iiberqueren. Ich wiirde nicht versuchen, im
eigenen Auto nach Lesotho zu fahren. Da die SSM dort eine Niederlassung
besall und als unpolitisch angesehen wurde, verfligten wir iiber einen sechs
Monate giiltigen Passierschein, der uns freie Fahrt zwischen Modderpoort
und Lesotho gewihrte und der oft verwendet wurde. Ich hielt mich an den
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Plan und packte meine Siebensachen, Kleidung und Sonstiges, darunter auch
Schriften, die bestimmt als verboten gegolten hétten. Einer der Briider packte
alles in sein Auto. Er iiberquerte die Grenze, ohne Verdacht zu erregen, da
die Grenzwachen daran gewdhnt waren, dass er Waren hin- und
herbeforderte. Als er in Lesotho angekommen war, rief er uns an, um
Entwarnung zu geben. Daraufhin fuhr ich mit einem anderen Bruder Richtung
Grenze, ohne Gepéick. ,,OK, alles zeigen, was Ihr dabei habt®, sagten die
Grenzwachen. Ich hatte buchstéblich nur die Kleidung dabei, die ich am Leib
trug. Trotzdem wurde ich zum Verhdr in einen Raum gefiihrt, und als der
Grenzer nicht nur die Tir zumachte, sondern auch noch die Jalousien
herunterlieB3, bekam ich es mit der Angst zu tun. Eine geraume Weile befragte
er mich iiber meine Absichten, aber schliefSlich lie er mich doch durch.
Stidafrika sollte ich erst sechzehn Jahre spéter wiedersehen.
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*6*

Glaubenskrise

Knapp vier Monate nach den Sowetoaufstinden war geradezu die Holle los.
Trénengas, Panzer und Schusswaffen hatten die Apartheid als das entlarvt,
was sie war: ein auf Brutalitit und Terror gestiitztes System. Es war ein
System, das die moralischen Werte auf den Kopf stellte: Gutes wurde zum
Bdsen, und Boses nannte man gut. Die Sprache wurde pervertiert, um etwas
zu rechtfertigen, woflir es keine Rechtfertigung gab. Schwarze mussten
schweigen, um iiberhaupt zu iiberleben, wihrend die Weilen gleichgiiltig
gegeniiber der Ungerechtigkeit ihr bequemes Alltagsleben genossen. Ich
spiirte mit jeder Faser meines Herzens, dass das, was als normal betrachtet
wurde, wirklich das Bose war. Da sich das System auf Terror stiitzte, war es
unmoralisch, und da es die Wahrnehmung der Wirklichkeit zu verzerren
suchte, war es psychopathisch. Angesichts dessen konnte man sich eigentlich
nur betduben oder seine Wut hinausschreien. Letztendlich tat ich keins von
beidem, obwohl ich manchmal das Gefiihl hatte, verriickt zu werden, wenn
ich nicht schreien wiirde. Dennoch hatte ich in gewisser Weise Gliick, denn
meine Offentliche Stellung als Universitdtskaplan bot mir die Mdglichkeit,
meiner Wut und begriindeten Emporung Ausdruck zu verleihen. So konnte
ich wenigstens anprangern, was sich vor meinen Augen abspielte: Mord,
Entfiihrung, Folter. Zusétzlich zu ihrer mdglichen politischen Wirkung halfen
meine Offentlichen AuBerungen mir wahrscheinlich, nicht den Verstand zu
verlieren. Erst zwanzig Jahre spéter sollte es den Menschen, die unter der
Apartheid gelitten hatten, moglich sein, gebannt auf den Fernsehschirm star-
rend der siidafrikanischen Wahrheits- und Verséhnungskommission zuzu-
schauen, wie sie das Leiden enthiillte und das Bdse anerkannte, das das Land
so lange ertragen hatte.

Ich verlieB Siidafrika zugleich erleichtert und betriibt. Ich war froh, nicht
mehr in diesem grausamen, irrsinnigen System festzustecken, und gleichzeitig
traurig dariiber, dass ich ein Land und Menschen zuriicklieB3, die mir so sehr
am Herzen lagen. Zur SSM nach Australien zuriickzukehren kam nicht in
Frage. Andererseits empfand ich den Tumult um mich herum als sehr
verstorend. Ich hatte mich dem Freiheitskampf verschrieben und blickte in
eine ungewisse Zukunft. Ich traf in Lesotho ein, traumatisiert von der Ent-
menschlichung durch das Leben unter der Apartheid und der Gewalt der
letzten vier Monate. Ich war aus einem Land geflohen, das ich liebgewonnen
hatte, das ich aber erst seit gerade einmal drei Jahren kannte. Erfiillt von
ernsthafter Uberzeugung und jugendlichem Idealismus war ich nach
Stidafrika gekommen, um das Evangelium der Liebe und des Friedens zu
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predigen. In der Bibel steht geschrieben, dass wir Gott mit unserem Herzen,
unserem Geist, unserer Seele und unserer Kraft lieben sollen und unsere
Néchsten wie uns selbst. In Siidafrika konnten ein Schwarzer und ich jedoch
nicht Nachbarn sein. Ich war gefangen in einer Dynamik von Unterdriickern
und Unterdriickten. Meine Erfahrungen in diesen drei Jahren unterminierten
allmahlich meinen Glauben, der angesichts der Tétung unschuldiger Kinder
endgiiltig zusammenbrach. Ich begann einzusehen, dass meine Auffassung
vom Christentum dem gewaltigen Ausmal} des Bosen nicht Rechnung trug. Es
war womdglich angemessen fiir eine andere Zeit und einen anderen Ort, bot
jedoch unbewaffneten Demonstranten gegeniiber einem tddlichen Geschoss-
hagel wenig Hilfe. So fing ich an, meinen Pazifismus immer stirker in Frage
zu stellen. Inmitten der Unterdriickung hatte mein Glaube mir als Trost ge-
dient. Jetzt konnte ich mich nicht einmal mehr darauf verlassen, sodass ich in
geistlicher Hinsicht den Boden unter den Fiilen verlor. Genau in dieser Zeit
musste ich mein Verhiltnis zum Evangelium iiberdenken, wéihrend ich mit all
dem zu kidmpfen hatte, was der Beginn eines neuen Lebens in einem
wiederum unbekannten Land mit sich brachte. Es erforderte meinen ganzen
Mut, doch Mut hatte mich ja im Grunde genommen in diese Lage gebracht.

Ich wusste, dass die Antwort auf meine Glaubenskrise irgendwo in mei-
nem Engagement fiir den Freiheitskampf lag. Junge Siidafrikaner reagierten
auf die Repression durch die Regierung, indem sie in groBer Zahl nach
Lesotho gingen, um sich dem bewaffneten Kampf anzuschlieBen oder eine
bessere Ausbildung zu finden, und lieBen so die dortige Exilgemeinschaft
anschwellen. Ich fiihrte viele Gespriache mit ihnen, und die meisten waren
schon oder wurden nun militante ANC-Mitglieder. Der ANC wirkte wegen
seiner Einstellung zur Gleichberechtigung aller Ethnien auf mich als Christ
sehr anziehend. Mit dieser Auffassung griff er die Deklaration der
Freiheitscharta von 1955 wieder auf, in der es heif3t: ,,Siidafrika gehort allen,
die dort leben, Schwarzen und Weilen”“. John Dube, der erste ANC-
Prisident, war Pfarrer, Sohn eines Geistlichen und Griinder einer christlichen
Schule. Tatsdchlich waren seit der Griindung des ANC im Jahr 1912 viele
seiner fiihrenden Kopfe bekennende Christen, darunter auch einige Pfarrer,
die ihren christlichen Auftrag offenbar ernster nahmen als ihre Weiflen
Amtskollegen. Erzbischof Desmond Tutu wies oft darauf hin, dass Schwarze
die Bibel lasen, sie sich zu Herzen nahmen und als Verkiindung von
Gerechtigkeit und Freiheit ansahen.

Dennoch war ich in der Frage des bewaffneten Kampfs weiterhin anderer
Meinung als der ANC. Ich war als iiberzeugter Pazifist nach Siidafrika ge-
gangen. In der Oberschule hatte ich, trotz des Gruppenzwangs und des un-
ausgesprochenen Missfallens meiner Eltern, den Wehrdienst verweigert und
gefunden, dass mein Vater im Zweiten Weltkrieg nicht gegen die Nazis hétte
kédmpfen sollen. Gewalt war fiir mich das vollige Gegenteil der Heilsbotschaft
von Frieden und Liebe. Als junger Student hatte ich nicht nur Jesus von
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Nazareth gelesen, sondern auch Mahatma Gandhi und Martin Luther King Jr.
So sah ich Pazifismus gleichzeitig als Taktik und als Grundsatz des
Evangeliums und hielt gewaltlose Methoden fiir den einzig moralisch ver-
tretbaren Weg, Konflikte zu 16sen. Ich war davon iiberzeugt, dass sie, in Form
von Gebeten angewendet, sich im Endeffekt behaupten wiirden, ganz gleich
in welcher Situation. War Jesus denn nicht am Kreuz gestorben und hatte
durch die Wiederauferstehung triumphiert? Diese Frage riihrte an den
Grundfesten meines Glaubens. Wihrend ich Schwarzen und Weilen Stu-
denten Gewaltlosigkeit predigte, musste ich jedoch feststellen, dass der
Apartheidstaat sich sehr dariiber freute, dass ich Schwarzen empfahl, beim
Eintreten fiir ihre Rechte keine Waffen zu gebrauchen. Weilen vorzuschla-
gen, den Wehrdienst zu verweigern, war jedoch etwas ganz anderes. Allein
ein Gespréach dariiber war bereits illegal. Der Staat glaubte also an Gewaltlo-
sigkeit fiir Unterdriickte, zogerte aber nie, zur Durchsetzung seiner eigenen
Interessen Gewalt anzuwenden.

Nach und nach erfuhr ich mehr tiber den ANC und erkannte, dass er auf
die eine oder andere Art schon immer eine offene Organisation gewesen war.
»Wenn uns Stammesinteressen entzweien, werden wir auf ewig geknechtet
sein®, sagte der erste Priasident. So begann der ANC zwar als ausschlieBlich
afrikanische Organisation, bot aber allen Volksstimmen Siidafrikas ein Zu-
hause. Uber die Jahrzehnte erweiterte er seine Vision und nahm auch Ange-
horige anderer ethnischer Gruppen auf. Zur Zeit der Sowetoaufstinde konnten
auch Weille beitreten, die die Werte und das Programm des ANC mittrugen,
sie durften jedoch anfangs noch keine hohen Fiithrungspositionen bekleiden.
1985 nahm ich an dem Kongress in Kabwe in Sambia teil, auf dem
beschlossen wurde, dass die Fithrungspositionen auf allen Ebenen Angehori-
gen aller Ethnien offenstehen sollten. Dieser erstaunliche Durchbruch machte
sich 1990 besonders bemerkbar, nachdem die Befreiungsorganisationen
zugelassen wurden und die Verhandlungen begannen. Auf der einen Seite des
Tisches saBBen die Verfechter der Demokratie, ein bunter Reigen aller Farben
und Geschlechter, auf der anderen die Vertreter der Apartheid in Siidafrika,
ein miirrischer Haufen ausschlie8lich Weifler Ménner.

Ich spiirte, dass ich denselben Weg einschlug wie der ANC als Organi-
sation insgesamt. Meine Achtung vor ihm nahm zu, als ich erfuhr, dass auch
er nur widerwillig zum bewaffneten Kampf iibergegangen war. In den
Anfangsjahren setzte man eher auf Argumente und Petitionen, wurde aber mit
der zunehmenden Unterdriickung immer militanter. In den Fiinfzigerjahren
erlieB die Regierung das Bantu-Bildungsgesetz, das die Schwarze
Bevolkerung auch noch von der diirftigsten Ausbildung ausschloss, sowie
eine Vielzahl von Gesetzen, die unter anderem die Bewegungsfreiheit der
Schwarzen drastisch einschrinkten, und sie begann, Schwarze gewaltsam zu
vertreiben, um eine eindeutige ethnische Trennung zu erzeugen. Der ANC
reagierte mit einer Widerstandskampagne gegen dieses Unrecht, durch die er
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zu einer Massenbewegung wurde. Jedoch erst nach dem Massaker von
Sharpeville 1960, als Demonstranten bei Protesten gegen die Pass Laws
umgebracht wurden, beschloss der ANC, den bewaffneten Kampf
aufzunehmen. Selbst dann bestanden die ersten bewaffneten Angriffe aus
Sabotageakten, die vorsichtig begangen wurden, um Verluste an
Menschenleben zu vermeiden. Natiirlich eskalierte die Gewalt, je heftiger und
erbitterter der Kampf wurde, aber Gewalt war eine Taktik, die der ANC nur
widerwillig als Antwort auf extreme Provokation einsetzte. Dabei machte er
im Laufe seiner Geschichte immer wieder deutlich, dass er ein
unterdriickerisches System bekédmpfte und nicht eine ethnische Gruppe.

Mir wurde klar, dass die Losung meiner Glaubenskrise in politischem
Handeln lag. Je mehr ich die Heilige Schrift mit neuen Augen las, desto
deutlicher wurde es. Es ging nicht so sehr um das, was geschieht, wenn wir
sterben. Vielmehr galt die Frohe Botschaft fiir das Hier und Jetzt. So las ich
das Evangelium nun nicht mit dem Wissen, das die Kirche mir beigebracht
hatte, sondern mit den Augen von jemandem, der sich fiir die Befreiung aller
Menschen engagierte. Im Zentrum dieses Kampfes lag ein Verstindnis, das
auch die Bibel als zentrale Botschaft vermittelt: Selbstaufopferung und die
Bereitschaft, sein Leben fiir die Freiheit anderer hinzugeben.

Bei weitem die Mehrheit der Stidafrikaner wiirde sich selbst als Christen
bezeichnen, doch in Wirklichkeit gibt es ein ganzes Spektrum an Religionen:
Muslime, Juden, Hindus, Buddhisten und Menschen, die keinem bestimmten
Glauben angehdren. So kam ich dariiber hinaus zu der Schlussfolgerung, dass
die Zukunft der Menschheit keine christliche, sondern eine interreligiose ist,
in der auch Atheisten, Agnostiker, und Menschen indigener Spiritualitét
zutiefst geehrt und geachtet werden. Ich bin zwar immer sehr religids
gewesen, aber Zweifel waren stets ein Bestandteil meines Glaubensweges. Ich
empfinde immer mehr Achtung vor dem Zweifel, weil ich glaube, dass
absolute Sicherheit schnell in Fundamentalismus umschlagen kann. Jeder
Fundamentalismus, ganz gleich welcher Religion, ist furchterregend, weil
damit letztendlich das Toten anderer Menschen im Namen des Glaubens
gerechtfertigt wird. Zweifel filhren zu einer Art Demut und ermdglichen
Achtung vor der Sichtweise anderer.

Der erste, der mir die Vision einer religionsiibergreifenden Menschheit
beschrieb, war Erzbischof Trevor Huddleston, ein weiterer Mensch, der mir
Zeit meines Lebens als Vorbild diente. Als christlicher Erzbischof war er mit
der interreligiosen Thematik seiner Zeit voraus. Im Freiheitskampf waren wir
ein gemischter Haufen nicht nur verschiedener Religionen, sondern auch
unterschiedlicher Weltanschauungen. Es erfiillt mich mit Sorge, dass eine
wachsende Anzahl der heutigen Konflikte in der Welt eine religiése Dimen-
sion annimmt. Meiner Meinung nach ist es dringend notwendig, einer neuen
Generation junger Menschen anderen Religionen gegeniiber nicht nur
Toleranz beizubringen, sondern auch Ehrfurcht und Achtung sowie die Fa-
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higkeit, deren Weisheitsschatz zu erkennen und fiir sich zu erschlieBen. Seit
langem schon komme ich mit der bisweilen vertretenen christlichen Auffas-
sung, dass wir im Licht stehen und andere Religionen in der Dunkelheit, nicht
zurecht. Ich halte das fiir eine sehr seltsame Auffassung von Gott. Nach wie
vor will ich Christ sein, aber ich versuche vom christlichen Standpunkt aus,
andere Traditionen sowie die Integritit und Menschlichkeit derer, die keinem
religiosen Glauben anhédngen, zutiefst zu respektieren. Wir miissen ein
Verstindnis flir die Griinde entwickeln, die jemanden zu seiner Auffassung
veranlasst haben. Anders ausgedriickt, wir beten keinen kleinen Stammesgott
an, und Gottes Mdglichkeiten, auf Menschen einzuwirken, sind unbegrenzt.
Man soll unseren Glauben daran erkennen, wie wir leben, wie wir unsere
Mitmenschen lieben und sie unterstiitzen. Das soll das wahre Bekenntnis sein,
durch das Menschen von unserem Glauben angezogen werden.

Vor vielen Jahren wunderte ich mich iiber die Schriften des christlichen
Theologen Carlos Mesters aus Lateinamerika. Er behauptet, dass die gesamte
erschaffene Ordnung, auch die Menschen, Gottes Erstes Buch darstellen. Die
Bibel sei Gottes Zweites Buch, eine Art Wegweiser fiir das Verstindnis des
Ersten Buches. Die Lateinamerikaner haben vielen von uns beigebracht, dass
immer unsere eigenen Lebensumstinde den Ausgangspunkt bilden miissen.
Niemand nihert sich der Heiligen Schrift mit objektiven Augen. Wir be-
trachten sie subjektiv, geprigt durch unsere Personlichkeit, durch unsere
Stellung in der Welt und alles, was in ihr vorgeht. Das bedeutet, dass dieselbe
Bibelstelle von verschiedenen Menschen anders interpretiert wird, ja sogar
von uns selbst, zu unterschiedlichen Zeiten, wenn sich unsere Lebensum-
stinde &ndern.

Angesichts der beherrschenden Rolle der Religion im Leben der Schwar-
zen und der Weillen Siidafrikaner war der Kampf gegen die Apartheid in
gewisser Hinsicht immer auch eine theologische Auseinandersetzung. Schon
im neunzehnten Jahrhundert hatten sich Weile siidafrikanische Christen
geweigert, das Abendmahl mit Schwarzen Christen zu teilen. So war eigent-
lich die theologische Apartheid der politischen vorausgegangen. Als sie zur
offiziellen Politik wurde, stellte der Staat sich als einen irdischen Ausdruck
von Gottes Willen dar. Die Deutungshoheit hatte in diesem Fall — wie
jedermann wusste — die Niederlédndische Reformierte Kirche, die vorrangigste
Verfechterin der Apartheidregierung, die iiber ihren politischen Zweig, die
National Party, starken Einfluss ausiibte. ,,Die National Party beim Gebet®,
wurde sie sarkastisch genannt. Wenn Demonstranten wegen politischer Ver-
gehen festgenommen und vor Gericht gestellt wurden, stiitzten sich die
Richter in allererster Linie auf einen Bibelvers (Romer 13, Vers 1):

Jeder leiste den Trdgern der staatlichen Gewalt den schuldigen
Gehorsam. Denn es gibt keine staatliche Gewalt, die nicht von Gott
stammt; jede ist von Gott eingesetzt. Wer sich daher der staatlichen
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Gewalt widersetzt, stellt sich gegen die Ordnung Gottes, und wer sich
ihm entgegenstellt, wird dem Gericht verfallen.

Die Heilige Schrift, die die ureigenste Grundlage meines Glaubens darstellt,
wurde in eine ideologische Waffe verkehrt, die dem Bosen diente. Die Regie-
rung sah das zweifellos mit einem gewissen Zynismus, aber wie sollte ich die
Tatsache verstehen, dass Millionen Weiller Stidafrikaner diese Einstellung als
Gottes Weisheit akzeptierten, wie sie in der Bibel zum Ausdruck kam?
Schwarze hingegen wurden von Schwarzen und Weilen Pfarrern dazu ange-
halten, gefiigig und duldsam zu sein und sich nicht darum zu kiimmern, dass
sie unterdriickt wurden, da sie eine Zukunft im Himmel erwartete.

Diese Regierung erklérte nicht nur ihrer eigenen Bevolkerung den Krieg,
sondern exportierte ihn in die ganze Region. In allen Staaten des siidlichen
Afrika jagte uns das Regime wie Tiere. Was hatten wir verbrochen? Wir
wagten es zu glauben, dass Gott alle Menschen gleich erschaffen hatte und
dass alle das gleiche Recht auf einen Platz an der Sonne haben. Wir wagten
es, an die uns allen innewohnende Menschlichkeit zu glauben, und wir
strebten danach, dementsprechend zu leben. Fiir dieses Verbrechen wurden
wir alle zum Tode verurteilt. Banditen, die Mozambique zum drmsten Land
der Welt machten und in Angola mehr Amputierte hinterlieBen, als es damals
in jedem anderen Land der Welt gab, wurden von dem Regime finanziert,
ausgeriistet und ausgebildet — alles im Namen des Christentums. Dieselben
Menschen, die Kinder in ihren H&usern erschossen oder in Angola neben
brennenden Leichen feierten, gingen in die Kirche, nahmen das Abendmahl
ein und durften horen, dass ihnen ein Platz im Himmel sicher sei. Ich fragte
mich, ob wir in denselben Himmel kommen wiirden.

In Siidafrika gibt es viele verschiedene Kirchen. Die Weille Niederldndi-
sche Reformierte Kirche war praktisch gleichbedeutend mit der Apartheid.
Am anderen Ende des Spektrums gab es aber auch Kirchen, die immer wieder
betonten, dass Apartheid falsch und ein Ausdruck des Bosen sei. Bei genaue-
rem Hinsehen merkte man, dass die Kirchen selbst zu Orten der Auseinan-
dersetzung geworden waren, die nicht nur zwischen ihnen, sondern auch
innerhalb der einzelnen Kirchen stattfanden. 1985 ver6ffentlichte eine Gruppe
progressiver Theologen das sogenannte Kairos-Dokument. In ihm wurden
drei Theologierichtungen in Siidafrika analysiert. Von der ersten, der
staatlichen Theologie, wurden der Staat und alles, was er tat, abgesegnet. Der
zweiten, der Kirchentheologie, war Versohnung wichtiger als Gerechtigkeit.
Sie verurteilte jegliche Form von Gewalt, so als hétten sie alle die gleiche
moralische Grundlage. Anhédnger der Kirchentheologie erhoben ihre Stimme
oft gegen die Apartheid, unternahmen aber nichts dagegen. Dann gab es noch
die prophetische Theologie, die eigentlich eine Befreiungstheologie war. Fiir
sie zdhlten Taten mehr als Worte, und ihre Anhdnger schlossen sich dem
Freiheitskampf an und waren dort aktiv. Sie versuchten, den Armen Hoffnung
zu geben. Sie blieben nicht neutral, sondern glaubten an Eingreifen und
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Parteinahme. Im Laufe der Zeit, vor allem wihrend der 80er Jahre, konnten
einige Menschen in traditionell sehr konservativen Kirchen angesichts des
Ausmafes der Unterdriickung nicht umhin, die Auslegung des Glaubens ihrer
Kirche in Frage zu stellen. Gewissenhafte Menschen dachten iiber ihr eigenes
bisheriges Leben nach und begriffen, dass sie sich um ihrer Menschenwiirde
willen fiir Gerechtigkeit einsetzen mussten. Sie konnten nicht lénger
schweigen. Alle drei Theologierichtungen entfalteten sich innerhalb einer
Kirche und manchal sogar in einem einzigen Menschen. In den 80er Jahren
stellten sich die Kirchen des Siidafrikanischen Kirchenrats sowie die romisch-
katholische Kirche der Apartheid immer stirker entgegen. So konnte es auch
geschehen, dass sich manche Christen mutig der Freiheitsbewegung
anschlossen, wihrend andere das Apartheidregime unterstiitzten.

Meine Glaubenskrise entfremdete mich von vielen meiner Ordensmit-
glieder und den lautesten Stimmen in der anglikanischen Kirche. Das bedeutet
nicht, dass sie mich von allen Anglikanern trennte. Einige hétten mir
tatkrdftige Unterstiitzung geboten. Mit meiner Entscheidung, einer Ordens-
gemeinschaft beitzutreten, wurden meine Ordensbriider zu meiner Familie.
Doch in Siidafrika fiihlte ich mich den meisten wegen ihrer passiven Hin-
nahme der Apartheid entfremdet. Natiirlich haben sie getan, was in der je-
weiligen Situation von ihnen erwartet wurde. So haben sie mir zum Beispiel
geholfen, wohlbehalten nach Lesotho zu entkommen, doch die meisten emp-
fanden dies als briiderliche Pflicht mir gegeniiber und handelten nicht, wie
ich, aus der zutiefst empfundenen Uberzeugung, dem ureigensten Auftrag des
Evangeliums zu folgen.

Urspriinglich war es mein Pazifismus, der mich von den meisten Angli-
kanern unterschied. Nun sollte es bald meine Befiirwortung des bewaffneten
Kampfes sein. Die Kirche hatte die meisten Kriege in der Geschichte entwe-
der abgesegnet oder gebilligt, doch in Siidafrika nahm sie eine unklare Stel-
lung ein. Einerseits verurteilte sie die Apartheid als Missachtung des Willens
Gottes, andererseits betrachtete sie jegliche Form von Gewalt als Siinde. Sie
neigte also dazu, die Gewalt der Befreiungsbewegung und die des Staates als
gleichermafBlen siindhaft einzustufen. Durch diesen Denkansatz wurden, wie
so oft, die bestehenden Machtstrukturen implizit begiinstigt. Die Kirche nahm
zum Beispiel nie einen festen Standpunkt zugunsten der Wehrdienst-
verweigerung Weiller Wehrpflichtiger ein, obwohl vereinzelte Pfarrer und
Laien dies durchaus taten. Tatsdchlich stellte die Kirche der Armee Pfarrer als
Militérkaplane zur Verfiigung, jedoch nie offiziell dem bewaffneten Fliigel
der Befreiungsbewegungen. Wenn den Befreiungsorganisationen Seelsorge
geboten wurde, dann von Menschen wie mir, die selbst die Initiative
ergriffen. Ich sah nun ein, dass es im Kampf gegen die Apartheid keinen
Mittelweg geben konnte. Die Kirche musste unmissverstdndlich und
entschlossen Partei ergreifen, und auch dadurch stellte ich mich deutlich
aullerhalb der Kirche.
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Letzten Endes war der Sowetoaufstand ein Wendepunkt in meinem Le-
ben. Wie konnte ich angesichts der Schiisse auf Schulkinder fiir Gewaltlosig-
keit pladieren? Zégernd rang ich mich zu der Einsicht durch, dass Pazifismus
nicht mehr vertretbar war und dass Menschen ein Recht darauf haben, sich
angesichts einer Ubermacht zu verteidigen. Etwas anderes zu predigen hitte
bedeutet, Schwarze Siidafrikaner aufzufordern, an ihrem eigenen Tod mit-
zuwirken. Es war keine leichte Entscheidung. Pl6tzlich stand ich einem Gott
gegeniiber, der Armen und Unterdriickten immer beisteht. Ich wurde von der
festen Uberzeugung gepackt, dass die Befreiungsbewegung in unserer Situa-
tion die menschliche Verkdrperung der Bibelbotschaft von Liebe und Ge-
rechtigkeit darstellte. Der bewaffnete Kampf war ein wichtiges Mittel, um
dies zu erreichen, und war somit moralisch zuldssig und auch gerechtfertigt.
Dies war eine grundsétzliche Richtungsinderung, und in den kommenden
Jahren sollte ich mich voll und ganz fiir den Befreiungskampf einsetzen.

Zwar umfasste dieser Kampf alle mdglichen Seiten des Lebens, doch fiir
mich war und wird mein politisches Engagement immer Ausdruck meines
tiefen Glaubens an Gottes Hinwendung zur Menschheit sein.
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*7*

Lesotho — ein Leben im Exil

Durch meinen plotzlichen Aufbruch aus Siidafrika hatte ich keine Zeit, mich
auf die Zukunft vorzubereiten. Zum Gliick kam mir Desmond Tutu zu Hilfe.
Er war ndmlich kurz zuvor zum Bischof von Lesotho ernannt worden und half
mir mit der Einschreibung an der Universitit von Lesotho, damit ich mein
Studium beenden konnte, das durch die gewaltsamen Ereignisse in Siidafrika
unterbrochen worden war. Ich erwarb dort endlich meinen Hoch-
schulabschluss in Englisch und Soziologie sowie eine Lehrbefdhigung.

Anfangs kampierte ich im Haus eines SSM-Bruders, der auch in Lesotho
lebte. Nach meiner Immatrikulation zog ich dann in ein Studentenwohnheim.
Dies bot mir die willkommene Gelegenheit, andere Studenten kennenzuler-
nen. Bischof Tutu setzte sich auch fiir meine Ernennung zum Assistenten von
Pater Donald Nestor ein, dem anglikanischen Universtititskaplan. Im Jahr
darauf trat ich seine Nachfolge an. Von Pater Nestor iibernahm ich eine
weitere Aufgabe, nimlich die Ausbildung einiger junger Minner, die sich im
Lelapa La Jesu, einem kleinen Seminar, das einem groBeren romisch-
katholischen Seminar angeschlossen war, auf das Priesteramt vorbereiteten.
Mittlerweile wohnte ich in den Ré&umlichkeiten des anglikanischen
Kaplansamts, die durch mein wachsendes politisches Engagement zu einem
Treffpunkt fiir Studenten und ANC-Mitglieder wurden. Zu diesen Studenten
gehorte auch Michael Worsnip. Seine Zeugenaussage vor der Wahrheits- und
Versohnungskommission, in der er seine Studienzeit an dieser Universitéit und
meine Rolle als Kaplan aus seiner Sicht beschreibt, ist diesem Kapitel beige-
figt.

Ich begriiite meine afrikanischen Kommilitonen wie Geschwister, doch
anfangs wurden meine Gefiihle nicht immer in vollem Umfang erwidert.
SchlieBlich war ich als Weiler Neuseeldnder iiberwiegend von Schwarzen
Afrikanern umgeben. Auflerdem hatte ich einen komplizierten multifunktio-
nalen Status. Ich war gleichzeitig Student, Universitdtskaplan und nationaler
Kaplan fiir anglikanische Studenten in der gesamten Provinz von Siidafrika.
Manchmal fiihlte ich mich gendtigt, mich in den Augen afrikanischer Stu-
denten zu bewdhren, und da immer wieder Neuankémmlinge eintrafen, legte
sich das Problem nie vollstindig. Ein besonders einschldgiges Beispiel war
eine Konfrontation am Rande eines ANC-Treffens. Ich erstattete dort iiber
eine internationale Jugendkonferenz in Osteuropa Bericht, die kurze Zeit
zuvor stattgefunden und bei der ich die ANC-Jugend vertreten hatte.
AnschlieBend hatte ich eine Auseinandersetzung mit Tito Mboweni, einem
Kommilitonen. Jahre spéter, nach dem Ende der Apartheid, wurde Mboweni
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der erste Prisident der siidafrikanischen Landeszentralbank. ,,Wie kannst Du
als Weiller die ANC-Jugend vertreten? Hatte man denn keinen Schwarzen als
Vertreter schicken konnen? fragte er mich damals. Ich erinnere mich noch,
dass ich ihn ganz ruhig ansah und dann antwortete: ,,Naja, Tito, weilit Du, der
ANC ist eine gemischtethnische Organisation. Ob Weifl oder Schwarz, alle
sind im Befreiungskampf willkommen. Er ist ein Parlament aller Menschen in
Stidafrika.” Tito wirkte skeptisch, und doch war es der Beginn einer langen
Freundschaft und vieler lebhafter Diskussionen tiiber ethnische Freiheit, und
zwar nicht im abstrakten Sinne, sondern ganz konkret. Wir beide
verkdrperten sie, Streitsucht und alles mdgliche andere inklusive. Es mutet
schon seltsam an, dass ich viele Jahre spiter meinen alten Freund Tito gerade
in dem Moment anrief, in dem die Bombe hochging. Er erinnert sich noch,
dass die Leitung plotzlich tot war und er sich fragte, ob mir etwas
Schreckliches zugesto3en war.

Trotz der Schwierigkeiten wirkte Lesotho befreiend auf mich. Obwohl
ich einer von nur zwei Weillen Studenten an der Unversitdt war, fiihlte ich
mich frei, ich selbst zu sein. In Siidafrika hingegen hatte die Hautfarbe jeden
Aspekt meines Lebens bestimmt. Die Universitit lag in Roma, einer kleinen
Stadt in einiger Entfernung von der Hauptstadt Maseru. Nach den Soweto-
aufstinden war die siidafrikanische Exilgemeinschaft rasant gewachsen.
Immer mehr junge Menschen fliichteten, um sich dem bewaffneten Kampf
anzuschlieBen oder eine gute Ausbildung zu finden, die wiederum als wichti-
ger Beitrag zum Kampf betrachtet wurde. Simbabwe sollte erst vier Jahre
spater seine Unabhéngigkeit erlangen, sodass es auch viele simbabwische
Studenten gab. Maseru beheimatete eine betrdchtliche internationale Ge-
meinschaft, die viele Verbindungen zur Universitit unterhielt. Einige waren
Professoren, andere arbeiteten fiir internationale Hilfsorganisationen, und es
gab eine groBe Gruppe siidafrikanischer Fliichtlinge, von denen manche fiir
den ANC aktiv waren. Das Leben auf dem Campus trug radikale Ziige, es
sprudelte nur so vor intellektueller und politischer Leidenschaft, iiberall gab
es Biicher, politische Traktate und Plakate, und studentischer Eifer war {iber-
all spiirbar. Ich schloss lebenslange Freundschaften mit basothischen,
simbabwischen und siidafrikanischen Studenten. Ich hatte das Gliick, Student
unter Studenten zu sein, auch als Weiller, Pfarrer und Kaplan in einer fast
ausschlieBlich Schwarzen Studentenschaft. Es waren wunderschone und
aufregende Jahre. Vor kurzem schwelgte mein Freund Tito in Erinnerungen.
,»Wir waren damals ein aufmiipfiger Haufen. Es ging uns um die Losung
duBerst schwieriger und komplexer Fragestellungen, oftmals mit sehr einfa-
chen Rezepten™, und er schiittelte den Kopf, dann grinste er. ,,Trotzdem
schafften wir es manchmal, den Anstol zu den komplizierten Anworten zu
geben, die die Situation erforderte.” Als Leiter der Zentralbank hat er sicher
erfahren miissen, wie kompliziert diese Probleme sein kdnnen.
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Ich engagierte mich sehr in der Studentenpolitik und wurde zum Vize-
préasidenten der Studentenvertretung gewahlt. Einmal 16ste das Essen auf dem
Campus eine Kontroverse aus. Wir organisierten Studentendemonstrationen,
das war in Lesotho, wo Autoritétsglaubigkeit tief in der Tradition verwurzelt
ist, etwas nie Dagewesenes. Fazit: Der gesamte Studentenausschuss wurde
zwangsexmatrikuliert. Diese Sanktionen wurden spiter jedoch wieder aufge-
hoben. Sogar meine Eltern erhielten einen Brief von der Universitét, der zu
Hause in Neuseeland natiirlich fiir ziemliche Aufregung sorgte. Ich befand
mich nun in einer hdchst ungewdhnlichen Situation, die der Hochschulver-
waltung sicher graue Haare verursacht hat, denn man hatte mich zwar der
Hochschule verwiesen, aber gleichzeitig war ich Kaplan und wohnte als
solcher im Kaplansamt der Universitit. Ich weigerte mich, das Amt aufzuge-
ben, und handelte, kreativ wie ich war, nach der Devise: ,,.Der Vizeprisident
ist gegangen, doch der Kaplan bleibt. Darauthin versuchte die Hochschul-
verwaltung, Bischof Tutu einzuspannen, damit er sich mit meinem Fall be-
fasste, doch der war seinerzeit auller Landes. Als er zuriickkehrte und seine
letzte Post las, musste er feststellen, dass mir fir etwas verziehen wurde —
wofiir wusste er nicht. Erst als er seine éltere Post las, erfuhr er, welche Siinde
ich begangen hatte. Es sollte nicht das letzte Mal sein, dass meine Tétigkeiten
bei ihm fiir Kopfschiitteln sorgten.

Meine Beziehung zur Kirche im siidlichen Afrika war nie nur eitel Freude
und Sonnenschein gewesen und nahm auch in Lesotho einen holprigen
Anfang. Ich war ndmlich dazu libergegangen, mich Nationalkaplan im Exil zu
nennen. Es handelte sich selbstverstdndlich eher um ein Zeichen der
Solidaritdt als um einen geistlichen Titel, vor allem auch da ich von den
Studenten gewihlt und nicht von den Kirchenoberen ernannt worden war.
Den Ausdruck ,,im Exil“ als Teil des Titels empfanden die siidafrikanischen
Bischofe als Provokation wund sie waren sehr erbost dariiber.
VerwaltungsméBig bestand das Problem darin, dass die anglikanische Provinz
des siidlichen Afrika Lesotho, Siidafrika, Mosambik und Swasiland umfasste.
So betrafen alle Apartheidprobleme die gesamte Provinz, und die
siidafrikanischen Bischéfe waren der Ansicht, dass sie in dieser Sache ein
Wortchen mitzureden hatten. Tatsdchlich drgerten sich aber einige schon
vorher, das heif3t, bevor ich Stidafrika verlieB, dariiber, dass ich die Regierung
offentlich verurteilte. Offensichtlich dachten sie, ich hitte einfach
zurlicktreten und fortgehen sollen, vorzugsweise so weit wie mdglich. Ich
erhielt ein recht strenges Schreiben des Kontaktbischofs fiir Kaplane, der
gleichzeitig Bischof von Pretoria war, in dem er sich iiber meinen Gebrauch
des Titels Nationalkaplan im Exil beschwerte. Er kritisierte auch meine
offentliche Beflirwortung des Befreiungskampfs, mit der Begriindung, dass es
mir eindeutig an christlicher Ausdrucksweise mangele und sie somit als rein
humanistisch oder, Gott bewahre, marxistisch interpretiert werden kdnne. In
meiner Antwort weigerte ich mich, seinen Rat zu befolgen, und betonte, man
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konne nicht leugnen, dass ich immer noch Nationalkaplan sei und dass ich
zwar Priester in der Provinz des siidlichen Afrika war, aber zweifelsohne
nicht in dem Land wohnte, in dem ich dienen sollte und in das meine
Ordensgemeinschaft mich entsandt hatte. Einige meiner engen Kameraden
waren keine Christen und schon gar keine Anglikaner, und ich konterte mit
dem Argument, dass die Prophezeihungen Gottes tatsdchlich durch
Humanisten und Marxisten zum Ausdruck kommen konnten. Die
Heilsbotschaft in ausschlieBlich christlicher Sprache auszudriicken kénne
einige Studenten dazu veranlassen, sie als irrelevant abzulehnen. Die Kirche
war zu dem Zeitpunkt nicht bereit, etwas gegen mich zu unternehmen, und so
geriet das Thema nach anfinglichem Unmut in Vergessenheit.

Die Schockwellen der Ereignisse, die durch die Sowetoaufstinde ausge-
16st wurden, waren in Siidafrika auch noch das ganze Jahr 1977 hindurch
spiirbar, also in dem Jahr nach meinem Aufbruch ins Exil. Steve Biko, der
allseits verehrte Fiihrer der Black-Consciousness-Bewegung, wurde im
Gefangnis ermordet. Bedeutende Fiihrer der Widerstandsbewegung in Stidaf-
rika, wie Winnie Mandela und Mamphela Ramphele, wurden unter Hausarrest
gestellt und somit erfolgreich zum Schweigen gebracht, da sie nicht mehr
offentlich auftreten durften. Im selben Jahr fand die jahrliche Konferenz
anglikanischer Studenten in Morija in Lesotho statt. Sie wurde zum ersten
Mal auBerhalb von Siidafrika abgehalten, ausdriicklich mit dem Ziel, mir die
Teilnahme zu ermdglichen. Die Kirchenfilhrer empfanden das sicher als
Provokation vonseiten der anglikanischen Studenten, und dieser Eindruck
wurde durch meine eindeutige Parteinahme auf dieser Konferenz noch
verstirkt. Ich erklirte, dass ich es nicht fiir moralisch vertretbar hielt, der
Armee beizutreten, um die Apartheid zu verteidigen, es jedoch moralisch
vertretbar fand, gegen die Apartheid zu den Waffen zu greifen. Die Nachricht
von meiner Haltung wurde in Siidafrika verbreitet und 16ste Empo6rung und
Fassungslosigkeit aus. Es trifft wohl zu, dass ich mich in dieser Frage und bei
einigen anderen Gelegenheiten nicht sonderlich um die Kirchendiplomatie
scherte, aber meiner Ansicht nach wurde Diplomatie oft benutzt, um ethisch
unhaltbare Einstellungen zu rechtfertigen. Wahrend ich es also als meine
christliche Pflicht empfand, den Maichtigen die Wahrheit zu sagen,
betrachteten andere das als Unruhestiftung. All dies fiihrte innerhalb der
Kirchenhierarchie und meiner Glaubensgemeinschaft in Siidafrika zu
wachsendem Unbehagen. Zuvor hatte ich in meiner Gemeinde nur als
,vorreiter vor den anderen Briidern gegolten, aber nun versuchten sie, mich
auszuschlieBen; allerdings wurde daraus zu diesem Zeitpunkt nichts.

Im Laufe der Zeit gewann ich immer mehr die Uberzeugung, dass die
Vision des ANC fiir Siidafrika die Befreiungsbotschaft des Evangeliums
verkorperte. Viele wohlmeinende Christen sahen die Kirche als Mittelweg
zwischen dem Apartheidregime und dem ANC, doch fiir mich gab es keine
vertretbare Mitte, und das Programm des ANC war der christliche Weg. Ich
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kam auch zu dem Schluss, dass einzelne Propheten, so wichtig sie auch sein
mochten, keine ausreichende Bedrohung fiir den Status quo darstellen und
dass Menschen nur dann ausreichende Macht gewinnen, um ein ungerechtes
System ins Wanken zu bringen, wenn sie sich zu einer disziplinierten Orga-
nisation zusammenschlieBen. Denn der Staat lobte sich ja sogar bisweilen
selbst dafiir, dass er einige wenige Menschen frei sprechen lie. Auf diese
Weise versuchte er, sich selbst in den Augen der internationalen Gemein-
schaft den Anstrich von Legitimitit zu geben. Natiirlich geschah es viel hiufi-
ger, dass Menschen, besonders Schwarze, zum Schweigen gebracht wurden,
sobald die Herrschenden glaubten, damit durchkommen zu kdnnen. Aus all
diesen Griinden hielt ich es flir wichtig, nicht als einzelner zu handeln, son-
dern Mitglied der Befreiungsbewegung zu werden.

Deswegen stellte ich beim ANC einen offiziellen Aufnahmeantrag. Die
Mitgliedschaft erforderte weitaus mehr als eine Unterschrift auf einem Stiick
Papier im Anschluss an eine politische Veranstaltung. Der ANC agierte in
einem &duflerst gefahrlichen Umfeld. Angesichts der zunehmenden Proteste im
Land, der von der Befreiungsbewegung veriibten Sabotageakte, der Un-
abhingigkeit von Mosambik und Angola mit einer marxistischen Regierung
in Mosambik und einem Biirgerkrieg in Angola sowie der bevorstehenden
Unabhéngigkeit Simbabwes fiihlte sich die Weile Regierung in Siidafrika im
Belagerungszustand. Siidafrikanische Agenten waren iiberall. Sie infiltrierten
ANC-Organisationen und gaben Informationen an das Apartheidregime
weiter, hiufig mit tddlichen Folgen. Oft horten wir, dass Kameraden unge-
klarten ,,Unféllen” zum Opfer gefallen oder einfach kaltbliitig ermordet wor-
den waren. Wir lernten, auch mit scheinbar harmlosen Informationen vor-
sichtig umzugehen, wenn andere dabei waren.

1966 hatte Lesotho die Unabhingigkeit von GrofBbritannien erlangt. An-
fangs war die Regierung recht autokratisch, und sie teilte seit jeher die Inte-
ressen Stidafrikas. Deshalb war sie unter Studenten auch weiterhin unbeliebt.
In vielerlei Hinsicht hatte sie jedoch kaum eine andere Wahl, denn Lesotho ist
ein Binnenland, von Siidafrika génzlich umschlossen und wirtschaftlich vollig
von ihm abhingig. Viele Jahre lang verweigerte Lesotho siidafrikanischen
Fliichtlingen die Einreise, doch ab 1973 begann es unauffillig, seine Pforten
zu o6ffnen. Die Regierung zeigte zunehmend Verstindnis fiir die Interessen
des ANC und begann, sich so weit wie moglich vom Apartheidregime zu
distanzieren, trotz des damit verbundenen erheblichen Risikos und der Tatsa-
che, dass sie bei vielen ihrer eigenen Staatsbiirger weiterhin unbeliebt war.
Der Apartheidstaat versuchte duBerst geschickt, die direkte Kommunikation
zwischen den Widerstandskréften in Stidafrika und ANC-Mitgliedern im Exil
zu unterbinden. Als ich dort ankam, existierte deshalb schon eine ,,Unter-
grundlinie”, auf der Menschen und Informationen nach und aus Siidafrika
geschmuggelt wurden, tiblicherweise in abgelegenen ldndlichen Gegenden im
Schutze der Dunkelheit. Chris Hani leitete die ANC-Operationen in Lesotho.
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Er war auch einer der Fiihrer der siidafrikanischen kommunistischen Partei
und spiter Generalstabschef der Umkhonto we Sizwe, des bewaffneten Arms
des ANC. Ich war zwar an der Universitét titig und nicht direkt an diesen
Untergrundaktivititen beteiligt, unterlag nach meinem Beitritt aber dennoch,
wie alle ANC-Mitglieder, der Befehlsstruktur und unterstand eine Zeit lang
Chris Hani direkt. Wegen des hohen Risikos war eine geordnete
Befehlsstruktur in den Reihen des ANC zwingend notwendig. Er war straff
organisiert und verlangte strikte Disziplin. Bewerber wurden sorgfiltig
iiberpriift. Es gab andere Weille im ANC, die Schliisselfunktionen ausiibten,
doch ich wurde mit einiger Skepsis betrachtet, nicht zuletzt weil ich
Neuseeldnder war. Ich wusste, dass viele Weltverbesserer nach Sidafrika
reisten und die Antiapartheidbewegung unterstiitzten, solange sie dort waren.
Sie waren jedoch stets darauf bedacht, ihre Pdsse zu behalten, und wenn die
Situation allzu brenzlig wurde, setzten sie sich ab. Ich fasste den Entschluss,
nicht so zu sein wie sie. Wenn ich mich aufrichtig dem Kampf fiir ein freies
Siifafrika verschreiben wollte, konnte ich nicht meinen Pass in der
Hosentasche behalten und denken, ‘wenn es hart auf hart kommt, ver-
schwinde ich.” Ich musste mich unwiderruflich engagieren oder gar nicht. Die
ANC-Fithrung stimmte zu, und meinem Antrag wurde stattgegeben. 1990
wurde ich von Hilda Berstein fiir ihr Buch ,,The Rift* iiber die Erfahrungen
stidafrikanischer Exilanten interviewt. Dabei zitierte ich aus meiner Be-
werbung um die ANC-Mitgliedschaft:

Ich beantrage die Mitgliedschaft im ANC und verstehe darunter, dass ich
die Staatsangehorigkeit eines Landes annehme, fiir das wir noch
kidmpfen ... Ich akzeptiere die Konsequenzen meiner Entscheidung.
Wenn ich mit diesen Menschen diesen Weg einschlage, werde ich ihn so
lange gehen, wie wir ihn gehen miissen, und sei es flir immer.

Zwei Monate nachdem ich Hilda dieses Interview in Simbabwe gegeben
hatte, wurde der Anschlag auf mich veriibt.

Im Laufe der Zeit wurde ich immer stirker in den ANC eingebunden. Im
iibrigen Land blieben die Aktivisten im Untergrund, um keine Aufmerksam-
keit zu erregen. Im Gegensatz dazu stellten wir an der Universitit einen
sichtbaren Teil des ANC dar, der damals eine der wenigen 6ffentlich wahr-
nehmbaren Gruppierungen des ANC iiberhaupt war und eine Zeit lang von
mir geleitet wurde. Wir versuchten erst gar nicht, unsere Botschaft zu verste-
cken, und erfiillten eine niitzliche Funktion, denn wir sorgten dafiir, dass die
Stimme der Befreiung von Siidafrikanern und unter den Studenten gehort
wurde, vor allem in Lesotho, in geringerem Maf3e aber auch in allen Front-
staaten des siidlichen Afrika. Das anglikanische Kaplansamt wurde zum
diskreten Zentrum fiir politische Agitation. Besucher kamen und gingen, wie
und wann sie wollten, Tag und Nacht. Manche kannte ich, andere nicht.
Unser Engagement hatte eine Eigendynamik entwickelt, und ich bemiihte
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mich kaum noch, den Uberblick zu behalten. Uberall herrschte Aufbruch-
stimmung, auch eine gewisse Romantik, wie sicherlich iiberall in politischen
Bewegungen. Da ich meine Energie damals hauptsichlich fiir politische
Tatigkeiten nutzte, die sich nicht unbedingt in spirituellen Worten duferten,
war ich in den Augen anderer womdglich in erster Linie ANC-Aktivist. Um
ehrlich zu sein, sah ich mich manchmal selbst auch so. Trotz meines politi-
schen Engagements diente ich jedoch weiterhin als Universitéitskaplan, und
ich vergal} nie, dass die Grundlage meines Engagements in diesem Kampf die
Heilsbotschaft der Befreiung war.

In Stidafrika galt fir mdnnliche Weile Biirger die Wehrpflicht, und die
meisten jungen Minner, die keinen Wehrdienst leisten wollten, verlieBen
einfach das Land. Mithilfe neuer Gesetze fiihrte die Regierung drakonische
Strafen fiir Wehrdienstverweigerer ein, und schon ein Gespriach mit jungen
Weilen Minnern iiber dieses Thema wurde illegal. Trotzdem wuchs die Zahl
junger Minner, die den Mut aufbrachten, den Wehrdienst zu verweigern und
dennoch im Land zu bleiben. Thre Wirkung war weitaus bedeutender als ihre
relativ geringe Anzahl, da sie mit ihrer eindeutigen Haltung die Bemiihungen
der Regierung, die Auseinandersetzung als einen rein ethnischen Konflikt und
den Wehrdienst als selbstverstidndlich darzustellen, als Liige entlarvten. Die
Regierung stellte die Auseinandersetzung auch als Kampf zwischen
Christentum und gottlosem Kommunismus dar. Deshalb begann ich mit
Unterstiitzung des ANC, meine Stellung als Pfarrer und ANC-Mitglied zu
nutzen, um diesen Missbrauch der Religion anzuprangern und innerhalb der
Glaubensgemeinschaft um Unterstiitzung zu werben.

Als eine meiner ersten Reaktionen schrieb ich unter anderem fiir die
ANC-Zeitschrift ,,Sechaba®, die in Daressalam erschien, einen Artikel mit
dem Titel ,,Die Christenheit und der gerechte Krieg“. Ich fiihrte aus der
Glaubensperspektive einige Argumente fiir die Befiirwortung des bewaffneten
Kampfes an. Gewaltlosigkeit ist zweifelsohne der moralisch iiberlegene Weg
und ist — wann immer moglich — vorzuziehen; dennoch besteht innerhalb des
Christentums eine lange Tradition der Theorie des gerechten Krieges. Der
heilige Thomas von Aquin entwickelte diese Theorie, nicht jedoch um dem
Krieg an sich seinen Segen zu erteilen, sondern um hervorzuheben, dass auch
im Krieg, wenn er denn unvermeidlich sein sollte, gewisse ethische
Grundsitze gewahrt werden miissen. Nach der Theorie des gerechten Krieges
muss auf einer Art Kontrollliste Punkt fiir Punkt abgehakt werden, bevor man
zu dem Schluss kommen kann, dass ein Krieg zuléssig ist. In dem Artikel fiir
»Sechaba® ging ich diese Theorie Punkt fiir Punkt durch und legte dar, dass
der Befreiungskampf meiner Ansicht nach ihren Kriterien entsprach. Ich
betonte, dass die Theorie des gerechten Krieges nicht als bequeme
Rechtfertigung des Totens erfunden wurde — es ging im Gegenteil darum, so
viele moralische Schutzwille wie moglich zu errichten, um sicherzugehen,
dass Krieg wirklich nur als letztes Mittel eingesetzt wird. Gewaltlosigkeit
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wird duflerst problematisch, wenn die Unterdriicker die Unterdriickten in
keiner Weise als Menschen anerkennen. Wenn man den gewaltlosen
Widerstand der Juden im Zweiten Weltkrieg betrachtet, so zeigt sich, dass er
sie nicht vor den Gaskammern bewahrt hat. Ist es denn wirklich
wiinschenswert, dass Menschen angesichts eines solchen Faschismus keinen
Widerstand gegen die Gewalt leisten? Fiir mich war der siidafrikanische Staat
in gleicher Weise von Grund auf gewalttitig. Er hielt sich durch strukturelle,
institutionelle und physische Gewalt an der Macht; und unter diesen
Umsténden, so argumentierte ich, war Widerstand moralisch legitim.

Im Fall Siidafrikas hat interessanterweise die Mehrheit fiinfzig Jahre lang
versucht, eine friedliche Losung zu finden, bevor sie schlieBlich zu den Waf-
fen griff. Trotz dieser Gewaltlosigkeit weitete das Regime seine eigene Ge-
walt immer stirker aus. Ebensowenig darf Gewalt verklart werden. Der
bewaffnete Kampf bedeutete fiir uns einen groBen Verlust an Menschlichkeit.
Da sich das Regime in Siidafrika weigerte, eine gerechte Ldsung
auszuhandeln, wurde eine bewaffnete Auseinandersetzung mit der Zeit un-
vermeidlich. Der Einsatz von Waffen sollte meiner Meinung nach nur das
letzte Mittel sein, keinesfalls das nichstliegende. Ich fiihrte einige dieser
Ansichten weiter aus in meinem Artikel ,,Warum ich dem African National
Congress beitrat — eine Entscheidung fiirs Leben®, den ich fiir das Antiras-
sismusprogramm des Weltkirchenrats schrieb. In ihm beschrieb ich die Ent-
menschlichung, die das Apartheidregime Schwarzen und Weilen gleich-
ermafen aufzwang, und erklirte, warum ich als Christ meines Erachtens keine
andere Wahl hatte, als den bewaffneten Kampf zu befiirworten. Dieser Artikel
wurde von vielen progressiven Christen in der ganzen Welt gelesen und war
zweifellos einer der ersten Schritte, durch die die internationale
Glaubensgemeinschaft auf meine Ansichten aufmerksam wurde.

Das Antirassismusprogramm des Weltkirchenrats wurde 1969 im Verlauf
eines Workshops, an dem sowohl Oliver Tambo als auch Bischof Trevor
Huddleston teilnahmen, ins Leben gerufen. So lag sein Schwerpunkt von
Anfang an auf Siidafrika. Im darauffolgenden Jahr wurde im Rahmen des
Programms ein Sonderfonds eingerichtet, aus dem die Befreiungsbewegungen
in Siidafrika groBziigige Darlehen fiir humanitire Zwecke erhielten, vor allem
der ANC und die SWAPO (South-West Africa People’s Organization). Diese
Politik war sehr umstritten, besonders in Europa und in den Vereinigten
Staaten, wo die Regierungen oft den Status quo unterstiitzten. So erschien
zum Beispiel am 2. Oktober 1978 im ,,Time Magazine“ ein Artikel mit dem
Titel ,,Going ‘Beyond Charity’: Should Christian Cash Be Given to Terro-
rists?* (,,'Jenseits der Wohltitigkeit’: Sollten Terroristen Geld von Christen
erhalten?””) Der Erzbischof von Kapstadt schrieb im November desselben
Jahres in der Kirchenzeitschrift ,,Seek*:

Bereits seit 1970 — und auch noch heute — ... lehnen wir die anscheinend
vorbehaltlose Unterstiitzung von bestimmten politischen Bewegungen,
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und im Ubrigen auch von Regierungen, durch die Kirche sowie ihre
Identifikation mit ihnen ab. Eine solch bedingungslose Unterstiitzung ...
der jeweiligen Politik macht die Unterstiitzer auch verantwortlich fiir all
jene Aktionen dieser Bewegungen, die dem christlichen Glauben und der
christlichen Ethik widersprechen.

Als Antwort darauf verfassten Pater John Osmers und ich einen offenen Brief
an den Erzbischof mit Kopien an alle Bischofe der Provinz. Wir zéhlten die
vielen Beispiele dafiir auf, wie die Kirche der Apartheid in die Hinde spielte,
und wiesen darauf hin, dass die anglikanische Kirche offensichtlich keine
Schwierigkeiten damit hatte, der siidafrikanischen Armee Pfarrer als bezahlte
Offiziere zur Verfiigung zu stellen, die ja auch der Disziplin und den
Vorschriften des Militirs unterlagen, und dass somit die Kirche fiir deren
Taten vermutlich auch verantwortlich sei.

Mit der Zeit fiihrten meine zunehmende Bekanntheit als Pfarrer und
ANC-Mitglied sowie meine Identifizierung mit dem bewaffneten Kampf zu
Meinungsverschiedenheiten mit Bischof Tutu. Ich hatte ihn aufgesucht, um
die Moglichkeit zu erdrtern, am Solomon Mahlangu Freedom College des
ANC in Morogoro in Tansania zu unterrichten, oder mich Umkhonto we
Sizwe anzuschlieBen. Seine Warnung vor den Gefahren der Uberidentifizie-
rung empfand ich damals als fragwiirdig, und das gilt auch heute noch. Ich
glaube, ich war ihm einfach zu radikal, und er bemingelte, dass ich mich
,mitreiBen® lieB. Zum Teil war es vielleicht auch eine Frage des Stils. Als ich
mich dem Befreiungskampf anschloss, musste ich lernen, um mein Uberleben
und fiir die Unversehrtheit meiner Ideen zu kdmpfen. Das galt auch in der
Kirche und in meiner Gemeinde, und machte mich bisweilen unnétig und
unangemessen aggressiv, zumal ich als Weiler in einer iiberwiegend
Schwarzen Bewegung einerseits mit dem Strom und andererseits gegen den
Strom schwamm. Diese Situation 19ste in mir innere Spannungen aus, die sich
womdglich von Zeit zu Zeit in Form von Streitsucht entluden. Im Laufe der
Jahre hat Bischof Tutu immer wieder davon gesprochen, wie ungebérdig und
schwierig ich als Pfarrer in Lesotho gewesen sei, aber ich glaube, dass das,
was er als meine mangelnde Fiigsamkeitempfand, eher Ausdruck unserer
grundlegend unterschiedlichen Ansichten iiber die Rolle der Religion und der
Politik war. Fiir mich waren und sind beide untrennbar verbunden. Es gab da
aber noch einen anderen Aspekt. Ich weill ndmlich nicht, inwieweit wir beide
uns bewusst waren, dass ich den Rassismus und die Gewalt, die ich in meinen
Jahren unter der Apartheid in Siidafrika erlebt hatte, als Albtraum mit mir
trug.
Nichts von alledem sollte jedoch so verstanden werden, dass Bischof
Tutu das Apartheidregime nicht scharf und offen kritisiert hatte. Er ist eine
der Galionsfiguren des Befreiungskampfes, und auch er formulierte seine
Kritik des Regimes oft mit ausdriicklich religiosen Worten. Der Unterschied
zwischen uns liegt darin, dass er als Christ davon iiberzeugt ist, dass man
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nach allen Seiten offen sein miisse, wihrend ich mich berufen fihlte, einem
Gott zu dienen, der sich unmissverstindlich fiir eine Seite entschied. Es gibt
historische Prazedenzfille von Religionsfiithrern, die genauso handelten. Ein
Beispiel aus jiingster Zeit ist Papst Johannes Paul II., der dekretierte, dass
Priester sich nicht in die Politik einmischen sollten, aufler natiirlich in seinem
Heimatland Polen, wo er entschieden Partei ergriff. Nicht einmal er selbst
konnte die Schnittstelle von Religion und Politik vermeiden und letzten Endes
war er ein polnischer Katholik. Jahre spéter, wihrend des schwierigen Hei-
lungsprozesses nach dem Anschlag auf mich und der miithevollen Anpassung
an ein Leben mit schwerer Behinderung, wusste ich in meinem Herzen, dass
das, was mir widerfahren war, eine Folge meiner Entscheidung war, meinen
Glauben politisch umzusetzen. Ich bedauerte die Auswirkung, bereute jedoch
in keiner Weise meine Entscheidung.

Kurz nach unserem Gespriach verlieB Bischof Tutu Lesotho und wurde
Generalsekretdr des siidafrikanischen Kirchenrats. Da ich nun an der
Universitdt von Lesotho meine Lehrbefiahigung erworben hatte, entschloss ich
mich, meinem Wunsch gemd an der ANC-Schule in Morogoro zu
unterrichten. Es wire eine &uflerst interessante Herausforderung gewesen,
denn die Schule war neu und verfolgte zwei Ziele: Einerseits sollte sie den
jungen Exilanten, die nach den Sowetoaufstinden aus Siidafrika ins Land
strdmten, eine gute Ausbildung bieten. Andererseits sollte sie als Pilotprojekt
beispielhaft zeigen, wie eine revolutiondre Ausbildung aussehen wiirde,
nachdem der ANC die Regierung in einem nichtrassistischen Siidafrika
iibernommen hitte, fir das wir ja kdmpften. Ich war dort zuvor bereits als
Lehrer angenommen worden, doch als Oliver Tambo, der ANC-Prisident,
davon erfuhr, war er anderer Ansicht. Die Arbeit in Lesotho sei von
strategischer Bedeutung, an der ANC-Schule konnten auch andere
unterrichten, es wére aber weitaus schwieriger, mich in Lesotho zu ersetzen.
Das Problem war allerdings, dass ich Bischof Phillip Mokuku, Bischof Tutus
Nachfolger, schon berichtet hatte, dass ich dafiir gebetet und der Heilige
Geist mich zu diesem Entschluss gefiihrt hatte und ich deshalb das
Kaplansamt an der Universitéit aufgeben wiirde. Er und der Direktor der SSM
waren damit einverstanden. Nun musste ich also dem Bischof erklédren, dass
ich dochweiterhin als Universitétskaplan titig sein wollte, worauthin dieser
mich anschaute und mit einem schiefen Léicheln meinte, dass der Heilige
Geist vielleicht Oliver Tambo hief3.

Es war vorauszusehen, dass unsere politischen Aktivititen die Aufmerk-
samkeit der siidafrikanischen Presse erregen wiirden. Einmal interviewte mich
ein Reporter einer siidafrikanischen Zeitung und schrieb danach einen vollig
skurrilen Artikel, in dem er behauptete, dass das anglikanische Kaplansamt
geradezu eine Bombenfabrik sei. Das war wirklich bedngstigend, weil es nicht
nur das Kaplansamt in Gefahr brachte, sondern auch einen Kindergarten, der
in der nahegelegenen anglikanischen Kirche untergebracht war. Spéter wurde
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ich zum Gegenstand eines Artikels unter der Uberschrift ,,Pfarrer als ANC-
Propagandist”, der in der rechtsgerichteten Zeitung ,,The Citizen* erschien,
dem englischen Sprachrohr der National Party. Der Artikel war in mancher
Hinsicht ungewollt schmeichelhaft, denn darin wurde behauptet, dass ich als
Propagandastimme des ANC in den Kirchen auftrat, wodurch meiner Rolle
mehr Bedeutung beigemessen wurde, als sie tatsdchlich hatte. In einem
anderen Artikel ging der Autor sogar so weit, mich mit Pater Camilo Torres
Restrepo, einem romisch-katholischen Priester und lateinamerikanischen
Revolutiondr zu vergleichen, der versuchte, katholische Theologie und
revolutionires marxistisches Gedankengut in Einklang zu bringen. Seinem
Beispiel zu folgen wire wohl keine so gegliickte Idee gewesen, denn er wurde
1966 bei seinem ersten Gefecht in Kolumbien getdtet. Als besonderes
Argernis empfand das Apartheidregime WeiBe, die sich wie ich dem Kampf
verschrieben hatten und deshalb nicht mur als politische Aktivisten, sondern
auch als Volksverrdter galten. Aulerdem entlarvte ich, ein weiller Priester,
die Schutzbehauptung, dass sich aus dem Glauben eine moralische
Legitimierung der Apartheid herleiten lasse.

Die Aufmerksamkeit der siidafrikanischen Presse, wie ungerechtfertigt
sie auch sein mochte, schmeichelte meinem Ego, schuf aber auch ein Klima,
in dem Mordanschlige mdglich wurden, da auf diese Weise die Offentlichkeit
beruhigt wurde, nach dem Motto: ,,Wer ist dieser Mann wirklich?* Ich
vermute, dass ich zu diesem Zeitpunkt ohnehin schon auf einer Todesliste
stand, und das musste ernstgenommen werden, denn der Apartheidstaat be-
fand sich auf einem Amoklauf durch das gesamte siidliche Afrika. Der siidaf-
rikanische Sicherheitsapparat wusste zweifellos von der geheimen Unter-
grundorganisation in Lesotho. Der Apartheidstaat nutzte dies sowie die Un-
terstiitzung des ANC durch mich und andere an der Universitit aus, um
Angste zu schiiren und seine eigene Stellung zu untermauern. Lesotho wurde
als ein Néhrboden fiir gottlosen Kommunismus dargestellt. Es war eine
gefahrliche Situation, die schlieBlich explodierte, als ich im Ausland war.

Am 10. Dezember 1982, wihrend ich bei meiner Familie in Neuseeland
Urlaub machte, flogen die stidafrikanischen Streitkrifte, die South African
Defense Force (SADF) mitten in der Nacht einen Hubschrauberangriff auf
Lesotho. Etwa einhundert siidafrikanische Soldaten sprangen iiber Maseru ab.
Was folgte, war blanker Terror, als sie von Tiir zu Tiir stiirmten, wie wild um
sich schossen, Brandsitze warfen, in Héuser eindrangen, durch zerborstene
Fenster stiegen und viele Menschen in ihren Betten erschossen. Insgesamt
wurden dreiflig siidafrikanische Exilanten und zwdlf Staatsbiirger Lesothos,
Mainner, Frauen und Kinder, niedergemetzelt. Hauser wurden in Brand
gesteckt oder gesprengt, und kleine Kinder, die mit ansehen mussten, wie man
ihre Eltern umbrachte, mussten aus den blutbespritzten brennenden
Triimmern gezogen werden. Die gesamte Exilgemeinschaft stand unter
Schock.
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Siebentausend Meilen weit entfernt in Neuseeland erschien mir diese
Nachricht unwirklich. Sie kam zwar nicht vollig unerwartet, denn wir lebten
tidglich mit der Gefahr und waren auf Mordanschldge vorbereitet. Wir alle
kannten Fille, in denen jemand durch eine Auto- oder Briefbombe getotet
oder verstimmelt worden war, aber einen Angriff so gewaltigen Ausmalles
hatten die meisten von uns nicht erwartet. Die schiere Brutalitdt des Blutbads
war schreckenerregend. Als ich die Nachricht erhielt, befand ich mich auf
einer Vortragsreise. Ich war wie benommen, schockiert und fassungslos, doch
schlugen diese Gefiihle alsbald in Zorn und Trauer um, und ich schwor mir an
diesem Tag, dass ich mich mein Leben lang dafiir einsetzen wiirde, der
Apartheid ein Ende zu bereiten und eine Gesellschaft zu errichten, in der
kleine Kinder abends schlafen gehen und morgens unversehrt aufwachen
konnen.

Es waren nur ein paar Stunden, aber die Ungewissheit verwandelte sie in
eine Ewigkeit. Waren Menschen, die ich kannte und liebte, umgekommen?
Ich wagte zu hoffen, dass sie iiberlebt hatten, denn es wurde berichtet, dass
der Angriff der Hauptstadt Maseru gegolten hatte, und Roma, wo die Mehr-
heit der Hochschulgemeinschaft lebte, unversehrt geblieben war. Das Kom-
munikationssystem des ANC bewihrte sich nach einer Weile sogar in dieser
Notsituation, und ich erhielt ein Fernschreiben vom ANC-Sitz in Lusaka mit
den Namen derer, die ihr Leben verloren hatten. Ich kannte einige der Opfer,
aber zu meinem Gliick befanden sich keine engen Freunde unter ihnen. In
Neuseeland war ich als Sprecher der Befreiungsbewegung ziemlich bekannt,
sodass die nationalen Medien sofort Kontakt mit mir aufnahmen und ich noch
am selben Abend im Staatsfernsehen eine Erkldrung abgeben konnte, in der
ich das Massaker verurteilte. Ich war nicht zu Hause, als die Nachricht in
Neuseeland eintraf, doch meine Eltern hatten sich mit meinem geféhrlichen
Leben schon lingst abgefunden. Als sie von dem Angriff erfuhren, machten
sie sich sicher groe Sorgen, aber sie haben sich, selbst wenn es so war, nie
etwas anmerken lassen, und keiner in meiner Familie empfahl mir auch nur
andeutungsweise, nicht nach Lesotho zuriickzukehren. Wie sich allerdings
herausstellen sollte, waren manche Kirchenmitglieder da anderer Meinung.

Im Laufe der Jahre hatte meine ANC-Mitgliedschaft in meiner Ordens-
gemeinschaft und in der Kirchenhierarchie zu groBem Unbehagen gefiihrt. Da
sich ihre Interessen in diesem Fall deckten, wollten sie die durch den Angriff
ausgeldste allgemeine Angst ausnutzen, um mich loszuwerden. In einem von
Bischof Mokuku unterschriebenen Brief wurde mir die Entscheidung des
Kirchensenats mitgeteilt, dass ich nicht zuriickkehren sollte. Gliicklicherweise
— zwar nicht fir sie, aber fiir mich — hatte ich Neuseeland schon verlassen,
sodass der Brief mich nicht erreichte. Bei meiner Ankunft in Lesotho Mitte
Januar wurde ich von Bischof Donald Nestor, dem Weihbischof, und Pater
Clement Mullenger, dem Metropoliten fiir das siidliche Afrika, empfangen.
Sie teilten mir mit, dass ich nun offiziell zur Persona non grata geworden sei
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und sie sich personlich dafiir einsetzen wiirden, mich des Landes verweisen
zu lassen. Sie fingen mich schon am Flughafen ab, um meiner Riickkehr an
die Universitit in Roma zuvorzukommen, da sie wussten, dass die Studenten
mich dort weitgehend unterstiitzen wiirden. Als entwiirdigend empfand ich
allerdings, dass ich meine gesamten personlichen Habseligkeiten aufgeben
sollte und mir noch nicht einmal erlaubt wurde, mich von meinen Freunden
und Kollegen an der Universitit zu verabschieden, die doch meine Familie
dort gewesen waren. Es war unklar, wo ich ihrer Ansicht nach diese Nacht
verbringen sollte, denn die Briider in unserem SSM-Priorat hatten
entschieden, dass ich unerwiinscht war und sie nicht mit mir unter einem
Dach schlafen wollten. Von der Kirche verstolen zu werden war eine Sache,
von meinen eigenen Glaubensbriidern abgelehnt zu werden jedoch eine ganz
andere.

Die Kirchenbehdrden waren der Meinung, dass der Angriff unter ande-
rem mir gegolten hatte und meine weitere Anwesenheit in Lesotho dazu
filhren wiirde, dass die siidafrikanischen Truppen wiederkommen und noch
mehr BlutvergieBen anrichten wiirden. Mir fiel auf, dass sie um mein Leben
nicht sonderlich besorgt waren, wohl aber um ihres. Sie fiirchteten, zum
Kollateralschaden zu werden. Fairerweise muss ich einrdumen, dass nach dem
Angriff Angst und Schrecken im Land herrschten. Die Soldaten hatten
absichtlich riicksichtslos um sich geschossen und mit Brandsidtzen um sich
geworfen, um die Bevolkerung zu terrorisieren und sie vor einer Unterstiit-
zung des ANC zuriickschrecken zu lassen. Teilweise waren sie erfolgreich,
denn viele verddchtigten sich gegenseitig, weil sie stindig Angst vor
Infiltration durch Spione hatten. Nur als Toter wére man iiber jeden Verdacht
erhaben gewesen. Einige fragten sich, ob die Angreifer absichtlich den einen
oder anderen verschont hatten. Wen hitte man schon ausgespart, aufler einem
Spion? Da ich im Ausland gewesen war, dachten einige wohl, dass man mich
gewarnt hdtte. So sahen manche in mir tatsdchlich eine Gefahr. In Wirk-
lichkeit aber lebten wir alle jeden Tag mit dieser Gefahr, sie war also nichts
Neues. Die Angst dieser Menschen war verstindlich und echt, aber ich halte
den Gedankengang, dem zufolge ich und nicht das Apartheidregime das
Problem darstellte, fiir falsch. Sie gaben dem Opfer die Schuld.

Das Argument, durch meine Anwesenheit wiirden andere gefdhrdet,
diente eigentlich nur als Vorwand fiir den Versuch, mich loszuwerden, der
schon vor dem Lesotho-Massaker begonnen hatte. Am Anfang des Jahres
erging ein offener Brief, womdglich auf Betreiben der siidafrikanischen
Sicherheitspolizei, an Erzbischof Russell in Kapstadt, in dem man dazu auf-
rief, wegen meiner ANC-Mitgliedschaft Disziplinarmafinahmen gegen mich
zu ergreifen. Der Erzbischof verwarf diesen Antrag mit der Begriindung, dass
die Kirche die Entscheidung von Christen fiir den Eintritt in die
Befreiungsbewegungen als ebenso legitim anerkannte wie den Dienst in der
stidafrikanischen Armee.
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Unter Missachtung der Anordnungen des Bischofs kehrte ich noch am
selben Abend in das Haus des Kaplans nach Roma zuriick und erklédrte dem
Priester, der in meiner Abwesenheit das Amt bekleidet hatte, dass ich am
nichsten Morgen, zufillig einem Sonntag, die Messe lesen wiirde. Als ich vor
den Studenten berichtete, was vorgefallen war, versuchten viele aufgeregt,
sich fiir mich einzusetzen. So begann ein langes und heftig umstrittenes
Verfahren, in dessen Verlauf sich herausstellte, dass die Entscheidung der
Kirche und die Haltung der SSM-Briider auf ihrer Missbilligung meiner
ANC-Mitgliedschaft beruhten. Priester und Seminarleiter, die die siidafrika-
nische Regierung unterstiitzten, betrachtete die Kirche hingegen nicht als
Problem, und darauf wies ich bei jeder Gelegenheit hin.

Tatsdchlich hatte die Didzese das kanonische Recht missachtet, als sie
mich kurzerhand entlieB. Ich weigerte mich, das zu akzeptieren, und erhob
Einspruch dagegen, zuerst bei der Didzese und spéter bei Erzbischof Philip
Russell in Kapstadt. Dieses Verfahren zog sich monatelang hin. Die Kirche
vertrat zunehmend die Ansicht, dass ich ihrer Autoritit den Gehorsam ver-
weigerte, wihrend ich der Meinung war, dass sie ihre Autoritdt missbrauchte.
All diese administrativen Probleme kaschierten jedoch lediglich den eigentli-
chen Kern des Konflikts, ndmlich dass ich einem Gott Rechenschaft ablegte,
der ohne jeden Zweifel den Armen und Unterdriickten beistand, und ich somit
implizit eine Kirche kritisierte, die Kompromisse einging. Dies fanden die
Kirchenoberen unertriglich. So belastend dieses Verfahren auch war, es
verschaffte mir Zeit, mich in Lusaka mit dem ANC zu beraten und meine
Tatigkeit an der Universitit und im Seminar in geordneter Weise abzuwi-
ckeln. Am wichtigsten war aber, dass ich vor mir selbst und vor meinem
Glauben bestehen konnte.

Meine Riickkehr mitten in die nach dem Massaker herrschende Atmo-
sphire der volligen Verstdrung und des tiefen Misstrauens war schrecklich
genug, aber aus einem Land, das mein Zuhause geworden war, und der
Hochschulgemeinschaft, in der ich gute Freunde hatte, erneut vertrieben zu
werden, verunsicherte mich im Innersten. Menschen, die tdglich in Gefahr
schweben und zum Uberleben véllig voneinander abhingig sind, gehen Bin-
dungen ein, die nicht so leicht zu 16sen sind. Die Missbilligung durch den
Kirchensenat und den Bischof kam nicht {iberraschend. Ich war an Konflikte
mit der Kirche gewdhnt, doch dieser hatte es in sich. Dass ich von meiner
eigenen Glaubensgemeinschaft gemieden wurde, verstirkte jedoch die Ent-
fremdung von ihr, die ich seit geraumer Zeit spiirte. In einem Brief an den
Metropoliten, Pater Clement Mullenger, schrieb ein Bruder beispielsweise:

Ich bin wie einige andere der Ansicht, dass in dieser Angelegenheit genug
angerichtet wurde. Wenn weiterhin nichts unternommen wird, konnten
sich schwerwiegende Konsequenzen fiir die Society ergeben. Die Briider
sind sehr verdrgert... Durch seine Handlungen zeigt Michael, dass ihm
nicht daran gelegen ist, mit seinen Briidern im Reinen zu sein. In dieser
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Situation ist er im Recht, und alle anderen in der Provinz sind im
Unrecht. Er verlangt von uns, Partei zu ergreifen und uns somit einem
Teil des Leibes Christi zu entfremden, fiir den Sorge zu tragen Teil
unserer Mission ist. Ich stelle nicht sein ,,christliches* Recht infrage, im
Namen Gottes zu toten ... Ich bezweifle jedoch seinen Gehorsam
gegeniiber der Autoritit der SSM. Seine Loyalitéit zu einer Partei scheint
stirker zu sein als seine Bekenntnisse zur Religion ... Wenn er auf diese
Weise leben und arbeiten mdchte, sollte er sich selbst und anderen nicht
vormachen, Teil einer Ordensgemeinschaft zu sein oder deren
stillschweigende Riickendeckung zu besitzen.

Er beendete den Brief mit einem Zitat aus der SSM-Satzung:

Lasst niemanden, besonders nicht Novizen, glauben, dass sonstige
Tatigkeiten, die ohne Riicksicht auf die geltenden Regeln und um eines
vermeintlichen Nutzens willen, etwas anderes als Eitelkeit sein konnen.

Ein weiterer Bruder verfasste einen noch verletzenderen personlichen An-
griff:

Ich fiihle mich geschindet, beschmutzt und zutiefst verstdrt durch
Michaels Angriff auf die Unbescholtenheit der Briider, die ohnehin schon
unter der Last der Apartheid leiden und in ihrer gegenwértigen Lage nicht
imstande sind, die Herrlichkeit, die sich ihnen durch ihr geduldig
ertragenes Leiden offenbaren wird, zu erkennen ... Das Leben besteht nie
nur aus schwarz und weil}, wie Menschen wie Michael es sich vorstellen.
Welche Naivitdt und Blasiertheit er doch durch seine Selbstgefilligkeit
zur Schau trigt. Mein ganzes Leben bin ich vor Drangsalierern
zurlickgewichen, und genau diese Wirkung hat Michael jetzt auf mich. Er
ist schlau, versiert und sehr gewieft, und er vergisst kein Wort von dem,
was wir in unserer Unfdhigkeit immer wieder auszudriicken versuchen.
Aber wir sprechen nicht dieselbe Sprache, und wir sind nicht schlau ...
Das Wort ,Ketzerei“ im Zusammenhang mit der Apartheid zu
gebrauchen ist etwa so zutreffend, wie zu behaupten, dass Rauchen
Ketzerei sei.

Fiir mich ging es hier um das, was das Herz meiner Ordensgemeinschaft
ausmachte. Wem sind wir letzten Endes treu ergeben? Den Regeln der SSM
oder Gott, der ohne jeden Zweifel den Armen und Besitzlosen beisteht? Ich
dachte iiber meine ungewisse Situation nach und kam zu der Uberzeugung,
dass nichts meine Treue zum Befreiungskampf erschiittern konnte. Diese
Erkenntnis gab mir innere Ruhe und Mut. Als ich ANC-Mitglied wurde, sagte
ich, dass ich mich nicht als unzuldnglich erweisen wiirde. Meine Freunde und
Kameraden hatten ihr Leben geopfert. Mein ungebrochener Wille zur
Fortsetzung des Kampfes war das Mindeste, was ich aufbringen konnte, um
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ihr Andenken zu ehren. Auch in bezug auf mein Priesteramt hatte ich keine
Zweifel, meiner Glaubensgemeinschaft war ich mir aber weniger sicher.

Die Briider schickten dem SSM-Direktor des Vereinigten Konigreichs,
Pater Edmund Wheat, eine Resolution, in der es hiefl3, dass ich den afrikani-
schen Kontinent nicht mehr betreten solle und dass meine politischen
Aktivitdten und Einstellungen ,.eine Gefahr fiir das Leben und die Arbeit
dieser Provinz darstellten”. Pater Mullenger, der SSM-Metropolit, war der
Ansicht, dass ich wegen meiner ANC-Mitgliedschaft aus der
Ordensgemeinschaft austreten sollte. Ich begann mich zu fragen, ob er nicht
vielleicht Recht hatte. Ich musste entscheiden, ob ich weiterhin Mitglied der
Ordensgemeinschaft sein wollte, besonders nachdem die Briider mich so
ausgestofen hatten. Vielleicht sollte ich wirklich gehen.

Nach einiger Zeit schickte ich den Briidern eine Gegenschrift, in der ich
beschrieb, wie sehr ihre Achtung mich verletzt hatte, und in der ich mit fol-
genden Worten schloss:

Das vielleicht vernichtendste Urteil iiber unsere Gemeinschaft ist die
Tatsache, dass wir keine Gefahr fiir das Leben und Funktionieren des
Apartheidstaats  darstellen ...Widre es denn nicht segensreicher,
diejenigen von uns, ob jung oder alt, deren Worte und Taten weiterhin
von Rassismus geprigt sind, nach Hause zuriick zu schicken, anstatt mir
oder jemand anderem zu verbieten, den afrikanischen Kontinent zu
betreten? ... In Euren Herzen wisst Ihr alle, dass Euer Versuch, mich aus
der SSM und aus Afrika zu vertreiben, unchristlich und ungerecht ist ...
Den Kopf in den Sand zu stecken wird den unausweichlichen Prozess
nicht authalten, der eines Tages zum Sturz des Apartheidstaates und zur
Schaffung einer ethnisch neutralen Demokratie in Siidafrika fiihren wird.

Von der Kirche verstoen und von meiner Ordensgemeinschaft als Terrorist
abgestempelt, stimmte ich dem Vorschlag zu, nach England zu gehen und
dort mit Pater Wheat personlich meine nédchsten Schritte zu besprechen. Seit
einiger Zeit war die Rede davon, dass ich einen Masterstudiengang in Eng-
land absovieren sollte. Die Kirche hoffte sicherlich, dass ich genau das tun
und somit aus ihrem Blickfeld verschwinden und ihr keinen Arger mehr
bereiten wiirde. Kurz nach meiner Ankunft in England erfuhr ich, dass der
Erzbischof in Kapstadt meinen Einspruch abgelehnt hatte. Damit musste ich
auf absehbare Zeit jegliche Hoffnung aufgeben, nach Lesotho zuriickzukeh-
ren.

Heutzutage haben natiirlich viele Menschen iiberall auf der Welt erkannt,
dass die Vertreter des Apartheidsystems die wahren Terroristen waren. Aber
auch unsere SSM-Gemeinschaft hat sich in der Zwischenzeit weiterentwi-
ckelt. 1985, nur zwei Jahre nach meiner Verbannung aus Lesotho, schloss die
SSM ihre Provinz im Siiden Afrikas. Damals war das die richtige Entschei-
dung, denn die Provinz war zu einem traurigen H&uflein orientierungsloser
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Mainner geworden. Es wurde beschlossen, zwei oder drei Briider zuriickzu-
lassen. Spéter schlossen wir uns den Australiern an und griindeten eine neue
stidliche Provinz, die unserer Prisenz im siidlichen Afrika Auftrieb gab. Im
Laufe der Zeit entschieden sich die Briider dafiir, wieder eine unabhéngige
Provinz zu bilden. Zu diesem Zeitpunkt waren wir nur zwei Weille unter
lauter Schwarzen, die fast ausnahmslos aus Lesotho kamen. Ausgerechnet ich
wurde zum ersten SSM-Metropoliten oder Provinzvorsteher gewéhlt und ich
bekleide diesen Posten noch heute, wihrend ich diese Zeilen schreibe. Ich
lebe zwar nicht bei den Glaubensbriiddern in Lesotho, besuche sie aber oft.
Unser aller Auftrag ist es, den Willen Gottes zu erkunden und auszufiihren.
Meine Aufgabe besteht zum Teil darin, allgemeine Seelsorge zu leisten, den
Menschen auf der Strale Gehor zu schenken und anschlielend zu versuchen,
Orientierungshilfen zu geben. Wir haben beschlossen, Healing of Memories
als Teil unserer Mission im siidlichen Afrika zu betrachten. Ich bin also in
vollem Umfang im Sinne des Auftrags unserer Gemeinschaft titig. Bevor ich
meine Arbeit fiir Healing of Memories beginne — besonders in neuen Lindern
oder in sehr schmerzhaften Situationen — suche ich oft meine Briider auf und
bitte sie, mich mit ihren Gebeten zu unterstiitzen. Thre Liebe und Unterstiit-
zung tragen mich.

Michael Worsnips Aussage vor der Wahrheits- und
Verséhnungskommission zu Pater Michaels Rolle in Lesotho

Ich lernte Michael 1979 kennen, als ich Siidafrika verlieB und als Kriegs-
dienstverweigerer nach Lesotho ging, weil ich erkannt hatte, dass es mir
unmoglich war, in irgendeiner Form in der South Africa Defence Force
(SADF) zu dienen. [Michaels] Haus war ein Treffpunkt fiir siidafrikanische
Fliichtlinge, und wir lernten uns alle dort kennen. Es war ein wirklich
bemerkenswerter Ort. Fiir einen Menschen wie mich, der in einer weitgehend
abgeschotteten weilen Umgebung gelebt hatte, war es das erste Mal, dass ich
in direktem Kontakt und von gleich zu gleich mit anderen, Schwarzen
Stidafrikanern zusammenkommen, argumentieren, diskutieren und anderer
Meinung sein konnte. Das war fiir mich ein Schliisselerlebnis. Danach gab es
kein Zuriick mehr. Es war aber auch fiir andere Menschen ein wichtiger Ort.
Es war ein Haus des Friedens. Ich mochte betonen, dass ich dort niemals
Waffen sah — nie! Es war ein Haus des Protests, ein Haus der Debatten, in
dem Menschen aufrichtig miteinander diskutieren und unterschiedlicher
Ansicht sein konnten, aber ein Haus des Friedens und manchmal auch des
Betens. In diesem Umfeld traf ich Michael.

Die einzige Gewalt, die ich in Lesotho erlebte, waren die zwei Angriffe
Siidafrikas 1982 und 1985. Um zu beschreiben, welches Entsetzen diese
Angriffe unter der Zivilbevolkerung ausldsten, unter der es Tote und Ver-
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stimmelte gab, fehlen mir die Worte. Das Land und wir alle, die darin lebten,
fithlten uns vergewaltigt durch diese Aggression und das sinnlose Toéten. Bei
einem dieser Angriffe stand Michaels Name wahrscheinlich auf einer Liste.
Er war zu der Zeit rein zufillig im Ausland. Es gab in Lesotho Zeiten, in
denen alle Menschen Angst hatten, besonders dort lebende Stidafrikaner, und
Michael war offensichtlich eine Zielscheibe des Apartheidregimes. Anders als
viele andere in der Kirche ging er ndmlich keine Kompromisse ein. Michael
wurde zur Zielscheibe, weil er Weiller ist und weil er als sehr engagierter und
bekannter Christ den bewaffneten Kampf gegen die Apartheid befiirwortete.
Dariiber konnte das Apartheidregime nicht einfach hinwegsehen, denn durch
seine blofe Existenz stellte Michael eine Gefahr fiir viele Mythen dar, die das
Apartheidregime konstruiert hatte.

Der erste Mythos bestand darin, die Situation als Uberlebenskampf der
weillen Bevolkerung gegen die Schwarze darzustellen. Der ANC wurde als
ausschlieBlich schwarze Organisation beschrieben, der kein Weiler bei kla-
rem Verstand beitreten wiirde, weil sie es sich zum Ziel gemacht habe, die
Weilen zu vernichten. Der zweite Mythos bestand in der Darstellung des
ANC als marxistische und atheistische Organisation. Dass ein anglikanischer
Priester, der auch noch als ihr Kaplan fungierte, in aller Offentlichkeit zu
seinen Mitgliedern zéhlte, war einfach nicht hinnehmbar, obwohl im Verlauf
seiner Geschichte viele Pfarrer und religiose Menschen unterschiedlicher
Glaubensrichtungen dem ANC angehorten. AuBBerdem wurde der ANC fast
ausschlieBlich mit Umkhonto we Sizwe (dem bewaffneten Arm des ANC)
gleichgesetzt. Anders gesagt, das einzige Bild des ANC, das der stidafrikani-
schen Bevolkerung vermittelt wurde, war das einer Organisation, die nur ein
Ziel kannte: Gewalt, Terror und Zerstérung. Michael, der zwar nicht Mitglied
des Umkhonto we Sizwe war, aber den bewaffneten Kampf voll und ganz
unterstiitzte, deckte einige der Widerspriiche dieser Art der Darstellung auf,
und ich denke, dass allein der Erfolg, mit dem er diese Botschaft vermittelte,
eine grofle Gefahr flir den Staat darstellte und ihn somit zur Zielscheibe
machte.

Ich wiinsche mir, dass die heutige Regierung Reue und Bedauern zum
Ausdruck bringt iiber das, was nicht nur Michael, sondern uns allen angetan
wurde, und dafiir, dass sie unser ganzes Volk korperlich und seelisch gequélt
hat.
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*8*

Simbabwe — Nur der Kampf z&hlt

Nachdem ich Lesotho verlassen hatte, gab mir mein Aufenthalt in Manchester
Gelegenheit, iiber die Ereignisse nachzudenken. Das Argument der Kirche,
ich sei ein bevorzugtes Angriffsziel und bringe dadurch andere in Gefahr, war
zweifellos in erster Linie eine List, um mich loszuwerden. Die Kirche konnte
einfach meine Parteinahme als ANC-Mitglied nicht ertragen. Es waren
natiirlich dieselben Kirchenoberen, die der siidafrikanischen Armee, die fiir
das Lesotho-Massaker verantwortlich war, Kaplane bereitstellte. Meine
Ausweisung war eine politische Entscheidung.

Die Verantwortlichen der Amtskirche und meine SSM-Briider wahnten
mich zweifellos in einer Art sicherem kirchlichem Hausarrest — wenn auch
mit Privilegien aufgrund meines Studentenstatus’ — unter dem wachsamen
Auge von Pater Edmund Wheat, dem SSM-Direktor in England. Sie hatten
jedoch nicht mit Pater Wheats Charakter gerechnet, denn er war von ganz
anderem Kaliber. Er nahm die Situation zwar ernst, konnte es sich aber nicht
verkneifen, sich tiber die in seinen Augen aufgeblasene Haltung der Bischofe
lustig zu machen. Er unterstiitzte meinen Standpunkt, dass mein Gehorsam in
erster Linie Gott galt, wie er sich meinem Gewissen offenbarte, und dass
diese Haltung von der SSM-Verfassung gestiitzt wurde. Pather Wheat und
auch Ordensmitglieder in Australien waren mit der Haltung der Briider im
stidlichen Afrika recht unzufrieden. Ich wollte meinen Masterstudiengang an
der Universitit in Manchester nicht belegen, und er bestand nicht darauf.
Stattdessen einigten wir uns darauf, dass ich neun Monate lang im Priorat in
Manchester wohnen und gemeinsam mit ihm entscheiden wiirde, was als
nichstes zu tun wire. Er teilte mir keine Arbeit zu, sodass ich uneinge-
schrinkt fiir den ANC tétig sein konnte.

Ich schrieb Artikel fiir die weltliche und die kirchliche Presse, in denen
ich um die Unterstiitzung des Kampfes durch die Offentlichkeit warb, sowie
fiir Zeitschriften des ANC und der Siidafrikanischen Kommunistischen Partei.
Der ANC organisierte fiir mich in England, nach Holland und Schweden
Vortragsreisen, auf denen ich persdnliche Kontakte kniipfte, die auch in den
folgenden Jahren fiir mich und fiir den ANC sehr wertvoll waren. Piet
Meiring, heute Vorstandsmitglied im Institute for the Healing of Memories,
erinnert sich noch, wie wir uns damals in London kennenlernten. Piet ist ein
aufgeschlossener Kleriker und Professor der Theologie, der damals als
Mitglied der Niederldndischen Reformierten Kirche gezielt eingesetzt wurde,
um die Rolle der kommunistischen Theorie in der Denkweise der ANC-
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Fithrung zu studieren. Piet und ich bauten damals eine Verbindung auf, die
bis heute besteht.

Bei meinem ANC-Beitritt hatte ich geschworen, dass mein Engagement
unwiderruflich sein wiirde. Wie sollte ich nun, da der Erzbischof meine
Berufung abgelehnt hatte und ich endgiiltig aus Lesotho vertrieben worden
war, diese Verpflichtung einhalten? In England stand ich dem ANC zwar als
Publizist und Fiirsprecher zur Seite, doch mein Herz gehorte Afrika. Wire ich
in Europa geblieben, hitte ich mich vom Kampf ausgeschlossen gefiihlt, auch
wenn ich weiterhin fiir den ANC gearbeitet hétte. Das konnte ich einfach
nicht ertragen. Ich musste einen Weg finden, um ins siidliche Afrika zuriick-
zukehren.

Simbabwe war die naheliegende Losung. Nach einem langwierigen Krieg
gegen das weile Herrenregime von Ian Smith war das Land 1980 unabhingig
geworden und wurde nun von einer Mehrheitsregierung gefiihrt. Simbabwe
und Siidafrika verfiigen iiber eine lange gemeinsame Grenze und die neue
Regierung Robert Mugabes gewihrte einer kleinen Gemeinschaft
stidafrikanischer Exilanten Unterschlupf. Mugabes Regierung iibernahm
damals das am weitesten entwickelte Land der Region, abgesehen von Siidaf-
rika. Die Universitdt von Simbabwe war eine ausgezeichnete Hochschule und
Professor Adrian Hastings, der dort Religionswissenschaft lehrte, war einer
der fithrenden Kirchenhistoriker Afrikas. Dort bewarb ich mich und wurde
angenommen. Ich studierte Kirchengeschichte bei Professor Hastings und be-
suchte einen Kurs iiber marxistische Philosophie. Als Professor Hastings’
Student angenommen zu werden war ein gelungener Schachzug, und so
verlieB ich Manchester Ende 1983 und begann meinen einjdhrigen
Masterstudiengang in Harare, der Hauptstadt Simbabwes.

Professor Hastings war zu meinem Gliick ein Freidenker mit einer
langen, glanzenden Karriere, der sich ebenso wenig vor Auseinandersetzun-
gen scheute wie ich. Er entstammte einer wohlhabenden englischen Familie,
wurde romisch-katholisch erzogen und in Oxford und Rom ausgebildet. Er
wurde zum Priester geweiht, trat in eine Ordensgemeinschaft ein und wurde
nach Afrika entsandt. Nach einiger Zeit verliel er den Orden und ging nach
Masaka in Uganda, weil er lieber als einfacher Diozesanpriester unter dem zu
der Zeit einzigen Schwarzen afrikanischen Bischof der katholischen Kirche
dienen wollte. Er kritisierte den Kolonialismus vehement und erlangte einen
betrichtlichen Bekanntheitsgrad, als er den Portugiesen vorwarf, wahrend des
Unabhéngigkeitskrieges in Mosambik Gréueltaten begangen zu haben. Er
engagierte sich in dkumenischen Kreisen, besonders in der anglikanischen
Kirche, und unterstiitzte tatkrdftig die Reformbestrebungen des Zweiten
Vatikanischen Konzils. Er war gegen das kirchliche Verbot der kiinstlichen
Empféangnisverhiitung und begann, sich fiir die Abschaffung des Zdlibats fiir
Angehorige des Klerus einzusetzen, das er besonders in Afrika als Hindernis
bei der Anwerbung junger Ménner fiir die Priesterlaufbahn ansah. 1979, nur
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wenige Jahre bevor ich mein Studium bei ihm begann, nahm er sich selbst
beim Wort und heiratete, ohne um kirchliche Erlaubnis zu ersuchen oder das
Priesteramt abzulegen.

Es war ein wunderbares Gefiihl, wieder inmitten einer kleinen siidafri-
kanischen Exilgemeinschaft im siidlichen Afrika aufgenommen zu werden.
Ich wurde sofort in die ANC-Organisation in Harare einbezogen und war an
der Herausgabe einer ANC-Zeitschrift beteiligt, daneben besuchte ich meine
Kurse und schrieb an meiner Masterarbeit. Dafiir untersuchte ich die Rolle
der anglikanischen Kirche wihrend des Kampfes um die Mehrheitsregierung
gegen lan Smiths rassistisches Regime. Ich gab mir zwar keine Miihe, meine
Parteinahme zu kaschieren, lieferte aber dennoch eine akademische Arbeit ab,
in der ich Erkldrungen und Schreiben der Kirche und ihrer Fithrer minutids
dokumentierte. Dies ergab eine bunte Mischung. Mehrere bedeutende
anglikanische Bischofe waren regelrechte Apologeten des Regimes von lan
Smith und gaben AuBerungen von sich wie ,,‘ein Mann eine Stimme’ ist an
sich kein christliches oder anglikanisches Prinzip®“. Viele andere versteckten
sich hinter einer pflaumenweichen Neutralitit, durch die sie im Endeffekt den
Status quo unterstiitzten. Einige wenige jedoch kritisierten die weille
Regierung freimiitig und traten mit Nachdruck fiir die Rechte der Unter-
driickten ein. Ich brauchte kaum redaktionelle Arbeit zu leisten — die Beweise
sprachen fiir sich. Allerdings nannte ich Namen und brachte die Wahrheit ans
Licht.

Meine Masterarbeit ,Neutralitit oder Anpassung? Die Anglikanische
Kirche und der Staat von 1964 bis zur Unabhéngigkeit Simbabwes* wurde
1986 in Simbabwe verdffentlicht. Ich widmete sie ,,allen glaubigen und hoff-
nungsvollen Menschen, die ihr Leben fiir die Befreiung Simbabwes geopfert
haben, sowie all jenen, die fiir die Schaffung einer humanen Gesellschaft in
Stidafrika leben und sterben®. Das Vorwort schrieb der Président von Sim-
babwe, Canaan Banana, selbst Methodistenpfarrer. Er beschonigte nichts:

Bis auf wenige bemerkenswerte Ausnahmen ... speisten und tranken die
Kirchenoberen fiirstlich mit dem Teufel. Sicherlich werden einige diese
Analyse als explosiv betrachten und den Autor als Unruhestifter, der es
wagt, im Allerheiligsten zu wiihlen und ,.heilige” Geheimnisse zutage zu
fordern, die doch in das Museum der privilegierten Minderheit gehdren.
Vielen wird sie jedoch die Augen 6ffnen.

Die Masterarbeit verursachte tatséchlich einigen Wirbel, doch schwebte ich
nie in Gefahr, denn die Macht war, anders als in Siidafrika, bereits an die
Schwarze Mehrheit iibergegangen. AuBlerdem lag Simbabwe in einem ande-
ren Zustidndigkeitsbereich der anglikanischen Kirche als Siidafrika und
Lesotho, sodass ich mich auBlerhalb der Reichweite der Bischofe dieser bei-
den Lénder befand. Dessen ungeachtet weigerte sich die Leiterin der ortlichen
christlichen Biicherei, das Buch in ihr Sortiment aufzunehmen. Auf die Frage,
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ob sie das Buch denn gelesen hétte, antwortete sie ,,natiirlich nicht, und ich
werde es auch nie tun®.

Der Bischof der Di6zese von Harare, Peter Hatendi, bot mir eine Voll-
zeitstelle als Priester in seiner Didzese an. Didzesanbischofe zogern manch-
mal, Priester einzustellen, die auch einer Ordensgemeinschaft angehoren, weil
sie gleichzeitig dem Bischof und dem Ordensoberhaupt unterstehen, was zu
Loyalitatskonflikten fithren kann. Um meine Bewerbung zu unterstiitzen,
reiste Pater Wheat aus England an, traf Bischof Hatendi und wurde sich mit
ihm rasch einig. Ich war begeistert. Ich genoss die Arbeit als Gemeindepfar-
rer. Auflerdem konnte ich so in Simbabwe bleiben und somit diskret fiir den
ANC arbeiten.

1985, im ersten Jahr nach meinem Studienabschluss, wurde mir keine
Gemeinde zugeteilt. Stattdessen half ich im Kaplansamt an der Universitit
aus und arbeitete auch direkt dem Bischof in der Didzese zu. Er vertraute mir
wichtige Aufgaben an, und ich wurde sein Schiitzling. Er machte mich zu
seinem Priifungskaplan, und in dieser Eigenschaft beriet ich ihn bei der Aus-
wahl der Kandidaten fiir das Priesteramt. In seinem Auftrag iibernahm ich
auch weitere bedeutende administrative Aufgaben. So wurde ich zum Beispiel
Mitglied des Amtes, das die Verbindung zu anderen simbabwischen Didzesen
pflegte. Am Ende des Jahres ernannte er mich zum Rektor der Gemeinde St.
Michael in Mbare, einer benachbarten Township. St. Michael war eine grof3e
stidtische Kirchengemeinde, die sich in einer kritischen Situation befand. Ich
war gliicklich, in einer Township leben und arbeiten zu kdénnen, und ich
konnte meine Arbeit fiir den ANC fortsetzen.

Bei der Zusammenarbeit mit meiner Gemeinde verfolgte ich eher eine
Methode des Zuhorens und Einbindens und weniger die dirigistische Linie,
die bei Kirchenvertretern allzu verbreitet ist. Sie sehen sich selbst als Fiihrer
einer Gemeinde, die nicht imstande ist, ihren eigenen Weg zu bestimmen, und
strikte geistliche Anweisungen benétigt. Mir fiel bald auf, dass sonntags nur
etwa ein Viertel der Gemeinde zum Abendmahl nach vorne trat. Als sich dies
Woche fir Woche wiederholte, versuchte ich vorsichtig herauszufinden,
woran es lag. Ich erfuhr, dass vielen von ihnen das Sakrament vom Priester
verboten worden war und andere es sich selbst versagten, da sie oder ihre
Kinder nicht kirchlich getraut waren oder sie uneheliche Kinder hatten. Die
Gemeindemitglieder waren arm, und eine kirchliche Trauung bedeutete fiir
sie ein teures Hochzeitskleid, Blumen und einen feierlichen Empfang, was
viele sich unmdglich leisten konnten. Ich versicherte ihnen, dass man fiir eine
christliche Trauung nur zwei Eheringe braucht und zwei Menschen, die ihr
Leben lang einander lieben und treu bleiben wollen. Das fiihrte dazu, dass die
Heiratswilligen bald Schlange standen, oft genug ein strahlendes Paar samt
Kindern und GroBeltern. Den Gemeindemitgliedern gefiel diese neue Art von
Seelsorge zusehends. Innerhalb von sechs Monaten vervierfachte sich die
Zahl der Kirchgénger und die Gemeindemitglieder brachten sich mehr und
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mehr ein. Bischof Hatendi fragte sich allerdings, ob diese gewaltige
Steigerung bedeutete, dass die Menschen Jesus folgten oder vielleicht eher
mir.

Wiéhrend meiner Amtszeit in Mbare lernte ich Helen Clark kennen, die
spéatere Premierministerin Neuseelands. Sie befand sich als Parlamentsabge-
ordnete auf einer Erkundungsreise im siidlichen Afrika. In Harare kam ihr zu
Ohren, dass ein junger neuseeldndischer Priester in einer nahegelegenen
Kirche arbeitete, und sie beschloss, mich aufzusuchen. Wir verstanden uns
auf Anhieb und hatten viel zu besprechen. Natiirlich fiithlten wir uns durch
unsere gemeinsame Nationalitdt verbunden. Sie war fiir mich ein willkom-
menes Bindeglied zu meiner Heimat und zur Antiapartheidbewegung in
Neuseeland. Dafiir erhielt sie von mir frische Eindriicke von dem Leben im
Zentrum der Auseinandersetzungen. Wir wurden und blieben Freunde, und
ich besuchte sie jedesmal, wenn ich nach Neuseeland kam. Noch im Laufe
ihrer Amtszeit als Premierministerin wurde sie Schirmherrin des Institute for
the Healing of Memories, und diese Funktion nimmt sie als Leiterin des Ent-
wicklungsprogramms der Vereinten Nationen auch heute noch wahr.

Nur wenige Monate nach meinem Amtsantritt in Mbare las ich in einem
Mitteilungsblatt der Didzese lesen, dass der Bischof mich zum Leiter eines
Seminars ernannt hatte. Ich war am Boden zerstort! Noch nicht einmal ein
Jahr war ich in St. Michael tétig, die Kirche lebte wieder auf, und nun sollte
ich versetzt werden. Am erstaunlichsten aber war, dass ich weder vorher
gefragt noch nachher informiert worden war. Stattdessen musste ich aus
einem Mitteilungsblatt davon erfahren. Ich marschierte schnurstracks zum
Bischof und teilte ihm mit, dass man mich vor einem solchen Wechsel hétte
fragen miissen, dass ich auch Mitglied einer Ordensgemeinschaft sei, und man
somit meinen Ordensleiter hétte hinzuziehen miissen. ,,Als du Pfarrer in
meiner Didzese wurdest, hast du auf das Recht verzichtet, gefragt zu werden®,
antwortete er. Ich erwiderte, dass ich nicht wiinschte, auf dieses Recht zu
verzichten, und ich ganz bestimmt nicht befugt war, es an Stelle meines
Ordensleiters aufzugeben. Ich brauche wohl kaum zu betonen, dass diese
Reaktion, die er als eine Unverfrorenheit meinerseits betrachtete, bei Bischof
Hatendi nicht so gut ankam. Es 16ste eine langwierige und ziemlich dramati-
sche Auseinandersetzung zwischen uns aus. Ich war in Ungnade gefallen, und
zwar auf spektakuldre Weise. Von einem Tag auf den anderen war ich von
seinem Liebling zur Persona non grata geworden. Dieses Mal jedoch hatte ich
die volle Unterstiitzung meiner Ordensgemeinschaft. Pater Wheat schrieb mir
sogar, dass er es lieber sihe, wenn ich meine Arbeit als Gemeindepfarrer
fortsetzen wiirde, und er der Meinung sei, dass ich, wie er sich ausdriickte,
schon geniigend ,ldppische Theologiekurse® abgehalten hitte — eine An-
spielung auf das kleine Seminar in Lesotho, das ich geleitet hatte. Er schrieb
dem Bischof in meiner Angelegenheit, in der Annahme, dass er damit die
Dinge wieder ins Lot bringen wiirde, aber da tduschte er sich gewaltig. Der
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Streit hielt an, und der Bischof entzog mir meine Zulassung als Priester fiir
seine Didzese. Er versuchte sogar, seinen Einfluss geltend zu machen, um
mich des Landes verweisen zu lassen. Da meine offiziellen Beziehungen aber
mindestens genauso einflussreich waren wie seine — unter anderen zéhlte ich
Préasident Banana zu meinen Freunden —, waren seine Bemiihungen zum
Scheitern verurteilt.

Aus heutiger Sicht erscheint mir meine Ernennung zum Seminarleiter
eher als Ausdruck des Vertrauens des Bischofs in meine Fahigkeiten, obwohl
ich als Priester in St. Michael vielleicht auch etwas zu sehr geglinzt hatte. Er
war daran gewohnt, die Didzese als Autokrat zu leiten, und fiihlte sich
vermutlich durch meine Reaktion auf seinen Vorschlag personlich beleidigt,
vor allem da ich ja vorher sein Schiitzling gewesen war. Gemeindepfarrer, die
keiner Ordensgemeinschaft angehdren, wissen nicht wohin, wenn sie es sich
mit dem Bischof verderben, sodass sie seine Autoritit eher widerspruchslos
akzeptieren. Ein Pfarrer schuldet dem Bischof sogenannte kanonische
Gehorsamkeit. Die Kirche war schon zu Kolonialzeiten sehr hierarchisch
strukturiert, in der unmittelbaren Nachkolonialzeit jedoch noch viel mehr, und
iibte ithre Macht auf eine Art und Weise aus, wie es Kirchen andernorts nicht
gewagt hitten. Bei den Problemen im Alltag ging es oft um Macht und
Amtsmissbrauch, die mit dem Begriff ,,Gehorsam® beméntelt wurden. Fiir
Bischofe war es deshalb nicht ungewdhnlich, den kanonischen Gehorsam als
absolut zu betrachten. Wenn sie sagten: ,,Spring von der Klippe®, erwarteten
sie, dass der Pfarrer sprang. Bischof Hatendi war ganz und gar nicht darauf
vorbereitet, dass ich seine Entscheidung kritisierte und dass er seine Autoritét
mit dem Oberen meines Ordens teilen musste, auch wenn er anfangs die
entsprechende Vereinbarung unterzeichnet hatte.

Meine Zulassung als Priester zu widerrufen war eine ernste Sache, ob-
gleich sie nur fiir die Didzese von Harare galt. Mit der Zeit erwarb ich Zulas-
sungen fiir die drei anderen Didzesen in Simbabwe und war somit nicht von
der Kirche insgesamt ausgeschlossen. Einige Jahre lang bemiihte ich mich,
meine Zulassung zuriickzubekommen, jedoch ohne Erfolg. Besonders
schmerzhaft war der Moment, als ich den Bischof um eine Sonderdispens bat,
damit ich eine Seelenmesse fiir meinen 1987 verstorbenen Vater halten
konnte. Der Bischof blieb ungeriihrt und willigte nicht ein. Nach dem Brief-
bombenanschlag besuchte er mich jedoch im Krankenhaus, um mir seine
guten Wiinsche zu iiberbringen. Ich nutzte die Gelegenheit, um ihn noch
einmal um meine Wiedereinsetzung zu bitten. Er gab mir zwar keine direkte
Antwort, aber kurz darauf erhielt ich die Zulassung per Post. Ich muss sagen,
dass ich wirklich auflergewohnliche Anforderungen erfiillen musste, um sie
wiederzubekommen.

Ich hatte mich mit dem Bischof zerstritten, war arbeitslos und blickte
wieder einmal in eine unsichere Zukunft. Da ich mich dem Befreiungskampf
verschrieben hatte, wiare mein Weggang aus Simbabwe ein vernichtender
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Schlag gewesen. Diesmal aber unterstiitzte meine Ordensgemeinschaft mei-
nen Verbleib voll und ganz. Gliicklicherweise fand ich eine Stellung beim
Lutherischen Weltbund, fiir den ich die néchsten drei Jahre arbeitete. Diese
Tatigkeit stellte sich als ungemein interessant heraus, denn die Lutheraner
hatten eine progressive Auffassung vom Pfarramt, sodass ich von dort aus
meine Aktivititen innerhalb der Glaubensgemeinschaft fortsetzen konnte. Ich
leitete ein hochinteressantes Programm zum Thema Entwicklung der Theo-
logie. In der Kirche ist oft von der Theologie der Entwicklung die Rede.
Durch das Programm wurde dieses Konzept jedoch auf den Kopf gestellt. Wir
gingen der Frage nach, wie Theologie sich entwickeln und an die &duBeren
sozialen und politischen Bedingungen anpassen sollte. Zu der Zeit be-
zeichnete sich die Regierungspartei als marxistisch, sodass die Problematik
eines marxistisch-christlichen Dialogs zu einem wichtigen Teil unserer Dis-
kussionen wurde. Da dieses Thema mit einem Aspekt meines Masterstudiums
verwandt war, brachte ich ideale Voraussetzungen fiir die Arbeit mit.

Damals gab es in Simbabwe intensive intellektuelle Debatten vor dem
Hintergrund der tiefgreifenden gesellschaftlichen Umwiélzungen. Der Biir-
gerkrieg gegen das rassistische Regime von Ian Smith hatte einen schreckli-
chen Tribut gefordert und lag nur wenige Jahre zuriick. Geheimagenten der
stidafrikanischen Regierung operierten im Land und nutzten jede Gelegenheit
aus, um Unruhe zu stiften. Unbemerkt von der Stadtbevdlkerung fand in der
Region Matabeleland eine brutale Repression statt, die starke ethnische Ziige
trug und fiir die die neue Schwarze Regierung unter Robert Mugabe verant-
wortlich war. Die dortige Unterdriickung hatte auch zu einem Massaker an
Schwarzen Simbabwern gefiihrt, die eine rivalisierende Befreiungsbewegung
unterstiitzt hatten. Im Nachhinein denke ich, dass Simbabwes heutiges Elend
unter Mugabes Willkiirherrschaft damals seinen Ursprung hatte. Zu der Zeit
wurde von der Regierung Mugabe jedoch viel Hervorragendes geleistet, um
das Land voranzubringen, und die Mehrheit der Bevdlkerung war dafiir
dankbar. In den Stddten ahnte kaum jemand, was in Matabeleland geschah,
und diejenigen, die etwas wussten, empfanden tiefe Verunsicherung und
Schmerz und reagierten darauf, indem sie wegsahen. Im Lutherischen Welt-
bund empfanden wir es als unsere Aufgabe, die Kirchenfiihrer bei ihren An-
strengungen zur Losung der erdriickenden Probleme der Gemeinden zu un-
terstiitzen. Im Rahmen des Programms ,,Entwicklung der Theologie* organi-
sierten wir eine Reihe von Workshops, in denen wir dieses sowie andere
akute Probleme behandelten, zum Beispiel Hunger und Nahrungsmangel vor
allem in ldndlichen Gegenden und die durch Siidafrika betriebene Destabili-
sierung des Landes.

Priester und weltliche Fiihrer wurden téglich mit den menschlichen Op-
fern von Auseinandersetzungen, Hunger und Destabilisierung konfrontiert,
und sie wussten nicht immer, wie sie damit umgehen sollten. Ich kann mich
beispielsweise an einen Pfarrer erinnern, der unseren Rat suchte, um einer
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jungen Mutter zu helfen, die sich verzweifelt um Essen fiir ihre hungrigen
Kinder bemiihte und deswegen jede Woche einen gefihrlichen Fluss durch-
watete, weil es auf der anderen Seite Nahrung gab. Einmal rutschte sie aus,
fiel, und ihr kleines Kind ertrank. Was kann man dieser Mutter sagen, um ihr
durch die Trauer und Schuldgefiihle hindurchzuhelfen? Und was sagt man zur
britischen Kolonialherrschaft, durch die Teile dieses einst reichen Landes so
verarmten, dass so etwas iberhaupt geschehen konnte? Diese Themen
bereiteten uns erhebliches Kopfzerbrechen. Und als ob das noch nicht ausge-
reicht hdtte, begann in den Achtzigerjahren AIDS aufzutreten, und ich orga-
nisierte Workshops, in denen wir besprachen, wie die Kirche reagieren sollte.
Natiirlich ahnten wir damals noch nicht, welches Ausmal} diese Katastrophe
annehmen sollte.

Als Richtschnur galt fiir uns, dass wir auf Fragen, die uns alle angingen,
auch gemeinsam im Licht unseres Glaubens nach Antworten suchen mussten.
Fiir uns war Theologie etwas Lebendiges, das sich als Antwort auf die Be-
dingungen, unter denen die Menschen lebten, entwickeln und veréndern
musste. So hatte schlieBlich auch Jesus gehandelt. Seine Lehren ergaben sich
sehr oft aus dem, womit die Menschen zu ihm kamen. Er ging nicht mit sei-
nen Predigten zu ihnen. Wir baten die Teilnehmer, zu jedem Thema ihre
eigenen Erfahrungen auf der Grundlage ihres Glaubens beizutragen. Dann
versuchten wir als Gruppe herauszuarbeiten, wie die christliche Antwort
aussehen sollte. Der Weg war oft alles andere als eindeutig. Meine Aufgabe
bestand darin, die Kirchenoberen bei der Suche nach einer Antwort auf die
Frage zu unterstiitzen, was es hieB3, in unserer Welt voller Herausforderungen
dem Beispiel Jesu zu folgen. Wir boten einfach einen sicheren Ort, an dem
die Teilnehmer kritisch denken, frei sprechen, mit Verzweiflung umgehen und
Hoffnung suchen konnten. Unsere Diskussionen waren oft sehr bereichernd
und manchmal auch hitzig, und die Machtausiibung durch Regierung und
Kirche kam nicht immer gut weg. Wir ermutigten jeden, sich aktiv zu
beteiligen, und tberlieBen aufgrund unserer Erfahrung alles Weitere der
Eigendynamik des Prozesses. Ich glaube, dass wir in unserem bescheidenen
Umfang den Kirchenflihrern ein wenig halfen, mit den gewaltigen Problemen
umzugehen.

Etwa zu dieser Zeit nahmen Offiziere des simbabwischen Geheimdienstes
Kontakt zu mir auf und teilten mir mit, sie hitten erfahren, dass mein Name
auf einer stidafrikanischen Todesliste stehe und ich somit zur Zielscheibe
geworden sei. Von diesem Tag an wurden bewaffnete Polizisten vor und
hinter meinem Haus postiert, und ich musste Freunden und Besuchern
erkldren, warum die bewaffneten Wachen dort standen. Thre Anwesenheit
erinnerte uns an die Gefahren, denen wir alle ausgesetzt waren. ,,Dies ist ein
Zeichen der siidafrikanischen Regierung, dass unsere Arbeit wirklich wichtig
ist und wir sie nicht umsonst machen. Auch wenn wir Angst haben, sollten
wir uns doch ermutigt fiihlen®, sagte ich einmal. Diese unerwiinschte Aner-
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kennung war zugleich schmeichelhaft und bedrohlich. Das Regime {iibertrieb
sicher die Gefahr, die ich darstellte, aber man konnte auch nicht bestreiten,
dass Attentate zu der Zeit gang und gébe waren. Es war trostlich zu wissen,
dass wir einen gerechten Kampf fithrten und uns gegen ein bosartiges System
auflehnten.

Wihrend ich fiir den Lutherischen Weltbund arbeitete, entwickelten sich
auch mein Verstiandnis von Gott, mein Glaube und meine Ansichten weiter.
Ich war als Anglikaner geboren worden und aufgewachsen und hatte in man-
cher Hinsicht eine etwas eingeschrinkte Wahrnehmung anderer Kirchen. Nun
arbeitete ich fiir die lutherische Kirche und zusammen mit Menschen vieler
unterschiedlicher Konfessionen. Diese Tétigkeit war ebenso aufschlussreich
wie zum Beispiel die erste Reise in ein neues Land. Als sogar noch wichtiger
empfand ich, dass man als Mitglied der Befreiungsbewegung mit Juden,
Hindus, Muslimen und Menschen zusammenkam, die iiberhaupt nicht an Gott
glaubten. Ich musste feststellen, dass ich mit ihnen oft mehr gemein hatte als
mit Anglikanern, die im Befreiungskampf fiir die andere Seite Partei ergriffen
hatten. Manchmal versuchte ich, meine Rolle als Priester etwas
herunterzuspielen, aber tatsichlich erwarteten viele Kameraden von mir das
Gegenteil und wollten, dass ich fiir sie meine Priesteraufgaben wahrnehme.
Interessanterweise handelte es sich dabei nicht nur um Christen, sondern auch
um Menschen anderer Konfessionen und um Nicht-Gléubige, und das be-
rithrte mich sehr. Ich lernte, meinem Glauben auf eine Art und Weise Aus-
druck zu verleihen, die auch Menschen anderer Glaubensrichtungen ansprach,
wodurch wiederum meine eigene Geisteshaltung beeinflusst wurde. Die
biblischen Gebote iiber die soziale Gerechtigkeit wurden mir immer wichti-
ger, und ich sah mehr und mehr einen Gott, der die ganze Menschheit will-
kommen heiflit. So entwickelte sich mein Glaube weniger durch Biicher als
durch das Leben in Gefahr und die Arbeit in den Schiitzengrdben. Daraus
ergaben sich eine religionsiibergreifende Vision der Welt und die Achtung
vor nichtreligiosen Menschen, die bereit waren, ihr Leben fiir die Freiheit
anderer zu opfern. Meine Auffassung der Bibel wurde von meiner Mitarbeit
in der Befreiungsbewegung beeinflusst, und ich begann, die Bibel erneut und
mit anderen Augen zu lesen. Ich nehme an, dass dies eine Art Befreiungsthe-
ologie ist, zu der ich jedoch nicht durch Biicher, sondern durch den aktiven
Einsatz im Befreiungskampf kam. Ich bewundere die Denker, die {iber diese
Fragen geschrieben haben, aber solch eine systematische Theologie liegt mir
nicht.

Die simbabwische Regierung hatte Mut bewiesen und die Exilbewegung
aufgenommen, dadurch jedoch sich selbst und ihre Biirger erheblichen Ge-
fahren ausgesetzt. Bomben- und Mordanschldge sowie ungeklirte Unfille
gehorten im gesamten siidlichen Afrika und dariiber hinaus zum Alltag, denn
die siidafrikanische Regierung reagierte auf den wachsenden inldndischen und
internationalen Druck, indem sie hirter gegen den ANC vorging. Der
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Lutherische Weltbund musste und wollte auf diese Situation reagieren. Ich
begann damit, das Programm ,,Kirche und Befreiung® zu koordinieren, mit
dem in der Glaubensgemeinschaft um Unterstiitzung fiir den Befreiungskampf
im stdlichen Afrika geworben wurde. Es war ein beliebtes
Bildungsprogramm, in dem Videos, Filme und Laientheater eingesetzt
wurden, um die Menschen fiir den Kampf auf der anderen Seite der Grenze zu
sensibilisieren. Wir organisierten auch Demonstrationen vor der
stidafrikanischen Vertretung in Simbabwe. In vielen Fillen, in denen es um
die Destabilisierungskampagne Siidafrikas ging, arbeitete ich mit Janice
McLaughlin zusammen, einer Schwester des Maryknoll-Ordens. In einem
Fall hatten siidafrikanische Agenten eine Bombe in einem Fernsehapparat
versteckt, und die Explosion totete unschuldige Menschen in einem
Wohnhaus. Ich war bei weitem nicht der einzige, der vom siidafrikanischen
Regime bedroht wurde, aber durch unser Programm wurden die Siidafrikaner
sicher noch stirker auf uns aufmerksam, und vielleicht riickte ich auch
deswegen auf der Liste der Mordopfer weiter nach oben.

Parallel dazu nahm ich an Treffen zwischen dem ANC und weillen siid-
afrikanischen Besuchern teil. Der Weltkirchenrat forderte einige dieser Be-
gegnungen, die in Lusaka und Harare stattfanden. Es waren auch Vertreter
aus Stdafrika anwesend, besonders progressive Kirchenfiihrer wie Beyers
Naudé, Frank Chikane und Charles Villa-Vicencio. Vor allem in den spiten
Achtzigerjahren begann die siidafrikanische Regierung ndmlich vorsichtig,
Verhandlungen mit dem ANC in Betracht zu ziehen. Von Zeit zu Zeit tauch-
ten in Simbabwe Delegationen weiller Siidafrikaner auf, die Kirchen, Uni-
versititen und biirgerliche Organisationen vertraten. Aufgrund seines Enga-
gements fiir eine ethnisch neutrale Gesellschaft und seiner Bemiihungen um
eine moglichst breite Unterstiitzung waren dem ANC diese Abordnungen
immer willkommen. Die Treffen boten uns immerhin eine Mdglichkeit, den
ANC besonders fiir Weile zu entmystifizieren und ihnen zu zeigen, dass wir
nicht alle Unholde mit Hornern waren. Diese Versammlungen wurden nor-
malerweise nicht heimlich abgehalten, denn es nahmen auch hochrangige
Regierungsmitglieder teil, aber sie fanden diskret statt und wurden auf keinen
Fall grof3 angekiindigt. Eines dieser Treffen wurde vom Katholischen Institut
fiir Internationale Beziehungen in London organisiert und sollte geheim-
gehalten werden. Ich war offiziell nicht einbezogen, aber das Haus, in dem
die Siidafrikaner untergebracht waren, lag nur zwei Hauser von meinem
entfernt, und der bewaffnete Polizist vor meinem Haus war so eine Art
Visitenkarte. Einige der Siidafrikaner waren alte Freunde, die ich aus nahe-
liegenden Griinden nicht oft sah. In einer lustigen Nacht-und-Nebel-Aktion
schlichen sie durch die Gasse hinter meinem Haus hin und her, um mich zu
besuchen, und hofften, nicht ertappt zu werden. ,,Es war eine lustige Nacht-
und-Nebel-Aktion — eigentlich viel mehr Nacht als Nebel“, wie es einer
ausdriickte.
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In fast allen Lédndern gehorten progressive Kirchen zum harten Kern einer
effektiven Antiapartheidbewegung. Besonders westliche Regierungen, die oft
nur allzu schnell bereit waren, sich vom Apartheidregime einwickeln zu
lassen, wurden von ihnen enorm unter Druck gesetzt. Meine einzigartige
Doppelfunktion als Pfarrer und ANC-Aktivist bedeutete, dass ich den
Befreiungskampf hédufig nicht nur in einer politischen oder menschenrechtli-
chen Dimension darstellte, sondern auch als Frage des Glaubens. Nach mei-
ner Erfahrung fiihlten sich dadurch sowohl gldaubige als auch nicht-glédubige
Menschen angesprochen. Zu meinen Vortragen kamen oft sogar Menschen,
die sonst nicht in die Kirche gegangen wéren. Manche Kirchen in den Indust-
rielindern finanzierten die Befreiungsorganisationen grof3ziigig, und ihre
Emissére reisten viel nach Simbabwe. Durch meine Arbeit fiir den Lutheri-
schen Weltbund kam ich oft mit diesen Besuchern zusammen und musste
auch selbst haufig reisen.

Kurz bevor ich nach Simbabwe ging, nahm ich zum Beispiel an einer
wichtigen sechswochigen Tour durch Kanada teil, die der ANC gemeinsam
mit der befreundeten SWAPO organisiert hatte, der Befreiungsorganisation in
Stidwest-Afrika, dem heutigen Namibia. Stidwest-Afrika war eine deutsche
Kolonie gewesen, die nach dem Ersten Weltkrieg unter ein Volker-
bundmandat fiel und von Siidafrika verwaltet wurde. Die Griindung der Ver-
einten Nationen flihrte zu einer langwierigen Auseinandersetzung zwischen
Stidafrika und der Volkergemeinschaft. Die Besetzung durch Siidafrika wurde
schlieflich fiir illegal erkldrt. Unter Missachtung der UN-Resolution
okkupierte Siidafrika jedoch weiterhin das Land. Aufgrund dieser Vorge-
schichte waren der Kampf um die Unabhéngigkeit Siidwest-Afrikas und der
Kampf gegen die Apartheid aufs engste miteinander verkniipft. Wir besuchten
zwanzig kanadische Stidte, viele Kirchen und andere zivile Einrichtungen
und hatten groBes Echo in der Offentlichkeit. Ich denke, dass wir die
offentliche Meinung in Kanada erheblich beeinflusst haben.

Da ich aus der siidlichen Erdhélfte stamme, fiel mir auch eine besondere
Aufgabe in den siidlichen Landern zu, ein wenig in Australien, aber haupt-
sachlich in meiner Heimat Neuseeland. Schon 1979 unternahm ich dort eine
lange Vortragsreise fiir den ANC. Meine Glaubwiirdigkeit aufgrund meiner
einzigartigen Stellung kam mir dabei zugute. Ich war kein AuBenseiter, im
Gegenteil: Ich war ein waschechter Neuseeldnder, der gleichzeitig aus erster
Hand von der Realitdt der Apartheid berichten konnte. Die Tatsache, dass ich
aus Siidafrika vertrieben worden war, weil ich die Regierung kritisiert hatte,
beeindruckte die Neuseeldnder besonders, genauso wie meine Beschreibung
des Lebens in der Exilgemeinde. 1981 organisierte der Neuseeldndische
Rugby-Bund eine Tour fiir die siidafrikanische Mannschaft, die Springboks.
Bereits bei fritheren Springbok-Touren hatte sich etwas Widerstand geregt,
auch schon, als ich noch ein Junge war. Aber nun hatten sich die Gefiihle
noch verstdrkt und die Tour l6ste eine heftige Kontroverse aus, fand aber
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trotzdem statt. Die Polarisierung der Offentlichkeit war enorm, es gingen
sogar Ehen deswegen auseinander. Es gab gewaltige Proteste im ganzen
Land, und Demonstranten verhinderten erfolgreich zwei der geplanten Spiele.
Eine Zeit lang gab es in Neuseeland die grofite Antiapartheidbewegung
aullerhalb Siidaftrikas.

1982, ein Jahr nach der Tour der Springboks, befand ich mich wieder auf
einer ausgedehnten Vortragsreise auf der Nordinsel Neuseelands und sprach
jeden Tag in einer anderen Kleinstadt, um die Offentlichkeit zu mobilisieren.
Gegen Ende der Reise wurde das Maseru-Massaker veriibt, das massive
offentliche Aufmerksamkeit erregte und das wir zum Anlass nahmen, die
Offentlichkeit noch umfassender zu informieren. Ich bekam groBen Zulauf,
man informierte sich iiber meinen Werdegang und wusste zum Beispiel spiter
auch, dass ich fiir meine freimiitige Unterstiitzung des ANC aus Lesotho
ausgewiesen wurde. Die Antiapartheidbewegung in Neuseeland forderte aktiv
meine Vortrdge und ermdglichte Treffen mit einflussreichen Personlichkeiten,
wie den Fithrern der zwei groften Parteien, dem Premierminister, dem
Generalgouverneur und  Parlamentsabgeordneten.  Spiter  schrieben
Analytiker, dass ich zu denen gehorte, die dazu beitrugen, die offizielle
Politik gegeniiber Stidafrika zu gestalten, insbesondere die Entscheidung,
1984, nachdem die Labour Party an die Macht gekommen war, die
diplomatischen Beziehungen zu Pretoria abzubrechen. Man kdnnte diese
Vortragsreisen leicht als rein politisch einstufen, und manchmal empfand ich
das sogar selbst so, aber die Uberzeugung, die in meiner Stimme mitschwang
und meine Zuhdrer bewegte, entsprang unmittelbar meinem tiefen Glauben an
einen Gott der Befreiung.

Mein Bekanntheitsgrad in Neuseeland fiihrte zu Schwierigkeiten mit
einigen Familienmitgliedern, die vielleicht etwas gekrdnkt waren, weil die
politische Arbeit den GroBteil meiner Zeit dort in Anspruch nahm und ich
dadurch wenig Zeit mit ihnen verbringen konnte. Zu ihrem Kummer wurden
sie manchmal von Medienvertretern aufgesucht und iiber mich ausgefragt.
Kein anderes Mitglied meiner Familie stand so in der Offentlichkeit Neusee-
lands wie ich, und die Meinungen zu meiner Tatigkeit waren auch innerhalb
der Familie sehr breit gefichert und nicht uneingeschrinkt positiv. Auch in
dieser Hinsicht bestimmte mein Glaube meine Priorititen. Mit dem Geliibde
des Zolibats galten fiir mich andere Richtlinien. Ich lehnte zwar meine
natiirliche Familie nicht ab, aber in erster Linie war ich einer groeren Fami-
lie verpflichtet.

Im September 1987, kurz nachdem ich meine Arbeit fiir den Lutherischen
Weltbund aufgenommen hatte, fand in Harare eine bedeutende internationale
Konferenz iiber den Status von Kindern in Siidafrika statt. Der Lutherische
Weltbund stellte mich fiir die Organisation der Konferenz ab. Eine Vielzahl
stidafrikanischer Kinder wurde vom Apartheidstaat interniert. In selben Jahr
hatte Adriaan Vlok, der siidafrikanische Minister fiir Recht und Ordnung,
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bereits eingestanden, dass mehr als vierzehnhundert Kinder festgenommen
und iiber dreiBig Tage lang ohne Gerichtsverfahren festgehalten wurden. So
gut wie alle von ihnen waren bei Demonstrationen gegen das Apart-
heidregime verhaftet worden. Er lieB aber unerwihnt, dass die Gefangnisse
iiberfiillt waren und dort barbarische Zustédnde herrschten. Viele Kinder wur-
den gefoltert und umgebracht. Die Konferenz fiihrte zu einem auB3erordentli-
chen Engagement der Vertreter der Zivilgesellschaft in Siidafrika, des ANC
im Exil, der Vereinten Nationen und von Menschenrechtsaktivisten iiberall in
der Welt und trug wirklich dazu bei, die Aufmerksamkeit der Weltoffentlich-
keit auf das Los der Kinder in Siidafrika zu lenken. Der dadurch zunehmende
internationale Druck seitens einzelner Staaten und der Vereinten Nationen
filhrte zur Freilassung vieler Kinder und traf den Apartheidstaat zu einem
entscheidenden Zeitpunkt, ndmlich als er schon in Betracht zog, Verhandlun-
gen mit dem ANC aufzunehmen. Die Organisation dieser Konferenz bedeu-
tete mir viel, da sich hier der Kreis schloss. Elf Jahre zuvor hatten mich die
Inhaftierung, Folter und Ermordung von Kindern veranlasst, die Regierung in
Stidafrika zu verurteilen. Das wiederum war der Grund fiir meine Ausweisung
gewesen. Nun hatte ich die Gelegenheit, der internationalen Gemeinschaft in
dieser Frage die Augen zu 6ffnen.

Ende 1989, drei Jahre nach dem Beginn meiner Arbeit beim Lutherischen
Weltbund, stand die Verldngerung meines Vertrages an. Die Lutherische
Kirche von Simbabwe, Griindungsmitglied des Weltbundes, war sich nicht
sicher. Das Programm ,Entwicklung der Theologie* hatte vielen einen
sicheren Ort geboten, an dem sie frei sprechen konnten, und manch einer
stellte unangenehme Fragen iiber Gerechtigkeit und Ungerechtigkeit in der
Kirche selbst. Ich hatte zu diesen Themen zwar keine Stellung bezogen, hatte
aber als Vorsitzender den Rahmen geschaffen, in dem diese Gespriche statt-
finden konnten. Den Kirchenbeamten behagte dies nicht, und da die lutheri-
sche Kirche in Simbabwe die Gastgeberin war, konnte sie auch erheblichen
Einfluss auf die dortigen Programme des Weltbundes ausiiben. Sie verlangte,
dass mein Vertrag nicht verlingert werden sollte. Es erinnerte mich daran,
wie der Vatikan die Befreiungstheologie in Lateinamerika einstellte. Es ging
nicht um die Gesellschaftskritik der Theologie, sondern um ihre Kritik an der
Kirche. Und so wurde mein Vertrag nicht verldngert.

Natiirlich war ich ziemlich enttduscht, aber ich hatte schon gelernt, dass
das Aussprechen unangenehmer Wahrheiten oftmals Konsequenzen nach sich
zog. Zudem hatte ich aber auch andere Moglichkeiten. Obwohl mir meine
Arbeitserlaubnis als Priester fiir die Didzese von Harare entzogen worden
war, besal ich noch meine Zulassungen fiir die anderen Didzesen in
Simbabwe und ich bekam bald eine Stelle als Priester in Bulawayo,
Simbabwes zweitgrofter Stadt. In vielerlei Hinsicht freute ich mich darauf,
wieder als Gemeindepriester titig zu sein.
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Der 2. Februar 1990 war ein historischer Tag fiir Siidafrika und die ganze
Welt. An diesem Tag verkiindete Priasident F. W. de Klerk plotzlich im
Parlament, dass das Verbot des ANC aufgehoben wiirde. Neun Tage spéter,
am 11. Februar, wurde Nelson Mandela freigelassen. Der Hintergrund dieser
Ereignisse war, dass die Dynamik des Befreiungskampfs innerhalb und
auflerhalb Siidafrikas gewaltig zugenommen hatte. Die Apartheid war ein
Problem aller Menschen geworden, und endlich wurde der Druck auf den
Apartheidstaat so groB3, dass er sagte: ,Lasst uns reden”. Es stimmt mich
immer ungemein traurig, dass der ANC der Regierung genau das schon seit
1912 gesagt hatte, und nun schrieben wir das Jahr 1990. Manchen
Schitzungen zufolge hatten wir bis Ende der Achtzigerjahre im siidlichen
Afrika den Verlust von einer Million Menschenleben zu beklagen, und zwar
als direkte Folge der Aktivititen des Apartheidstaates. In dieser Situation
wurde Nelson Mandela also freigelassen und das Verbot des ANC
aufgehoben. Geriichte iiber Verhandlungen kursierten zwar schon seit einer
Weile, aber diese Neuigkeit iiberraschte fast alle. Uberall wurde gejubelt,
doch nach der ersten Euphorie setzten sich die kiithleren Kopfe im ANC und
in der internationalen Antiapartheidbewegung durch. Was hatte die Regierung
vor?

Vor meinem Amtsantritt in Bulawayo unternahm ich auf Einladung der
kanadischen Kirchen eine seit langem versprochene Reise nach Kanada und
besuchte auch Kuba. Die Kanadier, ebenso wie die iibrige Welt, wollten
wissen, was diese unerwartete Entwicklung bedeutete. War dies das Ende des
Anfangs oder der Anfang vom Ende? Niemand konnte diese Fragen beant-
worten, und nach dem Briefbombenanschlag auf mich drehten die Kanadier
einen Film mit dem Titel , Kein Ende der Apartheid®. Ich erinnere mich, dass
ich ihnen damals fast schon vorausahnend sagte: ,,Der Vorhang hebt sich fiir
den letzten Akt des Apartheiddramas, aber wir wissen nicht, wie lange er
dauern und welchen Tribut er fordern wird.* Bald schon sollte ich herausfin-
den, wie verlustreich er fiir mich personlich sein wiirde, denn ich kam gar
nicht dazu, meine neue Stelle in Bulawayo anzutreten. Stattdessen erreichte
mich die Briefbombe, die mein Leben flir immer verdnderte.
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Teil 111

Die Wandlung zum Heiler
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*9*

Die Riickkehr nach Suidafrika — auf der Suche nach
einer neuen Identitat

Ich sage oft, dass mein Lebensweg die Entwicklung Siidafrikas widerspiegelt.
Das traf auf den Zeitpunkt des Briefbombenanschlags besonders zu. Wahrend
ich blutiiberstromt und bandagiert im Krankenhausbett in Harare lag,
ereignete sich sechs Tage nach dem Anschlag im {iber zweitausend Kilometer
entfernten Kapstadt etwas, das den Lauf der Geschichte verdnderte. Am 4.
Mai 1990 unterzeichneten in Groote Schuur, dem Amtssitz des Prisidenten,
die Regierung von Siidafrika und der ANC ein Dokument, mit dem die
Verhandlungen in Gang gesetzt wurden, durch die schlieBlich das de-
mokratische Land ins Leben gerufen wurde, fiir das wir so lange gekdmpft
hatten. Mir und Siidafrika stand ein langer Heilungsprozess bevor.

Manchmal werde ich gefragt, wie der Briefbombenanschlag mich verén-
dert hat, und dann wird die Antwort gleich mitgeliefert. Die meisten finden
mich sanftmiitiger und behutsamer, weniger streitlustig und vertraglicher. Es
ist ja richtig, dass andere uns oft deutlicher sehen als wir uns selbst, aber
manchmal mdochte ich trotzdem sagen: ,,Ich bin immer noch derselbe.” Ich
finde meine Verdnderung nicht so bedeutend wie andere Menschen. Ande-
rerseits stimmt es auch, dass ich verstimmelt wurde, dem Tod nur um Haa-
resbreite entkam und seither mit einer schweren Behinderung lebe. So etwas
durchzumachen hinterldsst Spuren. In Bitternis zu verfallen hiefe, sich von
Hass und Groll verzehren zu lassen. Mein Leben wire zweifellos in vieler
Hinsicht unvergleichlich viel einfacher, wenn ich nicht Opfer des Briefbom-
benanschlags geworden wire. Doch obwohl ich immer noch derselbe bin, der
ich vorher war, kann ich die Gaben, die mir durch meine Arbeit mit Healing
of Memories zuteil werden, gar nicht zu hoch einschéitzen tiberbewerten, und
das habe ich dem Briefbombenanschlag zu verdanken.

Es gibt auch Griinde dafiir, dass andere mich als etwas aggressiv
empfanden. Eine gewisse Abhirtung war im  Befreiungskampf
iiberlebensnotwendig. Da ich Weiller bin, wurde ich von manch anderen
Weillen als Volksverrdter angesehen. Sie nahmen mir meine Entscheidungen,
die sie als Werturteil ihnen gegeniiber empfanden, iibel, da sie nicht im
Stande waren, ebenso zu handeln. Ich hatte ihre Feindseligkeit und die
Gemeinheiten zu ertragen, die manche von ihnen iiber mich schrieben und
erzéhlten. Dariiber hinaus gab es Momente, in denen Schwarze nicht genau
wussten, ob ich es ernst meinte. Das bedeutete, dass ich mich manchmal
selbst in den Augen derjenigen bewédhren musste, mit denen ich mein Leben
riskierte und von denen ich manche liebgewonnen hatte.
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Man muss ein dickes Fell sich ein dickes Fell zulegen, um mit den aus
allen Richtungen kommenden Hieben und Stichen fertig zu werden. Ich
nehme an, dass ich manche Gefiihle einfach nicht aufkommen lassen durfte.
So wurde mein damaliges Leben eher vom Kopf her bestimmt, wihrend es
seit dem Anschlag eher dem Herzen gehorcht — ich also eine Entwicklung
durchgemacht habe, durch die ich meine Sanftmut wiedergewinnen kann, die
ich damals zuriicklassen musste. Anders ausgedriickt, im Befreiungskampf
musste ich eisern werden, um zu iiberleben. Che Guevara sagte einmal, dass
Revolutionére lernen miissen durchzuhalten, ohne ihr Mitgefiihl zu verlieren,
und an diese Mahnung klammere ich mich. Ja, es ist richtig, dass ich seit dem
Briefbombenanschlag weichherziger geworden bin, und ich kann mich in die
Gebrochenheit anderer Menschen auf eine Art und Weise hineinversetzen,
wie ich es nie und nimmer hétte tun kdnnen, wenn ich nicht selbst gebrochen
worden wire.

Meine Verdnderung muss jedoch auch vor dem Hintergrund der
Ereignisse gesehen werden. Ich hatte mich weniger verdndert als die Situation
um mich herum. Zum Beispiel hielten viele Weile in Siidafrika den Chris
Hani, der sich fiir Verhandlungen und Versohnung engagierte, fiir einen
anderen Chris Hani als den, der Generalstabschef der Umkhonto we Sizwe
gewesen war. Aber die Zeiten hatten sich einfach geéndert. Die Ver-
handlungen begannen ja praktisch in dem Moment, als ich die Briefbombe
erhielt. Das Ungeheuer zu erschlagen war die Aufgabe in den Siebziger- und
Achtzigerjahren, aber in den Neunzigern ging es um Heilen und Versdhnung.
In Kapitel 12 des Buches der Offenbarung steht in einer entscheidenden Pas-
sage: ,,Und es erhob sich ein Streit im Himmel: Michael und seine Engel
stritten mit dem Drachen; und der Drache stritt und seine Engel®. Hier geht es
um das Gute und das Bose. Welche Form nahm dieser Kampf fiir uns in
Stidafrika an? Es war der Kampf gegen die Apartheid. An einer anderen
Stelle der Bibel steht, ,,denn wir haben nicht mit Fleisch und Blut zu kdmpfen,
sondern mit Fiirsten und Gewaltigen, ndmlich mit den Herren der Welt, die in
der Finsternis dieser Welt herrschen, mit den bdsen Geistern unter dem
Himmel“ (Eph. 6, 12). Diese Passage deutet auf das systemimmanente Bdse
hin. Schon wihrend des Kampfes riefen manche zu Heilung und Versohnung
auf, oft auch Kirchen und bisweilen Menschen, die ein personliches Interesse
an der Erhaltung des Status quo hatten. Diese Aufrufe waren zwar insofern
berechtigt, als sie auf das endgiiltige Ziel hinwiesen, waren jedoch zu dem
Zeitpunkt verfriiht und ablenkend. Sie kamen von denjenigen, die den zwi-
schenmenschlichen Aspekt der Versohnung betonten. Das Bdse war jedoch
systembedingt, und wir mussten zuerst die Institutionen der Apartheid ab-
schaffen.

Nun hatte eine andere Epoche begonnen. Wir iibten unsere Arbeit in ei-
nem demokratischen Umfeld aus, und Heilen und Versdhnung standen ganz
oben auf der Tagesordnung. Als meine Wunden geheilt waren, gab es die
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alten Schiitzengrdaben nicht mehr. Der Kampfschauplatz gehorte jetzt Men-
schen wie Glenda Wildschut, einer befreundeten Krankenschwester, die
davon trdumte, ein Traumazentrum zu griinden, das Menschen seelische
Betreuung bot, die zuvor im Kampfeinsatz und stidndig auf der Flucht waren.
Die schrecklichen Auseinandersetzungen fanden nach und nach ein Ende und
wurden durch den Aufbau der Nation und die ruhigere Arbeit des Heilens der
Wunden ersetzt, die wir einander zugefiigt hatten. Diesen Wandel erfuhr auch
ich, als ich vom Freiheitskdimpfer zum Heiler wurde. Beispielsweise waren
die Geschichten, von denen dem Menschenrechtskomitee der Wahrheits- und
Versohnungskommission berichtet wurde, sehr unterschiedlich. Manche
wurden zornig erzéhlt, andere mit sanfter Stimme, bisweilen mit einem
unterdriickten Schluchzen oder langen Pausen, wenn der Betroffene
versuchte, tief empfundene Gefiihle zu iiberwinden und die Fassung wieder-
zugewinnen. Das ist typisch fiir den Heilungsprozess. Er erfordert ruhige,
konzentrierte Aufmerksamkeit und belohnt uns mit der Befriedigung, die wir
empfinden, wenn wir die Wandlung von Schmerz und bisweilen Verbitterung
zu den ersten Anzeichen von Frieden und Hoffnung erleben.

Im Buch Kohelet steht geschrieben ,,Fiir jedes Geschehen unter dem
Himmel gibt es eine bestimmte Zeit ... eine Zeit zum Lieben und eine Zeit
zum Hassen, eine Zeit zum Niederrei3en und eine Zeit zum Bauen®. Obwohl
ich noch nicht wusste, was die Zukunft bringen wiirde, fiihlte sich der
Briefbombenanschlag an wie ein reinigendes Feuer, das mir immer mehr
Klarheit verschaffte. Ich wiirde einen Weg finden, meine sichtbare
Gebrochenheit als Mittel einzusetzen, um andere Menschen zu heilen. Wie
mein Freund Horst Kleinschmidt es ausdriickte, war ich nun fir diesen neuen
Kampf ganz anders geriistet, auch wenn der Preis dafiir sehr hoch war. Die
liebevolle Unterstiitzung durch Freunde aus aller Welt empfand ich als
Privileg, das anderen, ebenso verdienstvollen Menschen vorenthalten blieb.
Privileg und Verantwortung gehen jedoch Hand in Hand, und ich nahm mir
vor meine Dankbarkeit auszudriicken, indem ich gemeinsam mit anderen den
Weg ging, den andere mit mir zuriickgelegt hatten. Diese Dankbarkeit treibt
meine Arbeit heute noch an. Wenn ich durch die Welt reise, leiste ich
Seelsorge fiir die Armsten der Armen, fiir die das Wort Privileg einer anderen
Welt angehort.

Natiirlich waren diese Ideen anfangs reine Theorie, und ihre praktische
Umsetzung musste noch gekldrt werden. Als ich nach meiner Genesung in
Australien nach Simbabwe zuriickkehrte, erfuhr ich, dass die Stelle als Ge-
meindepfarrer in Bulawayo, die ich vor dem Briefbombenanschlag ange-
nommen hatte, nicht mehr frei war. Gleichzeitig fanden in Siidafrika gewal-
tige Verdnderungen statt: Nelson Mandela wurde freigelassen, das Verbot des
ANC wurde aufgehoben, und Verhandlungen begannen. Ich wollte diesen
Umschwung mit eigenen Augen sehen und organisierte deshalb einen Besuch
fir Mitte 1991. Der Gedanke, nach so vielen Jahren zuriickzukehren,
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iiberwiltigte mich. Atemlos sahen wir zu, mit welcher Geschwindigkeit sich
der Wandel vollzog.

Der ANC hatte sich immer wieder auf die vier Sdulen des Kampfes ge-
stiitzt: den bewaftneten Kampf an sich, die Untergrundorganisation in Stidaf-
rika, die Mobilisierung der Bevdlkerungsmassen und die internationale Soli-
daritdt. Verschiedene Fiihrer gaben ihnen unterschiedliche Prioritdten, doch
der ANC erkannte zunehmend, dass sie alle dazu beitrugen, Druck auf das
Regime auszuiiben. Manche malten sich vielleicht aus, dass eine bewaftnete
Guerillabewegung mit der Zeit die Macht ergreifen konnte, und ich glaube,
dass einige von uns vombewaffneten Kampf mehr erwarteten, als er
letztendlich brachte. Mitte der Achtzigerjahre, als der Einfluss der Vereinig-
ten Demokratischen Front (UDF) in Siidafrika stieg, wurde in ANC-Verdf-
fentlichungen die Moglichkeit erortert, das Land unregierbar zu machen.
Vielleicht wiirde ein allgemeiner Aufstand die Regierung aus dem Amt jagen,
wie 2011 in Agypten. Ich weil nicht, wie realistisch das alles war, und ein
gewisser Grad an Naivitét ist in dem Zusammenhang wohl kaum von der
Hand zu weisen. Im Grunde genommen war der ANC seit seiner Griindung
1912 zu Verhandlungen bereit und kniipfte besonders in den Achtzigerjahren
viele geheime Kontakte zu einflussreichen Mitgliedern der Zivilgesellschaft
und der Apartheidregierung. Trotzdem hatte ich mich auf einen viel langwie-
rigeren Kampf eingestellt, als er es letzten Endes war. Weil ich die kubani-
sche Revolution bewunderte und mehrmals nach Kuba gereist war, malte ich
mir aus, wie Panzer durch Pretoria rollten und die Menschenmenge Blumen
auf die Guerillakdmpfer warf, so wie es Fidel und Che ergangen war, als sie
triumphierend in Havanna einzogen. Ich glaube, dass eigentlich keiner von
uns seine Fantasien wirklich ernst nahm, aber wir hatten sie nun mal, und sie
gaben uns Mut.

Bald stellte sich heraus, dass der zundchst merkwiirdig erscheinende
Zeitpunkt des Briefbombenanschlags zeigen sollte, woher nun der Wind
wehte. Wahrend der Verhandlungen lieB die Unterdriickung durch die
Apartheid nicht etwa nach, sie 16sten im Gegenteil eine Terrorwelle
ohnegleichen aus, die das Land zu verschlingen drohte. Tausende verloren ihr
Leben in dieser Zeit, unter ihnen unser beliebter Fithrer Chris Hani, der nur
ein Jahr vor den Wahlen ermordet wurde. Beinahe brach das gesamte Land
auseinander, und seine Ermordung brachte fast den kompletten
Verhandlungsprozess zum Scheitern. Die Regierung trigt zwar die
Verantwortung fiir einen Grofteil dieser Gewalt, aber es gab auch unzihlige
Berichte iiber Gewalt unter Schwarzen. Méanner, die in Baracken weit entfernt
von ihren Familien untergebracht waren, rotteten sich, mit Speeren und
Schusswaffen ausgeriistet, nachts zusammen und iiberfielen und ermordeten
ungliickselige Townshipbewohner. Die meisten Angreifer waren arme,
ungebildete Ménner aus entfernten ldndlichen Gegenden, die ihre Familie
erndhren mussten. Auf der Suche nach Arbeit in den Minen zogen sie deshalb
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in die Stadtgebiete, weil es bei ihnen zu Hause keine Arbeit gab. Sie wurden
vom Apartheidsystem als billige Arbeitskrifte ausgebeutet und arbeiteten
unter &uBerst geféhrlichen Bedingungen, und jetzt wurden sie wieder
ausgenutzt, um die schmutzige Arbeit der Regierung zu erledigen. Diese
Angriffe 16sten natiirlich Vergeltungsangriffe aus. Es existierten tatsdchlich
rivalisierende politische Gruppen innerhalb der Schwarzen Bevdlkerung, aber
es gab auch handfeste Beweise dafiir, dass die Regierung echte
Unstimmigkeiten ausnutzte, um zu Gewaltakten aufzustacheln. Das Regime
muss sich den Vorwurf gefallen lassen, Aktionen der sogenannten
destabilisierenden dritten Kraft Vorschub geleistet zu haben, indem sie bis-
weilen Geheimdienstinformationen mit rivalisierenden Schwarzen Gruppen
teilte oder auch direkte materielle Unterstlitzung gewéhrte. Die Apartheidre-
gierung verhandelte also bei Tag und mordete bei Nacht. Sie hoffte natiirlich,
dass das dadurch entstehende Chaos und die Feindseligkeiten dazu fiihren
wiirden, dass sich die Schwarze Mehrheit nicht zu einer einheitlichen
Verhandlungsposition durchringen kénne. Es gab Zeiten, da dachten wir, die
Regierung wiirde es schaffen, doch letztendlich behielten die Besonnenen die
Oberhand, dank der stetigen und beruhigenden Priasenz von Nelson Mandela
und anderen hochrangigen Vertretern des ANC. Eine vorldufige Verfassung
wurde ausgearbeitet, ein ordnungsgemifles Wahlverfahren wurde eingeleitet,
und in letzter Minute erklirten sich alle zur Teilnahme bereit. Am 27. April
1994 fand etwas statt, das wie ein Wunder anmutete: Zum ersten Mal in
seiner Geschichte wurde Siidafrika zu einer Demokratie mit einer nach dem
Prinzip ,ein Mensch, eine Stimme* gewihlten Mehrheitsregierung. Das
vielverwendete Wort Wunder ldsst meiner Meinung nach aber das Ausmaf}
des jahrhundertelangen Leidens und die Opfer unberiicksichtigt, die man bis
zur Sklaverei und noch weiter zuriickverfolgen kann und die uns nun endlich
freie Wahlen bescherten.

1991 machte mich der Gedanke an eine Riickkehr nach Siidafrika nervos.
Ich hatte gemischte Gefiihle, da ich seit 1976 keinen siidafrikanischen Boden
mehr betreten hatte. Ich freute mich zwar darauf, aber es war sicher auch alles
anderes als einfach, in dieses von Gewalt zerrissene Land zuriickzukehren.
Ich wusste nicht, wer mir die Briefbombe geschickt hatte. Vielleicht wiirden
sie mir ja bei meiner Riickkehr auflauern. Angesichts der Gewalt, die damals
das Land verschlang, war dies kein unrealistischer Gedanke. ,,Warum kehrst
Du nach Siidafrika zuriick? Bist Du verriickt? Diese Leute haben versucht,
Dich umzubringen. Bleib doch hier bei uns®, sagten Freunde in Simbabwe.
,»Ach, aber ich bin doch nur wegen des Kampfes hier in Simbabwe. Die Zeit
ist reif, gemeinsam ein neues Land aufzubauen. Auflerdem denke ich, dass ich
aufgrund meiner Reaktion auf den Briefbombenanschlag zur Heilung der
Nation beitragen kann. Es ist an der Zeit, zurlickzukehren®, erwiderte ich,
trotz eigener Bedenken. Ich wollte die dramatischen Ereignisse mit eigenen
Augen sehen. Aufler Reichweite in Simbabwe zu bleiben und lediglich die
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Nachrichten aus dem Nachbarland Siidafrika zu horen war einfach zu frust-
rierend. Auch wollte ich unter anderem ganz einfach wieder personliche
Kontakte aufnehmen, die unerldsslich waren, um dort spater nach meiner
endgiiltigen Riickkehr Arbeit zu finden.

Ich organisierte eine dreiwdchige Reise. Mein Visumantrag wurde
anfangs abgelehnt, mit der Begriindung, dass man, um mir als ANC-Mitglied
eine Einreiseerlaubnis erteilen zu konnen, mir zunidchst Amnestie gewihren
miisse. In den Verhandlungen war zwar automatische Straffreiheit vereinbart
worden, aber die Regierung spielte trotzdem Katz und Maus mit mir. Da ich
Pfarrer war und nicht Anwalt, war mir klar, dass hier um ihre Siinden ging,
nicht um meine. SchlieBlich wurde mir Amnestie gewéhrt, was theoretisch
bedeutete, dass ich bei der Landung in Johannesburg nicht festgenommen
werden durfte. Die ANC-Vertreter in Johannesburg waren zwar zuversichtlich
und beruhigten mich, aber ich war mir da nicht so sicher. Wahrend ich im
Flugzeug Richtung Johannesburg saf3, mit den noch neuen Prothesen auf
meinem SchoB}, wirbelten mir Gedanken und Gefiihle durch den Kopf. Der
Briefbombenanschlag war erst ein Jahr her, ich war erst vor wenigen Monaten
von Australien nach Simbabwe zuriickgekehrt und fiihlte mich auf der Reise
wegen meiner Behinderung unsicher. Zwar begleitete mich Cosmas Mulonda,
ein junger Simbabwer, und half mir bei allem, was ich nicht selbst erledigen
konnte; dennoch fiihlte ich mich abhéngig von der Hilfsbereitschaft anderer.
Ich kam mir fast vor wie ein Fremder in dem Land, fiir das ich so viel
geopfert hatte. Wiirde ich es nach so langer Zeit wiedererkennen? Die meisten
engen Freunde hatten ja mit mir im Exil gelebt. Ich hatte zwar zu Freunden,
die in Siidafrika geblieben waren Kontakt gehalten, hatte manche von ihnen
aber viele Jahre lang nicht gesehen. Eine seltsame Mischung aus Vorfreude
und Einsamkeit ergriff mich. Bei meiner Ankunft in Johannesburg wurde ich
nicht verhaftet, sondern wir wurden von einem alten Freund abgeholt, Pater
Kingston Erson, der ebenso wie ich aus Neuseeland stammt und Pfarrer in der
Auferstehungsgemeinde war. Als ich im Gewimmel der Reisenden das
Flugzeug verlieB, erwartete mich keine Parade, keine bewundernde
Menschenmenge, und niemand warf Blumen. Obwohl ich wirklich keine
Blumen erwartet hatte, dachte ich mir, ,,das hattest du dir doch eigentlich
anders vorgestellt. Trotzdem war ich gliicklich, wieder da zu sein.

Auf meiner Reise besuchte ich drei Stidte, Johannesburg, Durban und
Kapstadt, und meine Ankunft in Durban war um einiges angenchmer als die
in Johannesburg. Meine Freundin Phyllis Naidoo, die nach dem Briefbom-
benanschlag an meinem Bett sal3, holte uns am Flughafen ab. Phyllis hatte
einige Kameraden zur BegriiBung am Flughafen zusammengetrommelt. Na-
tirlich kannten sie mich nicht ohne Hédnde, und obwohl Phyllis sie sicherlich
darauf vorbereitet hatte, muss es doch ein ziemlicher Schock fiir sie gewesen
sein, mich in diesem Zustand zu sehen. Das hielt sie aber nicht davon ab,
mich herzlich zu begriien. ,,Willkommen zu Hause, Michael! Wir sind so
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gliicklich, dass Du wieder hier bist*, sagten sie einfach. Es war zutiefst be-
friedigend, sie sagen zu horen, dass ich tatsdchlich zu Hause war.

Ich war zum ANC-Kongress eingeladen worden, der vom 2. bis zum 6.
Juli in Durban stattfand. Es war ein historisches Treffen, da es der erste
Kongress in Siidafrika nach der Authebung des ANC-Verbots war. Nelson
Mandela, der nur fiinfzehn Monate zuvor freigelassen worden war, wurde
zum Présidenten gewidhlt. Es gab viel zu tun, denn der ANC musste nun von
einem Tag auf den anderen von einer Befreiungsbewegung in eine
regierungsfihige Partei umgewandelt werden. Das Ergebnis der
Verhandlungen mit dem Apartheidregime war zwar noch unklar, doch
symbolisierte der Kongress den Triumph im Kampf um Demokratie. Alle
anwesenden und auch viele sonstige Kameraden konnten kaum glauben, dass
der ANC im Begriff war, Stidafrika zu regieren, und dass wir MaBnahmen
zum Aufbau der neuen Demokratie beschlieBen wiirden, fiir die wir gekampft
hatten. Die Unermesslichkeit der Verantwortung iiberwog aber nicht die
Freude, und viele von uns weinten.

Danach reiste ich nach Kapstadt, wo ich zum Abendessen bei Desmond
Tutu eingeladen wurde, der inzwischen anglikanischer Erzbischof geworden
war. Ich nahm Cosmas mit und bestand darauf, dass er zum Abendessen eine
Krawatte tragen sollte. Als wir den guten Erzbischof im Jogginganzug antra-
fen, war ich dann doch etwas verlegen. Und bei diesem Abendessen schiittete
ich durch meine noch ungeschickte Handhabung der Prothesen Kaffee auf
Tutu, der aber sehr taktvoll reagierte. Er ermutigte mich, nach Siidafrika
zurlickzukehren, und sagte mir seine Unterstiitzung zu. Wir einigten uns
darauf, dass ich meine Zulassung als Priester in der Diozese von Kapstadt
erhalten wiirde. Ein potentielles Hindernis war jedoch die neue Bedingung,
die er fiir seine Priester eingefiihrt hatte: Sie durften keiner Partei angehoren.
Es war ein Schatten der alten Meinungsverschiedenheit zwischen uns wegen
meines ANC-Beitritts im Exil. Doch die Umsténde hatten sich natiirlich
grundlegend geédndert, und meine ANC-Mitgliedschaft bot mir — abgesehen
davon, dass ich sie keinesfalls aufgeben wollte — eine legale Mdglichkeit der
Riickkehr. So unwahrscheinlich es auch klingen mag: Ich war rechtlich gese-
hen immer noch kein siidafrikanischer Biirger. Mein neuseeldndischer Pass
wire keine Grundlage fiir einen stindigen Aufenthalt gewesen, besonders
weil die noch amtierende Apartheidregierung mich nicht gerade ins Herz ge-
schlossen hatte und die Gelegenheit hitte nutzen kdnnen, mir die Einreise zu
verweigern. Allerdings wurde ANC-Mitgliedern aufgrund der Verhandlungen
die Einreise gewdéhrt. Ich wies Tutu darauf hin, aber er war nicht bereit, eine
formelle Ausnahme zuzulassen. Gleichwohl einigten wir uns stillschweigend
darauf, dass es kein Problem sein sollte, wenn ich mich ruhig verhielt. Nach
meiner Riickkehr kiimmerte sich der Erzbischof wirklich rithrend um mich
und lud mich zu vielen Veranstaltungen ein, zu denen nur Menschen aus
seiner engsten Umgebung Zutritt hatten.
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Eine Weile sah es tatsdchlich so aus, als wiirde ich 1994 nicht wihlen
konnen, da ich damals noch nicht die siidafrikanische Staatsbiirgerschaft
besal. Es gab aber eine Altnerative, ndmlich einen stindigen Wohnsitz in
Stidafrika zu beantragen. Da Biirger mit stindigem Wohnsitz wéhlen durften,
konnte ich meine Stimme abgeben. Letztendlich musste sich jedoch Steve
Kahanowitz vom Legal Resources Centre beim Innenminister Mangosuthu
Buthelezi fiir mich einsetzen, damit ich die Staatsbiirgerschaft erhielt.

Nach meinem Aufenthalt kehrte ich nach Simbabwe zuriick und war
iiberzeugt, mit meiner Riickkehr nach Siidafrika die richtige Entscheidung
getroffen zu haben. Ein unerwartetes Stellenangebot vom Kirchenbund in
Simbabwe fiir eine Aufgabe im Bereich der sozialen Gerechtigkeit verkompli-
zierte die Lage jedoch. Ich war kurzzeitig versucht, das Angebot
anzunehmen, entschied mich aber schlieBlich doch anders. Mein Herz gehorte
Stidafrika. Zuvor galt es jedoch, eine bereits zugesagte und letztendlich lange
und anstrengende Vortragsreise nach Norwegen, Schweden, Kanada und
Amerika zu absolvieren. Nach meiner Riickkehr ging ich zuriick nach
Stidafrika.

Ich hatte mich um ein Kirchenamt in Durban beworben, aber ich war fiir
die Verantwortlichen wohl ein ,,zu heifles Eisen®. Schliellich bekam ich eine
Stelle als Direktor des theologischen Austauschprogramms (Theology
Exchange Programme, TEP), einer Organisation, die ein Austauschprogramm
fiir Theologiestudenten zwischen Siidafrika und anderen Léandern der
siidlichen Hemisphire forderte. Thr Ziel war es, Kirchenmitgliedern die
Moglichkeit zu bieten, gegenseitig von ihren Erfahrungen mit Glauben und
Befreiung zu lernen, besonders von Siidafrikanern und Lateinamerikanern.
Mein eigener Lebensweg machte mich zum idealen Kandidaten, doch leider
kamen andere Faktoren dazwischen. Innerhalb der Organisation schwelten
nimlich zahlreiche Konflikte. Der fiir mich entscheidende Aspekt war, dass
mein direkter Vorgénger dort beschéftigt blieb. Er war ein begabter Mann,
und in mancher Hinsicht ergénzten sich unsere Fahigkeiten. Leider hatte ich
jedoch das Gefiihl, dass er seine Stelle als Programmleiter nicht aufgeben
wollte. Ich fiihlte mich von seinem institutionellen Wissen eingeengt und
konnte so kein eigenes Profil entwickeln. ,,Das funktioniert nicht“, sagte ich
zu Erzbischof Tutu, da ich ja Priester in der Didzese war. ,,Wenn du mir
sagst, dass du jeden Morgen aufstehst und es dir vor der Arbeit graut, dann ist
das ein Zeichen, dass du dir etwas anderes suchen solltest®, erwiderte er und
bestirkte mich in meiner Haltung. Der Zeitpunkt erwies sich als giinstig, denn
damals befanden sich die Gespriche Tiiber die Einrichtung eines
Traumazentrums bereits in einem fortgeschrittenen Stadium.

Die an der Planung beteiligten Mitarbeiter fiir psychologische Betreuung
waren aufgeschlossene Fachkrifte, die im Befreiungskampf eindeutig Stel-
lung bezogen hatten. Sie scheuten sich nicht vor Politik, und manche hatten
sogar fliichtenden Genossen und ihren Angehdrigen als Berater zur Seite
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gestanden. Sie waren an unorthodoxes Arbeiten gewohnt. Sie kannten die
Auswirkungen von Gewalt aus erster Hand und hatten davon getrdumt, eines
Tages ein Traumazentrum zu erdffnen. In Siidafrika waren damals die meis-
ten klinisch ausgebildeten Fachkrifte Weille, und viele von ihnen hatten
entweder das Apartheidsystem unterstiitzt oder weggeschaut. Sie wurden
deshalb gerade von denjenigen, die ihre Hilfe am meisten bendtigten, ver-
stindlicherweise mit Argwohn betrachtet. Barry Bekebeke war wéhrend der
Apartheid Schiiler und arbeitete spater fiir uns im Trauma Centre for Survi-
vors of Violence and Torture. Er erzihlte mir einmal, ,,die Polizei nahm uns
einfach fest, stellte mit uns an, was sie wollte, verpriigelte uns und drohte uns
und unseren Familien. Das gesamte medizinische Personal in der Gegend
bestand aus Weillen, und man dachte halt, dass sie nicht wirklich verstehen
wiirden, was uns passierte. Selbst wenn wir, nachdem wir verpriigelt worden
waren, dem behandelnden Arzt erzéhlten, was wirklich passiert war,
stempelte er uns einfach als Liigner ab.“ Deswegen war der richtige politische
Hintergrund derjenigen, die in einem Beratungszentrum fiir heimkehrende
Exilanten oder ehemalige Gefangene arbeiten wollten, so ungemein wichtig.
Das Planungsteam schlug der Anglikanischen Kirche vor, das Zentrum in
einem ihrer Gebédude unterzubringen, in Cowley House. Es war der ideale
Standort, denn das Haus hatte im Befreiungskampf eine Rolle gespielt und
wiirde somit auf diejenigen vertrauenerweckend wirken, die sich sonst
womdglich vor einem Beratungszentrum scheuten. Cowley House liegt in der
Chapel Street, es ist ein schmuckes altes Gebdude mit einem hiibschen
Innenhof, 1898 als Heim fiir die anglikanischen Priester der Society of St.
John the Evangelist (SSJE) gebaut und bis 1978 von ihnen bewohnt. Die
Apartheidregierung hatte damals schon viele politische Gefangene auf
Robben Island eingekerkert, einer kleinen Felseninsel etwa fiinf Meilen vor
dem Kapstadter Hafen. Viele der gegenwirtigen Fiihrer Siidafrikas, unter
ihnen Nelson Mandela, und unzdhlige andere, weniger bekannte, waren
Jahrzehnte lang dort gefangen. Frither reisten die Angehdrigen der
Inhaftierten aus dem ganzen Land und sogar aus Namibia an, um ihre
Verwandten auf Robben Island zu besuchen. Die meisten kannten niemanden
in Kapstadt und hatten nur wenig Geld, sodass sie unter erbarmungswiirdigen
Umstdnden in Bahnhofen oder auf der Strafle iibernachteten. 1978, kurz
nachdem die SSJE das Haus aufgegeben hatte, stellte die Anglikanische
Kirche diesen Familien Cowley House zur Verfligung, damit sie dort
iibernachten und verpflegt werden konnten, bevor sie ihre Angehdrigen auf
Robben Island besuchten. Wenn sie auf das Festland zuriickkehrten, blieben
die meisten noch ein oder zwei Néchte dort, bevor sie die Heimreise antraten.
So zog Cowley House fortschrittlich denkende Menschen an, die diese
Familien unterstiitzen wollten. Die Unterkiinfte waren voll belegt und
schlicht, aber die Besucher wurden mit Wiirde und Respekt behandelt, und
viele Schwarze wurden vielleicht zum ersten Mal in ihrem Leben von einem
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fiirsorglichen weilen Menschen bedient. Diese Familienbesuche losten oft
starke Emotionen aus, sodass Cowley House auch zu einem Ort des
Mitgefiihls und des Trostes wurde. Nach der Aufthebung des ANC-Verbots im
Jahre 1990 wurden die politischen Gefangenen von Robben Island rasch
freigelassen, und Cowley House erhielt eine neue Rolle als ein
Ubergangslager, in dem ehemalige Gefangene wieder mit ihren Familien
vereint wurden. In dem kleinen Innenhof tiirmten sich die Pakete, dringten
sich zahlreiche Familien, iiberall ertdonte Kindergeschrei, und Menschen
warteten voller Hoffnung auf einen Vater, Sohn oder Bruder, den sie in
manchen Fillen seit Jahrzehnten nicht gesehen hatten. So hatte sich Cowley
House erneut verwandelt, dieses Mal jedoch in einen gliicklicheren Ort, einen
Ort der BegriiBung und Wiedervereinigung. Manche der echemaligen
Haftlinge brauchten Hilfe, um sich wieder an den Trubel der Stadt zu
gewohnen, besonders diejenigen, die lange Zeit in Gefangenschaft auf dieser
Insel verbracht hatten. Psychologische Beratung war folglich auch in dieser
neuen Phase Teil der Arbeit, wenn auch nur ein kleiner.

Einige Mitglieder das Planungsteams, unter ihnen Tom Winslow aus den
Vereinigten Staaten, hatten Cowley House schon in seiner vorigen Funktion
unterstiitzt. Die Anglikanische Kirche war von Anfang an an den Gesprichen
zur Griindung eines Traumazentrums beteiligt, sodass sich Erzbischof Tutu
sofort bereit erklarte, das Haus zu diesem Zweck zur Verfiigung zu stellen.
Auf diese Zusicherung hin wurde umgehend ein Konzept ausgearbeitet.
Leider hatten die vielen Menschen iiber die Jahre hinweg ihre Spuren an dem
alten Gebaude hinterlassen, aber fiir die Veteranen des Freiheitskampfes unter
uns fiihlte es sich wahrhaftig an wie ein Zuhause. Als bekannt wurde, dass ich
nicht langer als Leiter des TEP arbeiten wiirde, war ich schnell fiir die Stelle
als Kaplan des Traumazentrums im Gespriach. Vor meiner Ernennung gab es
allerdings noch einiges Hin und Her, denn, wie jemand anmerkte, ,,Wie sollen
Kinder mit jemandem zurechtkommen, der keine Hande hat?*“ Aber ich
denke, die meisten begriffen, dass zumindest Schwarze Kinder, besonders aus
traumatisierten Familien, die Schrecken der Gewalt unter der Apartheid viel
zu gut kannten. Die Didzese und das Planungsteam unterstiitzten mich weit-
gehend, und so wurde ich eingestellt. Offiziell blieb ich Priester der Didzese
von Kapstadt, abgestellt fiir das Traumazentrum .

Am Erdffnungstag im Juli 1993 traten Tom Winslow und ich durch die
Eingangstiir des Trauma Centre for Victims of Violence and Torture, dessen
Name spéter in Trauma Centre for Survivors of Violence and Torture umge-
andert wurde. Es war ein turbulentes Jahr gewesen. Nur drei Monate zuvor
war Chris Hani, nach Nelson Mandela der wohl beliebteste Mann in Siidaf-
rika, ermordet worden, und das Land wire beinahe explodiert. Eine Welle der
Gewalt drohte Siidafrika zu verschlingen, und alle waren nervds. Nur wenige
Tage spiter erlitt die Befreiungsbewegung einen weiteren schweren Verlust,
als Oliver Tambo, der nationale Vorsitzende des ANC, an einem Herzinfarkt
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starb. Welch ein Zeitpunkt, um ein Traumazentrum zu griinden! Wir alle
spiirten die Last der Verantwortung.

Tom und ich waren die zwei ersten Mitarbeiter. Tom besal} keine Aus-
bildung als Betreuer, aber er konnte gut organisieren und Gelder auftreiben;
er stellte das Zentrum sozusagen auf die Beine und baute es aus. Bea Abra-
hams, eine Therapeutin, wurde bald unsere Direktorin. Anfangs bestand der
Verwaltungsrat nur aus Tom und mir, denn wir bildeten die gesamte Beleg-
schaft, aber Bea schloss sich uns sofort nach ihrem Beitritt an, und im Laufe
der Zeit kamen noch andere hinzu. Der Rest unserer kleinen informellen
Planungsgruppe wurde allméhlich zum Vorstand, mit Glenda Wildschut als
Vorsitzender. Spater wurde Glenda Mitglied der Wahrheits- und Versoh-
nungskommission und noch spéter die erste Vorsitzende des Institute for
Healing of Memories. Die Dénen zeigten sich uns gegeniiber sehr grofziigig,
so wie sie es die ganzen Jahre hindurch der Befreiungsbewegung gegeniiber
gewesen waren. Ich glaube, dass wir unseren ersten Zuschuss vom Rehabili-
tations- und Forschungszentrum fiir Folteropfer (RCT) in Kopenhagen er-
hielten. Hinzu kamen Gelder vom dénischen Staat und von der Botschaft,
sodass wir gliicklicherweise iiber ein gutes Startkapital verfligten. Es war
jedoch eine zweischneidige Angelegenheit, denn einerseits konnten wir
dadurch zwar die dringend erforderlichen Mitarbeiter einstellen, andererseits
wuchsen wir aber zu schnell. In nur achtzehn Monaten schwoll unser Team
von drei auf dreiBBig Personen an. Es war unmdglich, in so kurzer Zeit so viele
neue Mitarbeiter zu integrieren und eine geschlossene Gruppe mit echtem
Teamgeist aufzubauen. Die Rahmenbedingungen waren einfach nicht
vorhanden, und das fiihrte zu vielen unnétigen Konflikten.

Fiir mich war die Arbeit im Traumazentrum der Hohepunkt des wichtigen
Ubergangs zu einem neuen Lebensabschnitt, denn dadurch wurde ich vom
Freiheitskdmpfer zum Heiler. Mein erster Eindruck von Siidafrika nach
meiner Riickkehr war der eines verwundeten Landes, verwundet durch das,
was wir einander angetan hatten, was andere uns angetan hatten und was wir
zu tun versdumt hatten. Jeder hatte eine Geschichte iiber seine Erfahrung in
den Jahren der Apartheid zu erzdhlen. Ich begann zu begreifen, dass wir uns
mit unseren inneren Wunden befassen mussten, da wir sonst keine sehr ange-
nehme Gesellschaft aufbauen wiirden. So kam ich zu dem Schluss, dass sich
unsere Zukunft auf zwei Grundpfeiler stiitzen sollte. Der erste bestand darin,
mit der sozialen und wirtschaftlichen Hinterlassenschaft der Apartheid um-
zugehen, ndmlich dem Bedarf an Wasser, Elektrizitdt, Wohnraum, Bildung,
Arbeit und medizinischer Versorgung gerecht zu werden. Der zweite Grund-
pfeiler bestand aus der Heilung der psychischen und spirituellen Folgen der
Entwicklung, die das Land durchgemacht hatte. Diese zwei Grundpfeiler
waren auf vielfaltige Weise miteinander verbunden, denn auch wenn die
Grundbediirfnisse erfiillt waren, wiirden die Menschen zornig, enttduscht und
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verbittert bleiben, wenn sie sich nicht mit ihrer inneren Zerrissenheit ausei-
nandersetzten.

Gleichzeitig wusste niemand, auch ich nicht, welche Aufgaben ein Ka-
plan in einem Traumazentrum zu erfiillen hatte. So etwas wie eine Stellenbe-
schreibung gab es nicht, und keiner von uns hatte eine klare Vorstellung
davon. Riickblickend kann ich erkennen, dass ich anfangs ins Strudeln geriet
und zu verstehen versuchte, welche Rolle ich dort spielen sollte. Als ich
jedoch Ful3 gefasst hatte, 6ffnete sich mir ein enormer gestalterischer Frei-
raum. Damals wusste man kaum etwas iiber die Forderung des Heilungspro-
zesses von Folteropfern, und das RCT war Wegbereiter fiir die Erforschung
und Systematisierung ihrer Behandlung. Es war von der dinischen Arztin
Inge Genefke gegriindet worden und gewissermafien ein Ableger des ersten
Arzteteams von Amnesty International. Meine Rolle als Kaplan war mir zwar
wie gesagt insgesamt noch unklar, aber im Grunde genommen betraten wir ja
alle Neuland. Auch dies erschwerte eine kohédrente Zusammenarbeit, weil
jeder seine eigenen Vorstellungen hatte. Trotzdem hatten wir dank der aus-
reichenden finanziellen Unterstiitzung das Gliick, an der Spitze einer damals
neuen Bewegung stehen zu kdnnen. Im November 1995, knapp zwei Jahre
nach dem Beginn unserer Arbeit, fand in Kapstadt eine vom RCT und seiner
Schwesterorganisation, dem Internationalen Rehabilitationsrat fiir Folteropfer
(IRCT), gemeinsam mit uns geforderte internationale Konferenz iiber die
Behandlung von Folteropfern statt. An ihr nahmen Arzte, Pfarrer und ein
breites Spektrum von Heilern aus vielen Lindern teil, besonders aus Afrika.
Der Ideenaustausch in dieser heterogenen Teilnehmergruppe war duBerst
fruchtbar, und die Konferenz trug dazu bei, das Traumazentrum in Kapstadt
international bekannt zu machen.

In den ersten zwei Jahren traten zunehmend unangenehme Konflikte zwi-
schen den Mitarbeitern auf. Nun waren wir ein Traumazentrum, fligten uns
aber innerhalb desselben weiterhin gegenseitig Schmerzen zu. Als besonders
schwierig entpuppte sich eine Auseinandersetzung auf hochster Ebene. Bea
war die Direktorin, aber Tom hatte das Zentrum aufgebaut, kannte somit die
Struktur von Grund auf und verfiigte iiber viele Kontakte in der Gemeinde.
Urspriinglich sollte er das Zentrum auf die Beine stellen und sich nach der
Ankunft eines Direktors zuriickziehen, doch das geschah nicht, und er behielt
einen Grofteil der Entscheidungsbefugnisse. Auf seltsame Weise dhnelte
dieses Problem dem, das sich mir als TEP-Direktor gestellt hatte. Siidafrikas
Stellung in der Welt dnderte sich gewaltig und das trug ebenfalls zu
Rivalititen unter den Mitarbeitern bei. Nachdem es jahrelang unter
Sanktionen gelitten hatte, wurde Siidafrika plotzlich zum Liebling der
internationalen = Gemeinschaft. Besucher aus entwickelten Léandern
iiberschwemmten das Land, von denen die meisten zur Zeit der Apartheid
wohl nicht im Traum daran gedacht hédtten, einen Ful auf siidafrikanischen
Boden zu setzen. Sie brachten eine Fiille neuer Ideen und Moglichkeiten,
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manche begriilenswert, andere unerwiinscht, aber es war in jedem Fall
spannend. Fiir einige unserer Mitarbeiter, denen wegen der Sanktionen
internationale Kontakte und wegen der ethnischen Trennung berufliche
Kontakte in Siidafrika verwehrt gewesen waren, offnete sich pldtzlich, in
iiberwiltigender Weise und zum Greifen nah, eine ganz neue Welt.

Bei den Personalversammlungen nahmen die Diskussionen um
Auslandsreisen mehr Zeit in Anspruch als jedes andere Thema und fiihrten
nicht nur unter den Mitarbeitern, sondern auch bei Vorstandsmitgliedern,
deren Teilnahme an Konferenzen finanziert werden musste, zu Zwistigkeiten.
Dies 16ste besonders mir gegeniiber Missgunst aus. Menschen aus der ganzen
Welt, die mich kannten, wollten unbedingt meine Ansicht zu den
umwélzenden Ereignissen hdren, die sich in Siidafrika zutrugen. Ich wurde
mit Einladungen iiberhduft und sollte oft als Hauptredner an Konferenzen
teilnehmen. Meine Reisen kosteten das Traumazentrum keinen Cent, wihrend
andere Mitarbeiter akademische oder klinische Unterlagen einreichen und
anschlieend, wenn sie akzeptiert wurden, Reisespesen beantragen mussten.
Der Streit eskalierte so sehr, dass Mitarbeiter gehéssige E-Mails von einem
Biiro ins andere schickten, anstatt sich mit einer Tasse Tee
zusammenzusetzen und das Problem auszudiskutieren.

Die meiste Zeit wurde ich mir selbst iiberlassen und war in gewisser
Weise ein AuBlenseiter. Das hatte weniger mit meinen Auslandsreisen oder
meiner Behinderung zu tun als mit der Tatsache, dass ich keine medizinische
Ausbildung besaBl und meine Tétigkeit als Kaplan mein eigenes Revier war.
Es wire jedoch ein Irrtum anzunehmen, dass niemandem etwas an meinen
Ideen gelegen war. Bea Abrahams, unsere Direktorin, und Glenda Wildschut,
unsere Vorsitzende zum Beispiel waren von Anfang an beteiligt und dulerst
hilfsbereit. Aus meiner Sicht stand ich nicht im Zentrum des Konflikts, wurde
aber, wie alle anderen, zwangsldufig hineingezogen. Wahrscheinlich machte
sich bei uns die beklagenswerte Tendenz traumatisierter Menschen
bemerkbar, ihr Trauma an andere weiterzugeben. Wir waren so sehr damit
beschiftigt, anderen zu helfen, dass wir uns selbst vernachléssigten. Die
meisten von uns konnten denjenigen, die zu uns kamen, zweifellos helfen,
doch wir selbst konnten nicht die entsprechenden Lehren daraus ziehen. Es
war nicht etwa so, als wire uns das egal gewesen; wir unternahmen im Ge-
genteil viele Versuche, unsere Schwierigkeiten zu bewdltigen. Wir enga-
gierten sogar auBenstehende Berater, die uns bei der Losung unserer Prob-
leme helfen sollten, doch keiner von ihnen war wirklich erfolgreich.

Trotz alledem war dies eine sehr bereichernde Erfahrung fiir mich. Wie
so oft, ging es auch hier darum herauszufinden, was weiterhilft und was zu
verwerfen ist. Zundchst einmal war die ganze Sprache der Psychiater,
Psychologen und Sozialarbeiter neu fiir mich. Ich kannte das klinische Voka-
bular nicht und fragte standig, ,,Was heifit dies, was heillt das?* Ich hatte ja
einen theologischen Hintergrund, und die Kirche kennt sich mit dem Bediirf-
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nis nach Heilung aus, aber wir bringen unsere Ideen in Bibelsprache zum
Ausdruck. Die Medizinersprache wirkte auf mich wie ,,Psychogeschwafel,
obwohl wir als Kirchenvolk natiirlich auch unseren theologischen Jargon
haben. Im Nachhinein denke ich jedoch, dass ich die spirituelle Dimension
meiner Arbeit auf kreativere Art und Weise hétte hervorheben kénnen. Das
wire durchaus moglich gewesen, ohne unseren religionsiibergreifenden An-
spruch zu untergraben. Zuweilen bedaure ich zum Beispiel, die kleine Kapelle
bei Cowley House nicht 6fter genutzt zu haben. Ich wollte wohl im Rahmen
des Traumazentrums behutsam vorgehen und achtete deshalb darauf, keine
allzu offenkundig religiosen Aspekte durchzusetzen.

Bisweilen zeigte sich auch eine ungliickliche Tendenz, andere mit Er-
wartungen zu tiberfrachten, die der Theorie entsprangen, anstatt ihre person-
liche Erfahrung als solche zu akzeptieren. Ich erinnere mich noch an ein
Gespriach mit einer Frau, das viele Jahre spéter stattfand und dieses Thema
sehr gut veranschaulicht. Sie hatte bei dem Anschlag auf das World Trade
Center einen geliebten Menschen verloren und war nun Mitglied der wun-
derbaren friedenstiftenden Organisation September Eleventh Families for
Peaceful Tomorrows (Familien des 11. Septembers fiir eine friedliche
Zukunft). Sie sprach sehr ergreifend dariiber, wie sie sich wohlmeinenden
Freunden entfremdet gefiihlt hatte, als diese immer wieder betonten, dass sie
doch nach dem Verlust eines nahestehenden Menschen einen viel stirkeren
Groll hegen miisste. Stattdessen empfand sie Trauer und Bedauern dariiber,
dass ihr Land in der Welt eine derartige Feindseligkeit hervorgerufen hatte.
Die gleiche Entfremdung kann auch zwischen einem Patienten und einem
Psychotherapeuten eintreten, der sich zu sehr auf die Theorie stiitzt.

Wie dem auch sei, nachdem ich mehr iiber den klinischen Ansatz erfah-
ren hatte, kam ich zu zwei Schlussfolgerungen. Erstens liefen wir Gefahr,
andere flir iibermaBig krank zu halten. Es gab zweifellos traumatisierte Men-
schen, die grofle Probleme hatten und eine langfristige psychologische Be-
treuung bendtigten, aber die Mehrheit, die auch Schreckliches erlebt hatte,
kam im Alltag ganz gut zurecht. Das soll jedoch nicht heiflen, dass sie keinen
Kummer verspiirten. Viele von ihnen litten unter der erdriickenden Last
unaufgearbeiteter Erinnerungen. Zweitens fand ich, dass wir unsere Reaktion
auf den menschlichen Schmerz ,.liberspezialisiert™ hatten. Ich will keineswegs
die Rolle der Fachkrifte abwerten, vielmehr mochte ich den Wert der
unterschitzten uralten Weisheiten hervorheben, nédmlich die Perspektiven
groBer Glaubenstraditionen und die Erkenntnisse alter Kulturen.

Uberlebende suchten oft etwas ganz Einfaches, wie eine Frau, die mit mir
sprechen wollte. Nachdem ich ihre besonders leidvolle Geschichte angehort
hatte, sagte ich zu ihr: ,Ich werde Sie an einen unserer Psychologen oder
Psychiater verweisen.” Sie schaute mich an und erwiderte: ,,Nun ja, mit denen
habe ich schon gesprochen.” ,Warum sind Sie denn dann zu mir
gekommen?, fragte ich sie. ,,Weil Sie Schmerz kennen®“, antwortete sie.
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Danach kam sie weiterhin zu mir. Natiirlich hatten viele unserer medizini-
schen Mitarbeiter selbst gekdmpft und wussten genau, was Schmerzen waren,
aber ihr Schmerz war nicht so sichtbar wie meiner, und die meisten waren
aufgrund ihrer Ausbildung nicht in der Lage, den Patienten ihren eigenen
Schmerz zu offenbaren. Die Tatsache, dass ich auch gelitten hatte, war dieser
Frau viel wichtiger als klinisches Fachwissen. Solche Erfahrungen lehrten
mich, dass auch ich einiges anzubieten hatte. So entwickelte sich in den da-
rauffolgenden Monaten allméhlich ein Plan, der zu einem Seminar mit dem
Titel ,,Healing of Memories* fiihrte.
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Eingriff in die Zwangsldufigkeit der Geschichte

Der Briefbombenanschlag lag erst zwei Jahre zuriick und die Erinnerung
daran war noch frisch. Ich versuchte zu dieser Zeit noch mein Verstindnis
dessen zu vertiefen, was mir bei meiner spirituellen und korperlichen
Genesung geholfen hatte, besonders in Bezug auf unseren gemeinsamen Weg
als Stidafrikaner. In meinem Herzen und Geist fand stets ein kreativer
Austausch zwischen meiner eigenen Erfahrung und der Geschichte des
Landes statt, da ich mir immer vorzustellen versuchte, worin mein ureigenster
Beitrag bestehen konnte. Als ich als junger Pfarrer mit Anfang zwanzig in
Stidafrika eintraf, sah ich die Erfiillung meiner Geliibde meinem Orden und
Gott gegeniiber darin, zur Befreiung aller Siidafrikaner von den Fesseln der
Apartheid beizutragen. Uber zwanzig Jahre lang hatte dies bedeutet, die
Befreiungsbewegung zu unterstiitzen, so gut ich konnte. Nun hatten wir einen
Teil dieses Ziels erreicht. Wir waren politisch frei und hatten damit die
Voraussetzung fiir alles andere geschaffen. Als Volk jedoch waren wir
Gefangene unserer Erinnerungen und sind es in vieler Hinsicht auch heute
noch. , Trauert nicht, erhebt euch”, lautete ein Wahlspruch wéhrend des
Kampfes. Das war politisch gesehen vielleicht gut, psychologisch jedoch
schlecht. Als Nation haben wir noch viel Trauerarbeit zu leisten. Seit 1994
fallt mir auf, dass Todesfille iiberwiltigende Trauerbekundungen ausldsen.
Bisweilen wirken sie etwas iibertrieben, aber ich glaube, dass viele auch um
verpasste Gelegenheiten, Verluste im Kampf und all jene trauern, die den
Sieg nicht mehr erleben konnten. Ebenso denke ich, dass die ungeheure Ge-
walt in unserem Land heutzutage auf die aufgestaute Wut zuriickzufiihren ist,
der unter der Apartheid kein Ausdruck verliechen werden durfte. Durch das
Heilen der Erinnerungen versuchen wir, in die Zwangsldufigkeit der Ge-
schichte einzugreifen, die in vielen Lidndern dazu fiihrt, dass die Unter-
driickten einer Generation zu den Unterdriickern der ndchsten werden. Das
traf auf die Afrikaander in Siidafrika zu, die die Anfang des zwanzigsten
Jahrhunderts von den Briten erfundenen Konzentrationslager iiberlebt hatten,
und das trifft meines Erachtens auch auf die Beziehungen zwischen Juden und
Paléstinensern in Israel zu. Unterdriickte, die sich immer noch als Opfer
sehen, unterdriicken mit der Zeit andere and fiihren ihre fortdauernde Opfer-
rolle als Rechtfertigung fiir ihre Taten an. Diese Gedanken gingen mir durch
den Kopf, wihrend ich iiberlegte, wie unser Heilungsprozess aussehen
konnte.

Es stellte sich als Vorteil heraus, dass weder ich noch irgendein anderer
wusste, welche Aufgabe der Seelsorger eines Traumazentrums hatte, denn so
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konnte ich alle Moglichkeiten vorurteilsfrei erkunden. Ich hatte iiber religiose
Heilmethoden gelesen und konnte auch auf meine Erfahrung beim Luthe-
rischen Weltbund zuriickgreifen. In den Workshops, die ich damals leitete,
ging es ja darum, gemeinsam einen Weg zu finden, denjenigen zu helfen, die
unter der erdriickenden Last von Armut und AIDS litten und durch
Kriegszerstorungen traumatisiert waren. Trotz meiner grundsétzlichen
Skepsis gegeniiber dem ,,Psychogeschwafel hatte mir unsere Arbeit im
Traumazentrum ein tiefergehendes Verstindnis fiir die emotionalen Bediirf-
nisse der Gewalt- und Folteropfer vermittelt. Ich begriff, dass wir uns auf die
Frage konzentrieren mussten, wie die Entwicklung des Landes den Lebens-
weg des Einzelnen beeinflusste. Meine Ideen wurden von der
seelsorgerischen Arbeit der Familie Linn geprégt. Sie organisierten Tage der
Besinnung mit Erzéhlungen, Gebeten und Liturgie in einem christlichen
Rahmen. Thr auf das Christentum festgelegter Ansatz war zwar fiir ein Land
mit so vielen verschiedenen kulturellen und religidsen Traditionen wie
Stidafrika wenig geeignet, aber ihre Arbeit brachte mich auf die Idee eines
nichtmedizinischen, erfahrungsbezogenen und praktischen Heilungsprozesses,
in dem Spiritualitit eine entscheidende Rolle spielte.

In dem Jahr nach meiner Riickkehr nach Siidafrika erkannte ich, dass je-
der, ob reich oder arm, weill oder Schwarz, etwas iiber seine Erfahrung in den
Jahren der Apartheid zu erzdhlen hatte. In den Geschichten ging es
haupstéchlich um Wut, Schmerz und Verlust, aber es gab auch bewegende
Schilderungen von Anteilnahme und Mitmenschlichkeit zwischen den
Konfliktparteien. Besonders fiel mir auf, dass zwar viele ihre Geschichte
bereitwillig jedem erzdhlten, der bereit war zuzuhoren, andere jedoch eher
zurlickhaltend waren, und die Trennlinie verlief oft, aber nicht immer entlang
der Hautfarbe. Viele WeiBle vermieden das Thema, wohl in der Hoffnung,
dass es sich dann von selbst erledigen wiirde. Wahrend ich den Menschen
zuhorte, erkannte ich, welch groBes Geschenk mir dadurch zuteil wurde, dass
so viele Menschen von dem Briefbombenanschlag wussten und mir mit Ge-
beten und ermutigenden Worten beistehen konnten. Sie waren fiir meine
Genesung unerlésslich. Als ich genauer dariiber nachdachte, was das fiir mich
bedeutet hatte, kam ich zu der Erkenntnis, dass zwei Elemente aus-
schlaggebend waren. Erstens wurde die Ungeheuerlichkeit dessen, was mir
zugestoflen war, von anderen erkannt und verstanden. In den Botschaften, die
ich erhielt, brachten Menschen ihren Schock und ihr Entsetzen zum Aus-
druck. Zweitens spiirte ich die Anwesenheit meiner Unterstiitzer. Es waren
Menschen unterschiedlichen Glaubens, underschiedlicher Ideologien und
Weltanschauungen, aber all das war unwichtig. Wichtig war, dass sie mir in
meinem Leid zur Seite standen. Die Kinderzeichnungen, die die Wénde mei-
nes Zimmers bedeckten, fiihrten mir ihr Beisein lebhaft vor Augen. In diesem
Moment wusste ich, dass unser kiinftiger Heilungsprozess, egal wie er aussah,
gemeinsam erarbeitet werden musste und dass Anerkennen, Begleiten, Mit-
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teilen und eine allem zugrunde liegende Spiritualitét fiir ihn von zentraler Be-
deutung sein wiirden. Auflerdem interessierte ich mich schon lange fiir den
Einfluss kreativer Liturgie auf die Gestaltung unseres Lebensweges. Eine
konkrete Vorstellung besal3 ich zwar noch nicht, aber ich begann, es mir als
einen Workshop fiir das Heilen von Erinnerungen auszumalen.

Nachdem ich ein allgemeines Konzept entworfen hatte, legte ich es
einigen Kollegen vor. Das war 1994, kurz vor unseren ersten demokratischen
Wahlen. Die Einberufung einer Wahrheits- und Versdhnungskommission
(TRC) wurde bereits ernsthaft erortert, auch wenn die Allparteienregierung
ein entsprechendes Gesetz erst ein Jahr spéter verabschiedete. 1996 begannen
die Anhorungen. Wihrenddessen fand ein grofles konfessionsiibergreifendes
Treffen statt, das vom Kirchenrat der westlichen Kapprovinz und einigen
gleichgesinnten nichtstaatlichen Organisationen, die auch an Friedensarbeit
interessiert waren, organisiert worden war und aus dem die
konfessionsiibergreifende Gruppe Religious Response to the Truth and
Reconciliation Commission (Antwort der Religion auf die Wahrheits- und
Versohnungskommission) hervorging. Religious Response bildete unter-
schiedliche Arbeitsgruppen, die jeweils mit eigenem Auftrag das TRC-Ver-
fahren in Gang bringen sollten. Die Arbeitsgruppe fiir Lobbying und Net-
working zum Beispiel trug erheblich zur Schaffung der Rahmenbedingungen
fiir die Bildung der TRC sowie zur Festlegung der Auswahlkriterien filir die
Kommissionsmitglieder bei. Als Seelsorger des Traumazentrums war ich
Mitbegriinder der Arbeitsgruppe fiir Beratung, die den Auftrag hatte, die
Unterstiitzung fiir Opfer von Menschenrechtsverletzungen zu organisieren.
Was das genau bedeuten sollte, wurde uns iiberlassen. Beim ersten Treffen
sagte ich, dass wir meiner Meinung nach einen Parallelauftrag zur TRC
brauchten, der sogar wichtiger werden konnte als die Kommission selbst.
Laut Gesetz durften nur Menschen vor der Kommission erscheinen, die ,,gra-
vierende Menschenrechtsverletzungen® erlitten hatten. Darunter verstand man
Mord, Mordversuch, Entfiihrung, Folter und ,,schwere Misshandlung®. Es gab
jedoch buchstiblich Millionen andere, denen ebenfalls schwerwiegende,
wenn auch weniger schreckliche Verletzungen zugefiigt worden waren. Ich
bemiihte mich deshalb um die Unterstitzung der Mitglieder der
Arbeitsgruppe, um mdglichst vielen Menschen zuginglich zu machen.
WHealing-of-Memories-Workshops Wir betrachteten die Workshops als
Heilungserfahrungen fiir diejenigen, die nicht vor der TRC aussagen konnten,
weil ihre Verletzungen nicht ,,gravierend” genug waren oder aus einem der
vielen anderen Griinde. In der westlichen Kapprovinz boten wir spéter jedoch
auch Healing-of-Memories-Workshops fiir Menschen an, die vor der TRC
ausgesagt hatten, und viele nahmen diese Gelegenheit wahr.

Wir boten denjenigen, die Misshandlungen iiberlebt hatten, die Mdglich-
keit, ihre Geschichtezu erzédhlen und fiir ihre Opfer und ihr Leiden anerkannt
und geachtet zu werden. In diesem Sinne dhnelte der Vorgang der Erfahrung

121



derer, die vor der TRC erschienen. Wie sich herausstellen sollte, iiberdauerte
Healing of Memories sowohl die TRC als auch Religious Response. Die TRC
legte ihren Abschlussbericht vor und stellte im November 1998 ihre Tatigkeit
ein. Religious Response wurde umbenannt in Centre for Ubuntu und
verrichtete weiterhin wichtige Arbeit, besonders in den Jahren unmittelbar
nach den TRC-Anhorungen. Ubuntu organisierte  beispielsweise
Gemeindeforen, in denen dringend erforderliche Gespréche tiber Versohnung,
Wiedergutmachung und Vergebung unter Biirgern weitergefithrt werden
konnten, die sich sonst wohl kaum begegnet wéren. Im Gegensatz zur TRC
waren diese Foren sehr interaktiv. Es gab hitzige Diskussionen und
ergreifende Momente der Versohnung. So ziindete zum Beispiel Ma Irene
Mxinwa, deren Sohn in den Achtizgerjahren von der Sicherheitspolizei er-
schossen wurde, eine Kerze fiir Wilhelm Verwoerd an, den Enkel des Staats-
prasidenten, der einer der Architekten der Apartheid gewesen war. Trotz
seiner guten Arbeit geriet das Centre for Ubuntu bis zum Jahr 2000 in immer
groBere Finanzierungsnote und stellte schlieBlich seine Tatigkeit ein. Seine
wenigen iibriggebliecbenen Ressourcen vermachte es groBziigigerweise dem
Institute for Healing of Memories.

Als der Plan fiir die Healing-of-Memories-Workshops Gestalt annahm,
beschlossen wir, mit uns selbst zu beginnen. Es gelang mir, mehrere Mitglie-
der der Arbeitsgruppe fiir Beratung sowie ein paar andere dazu zu iiberreden,
fiir einen allerersten Workshop in einem kleinen Konferenzzentrum in Stel-
lenbosch zusammenzukommen. Wir begannen um neun Uhr morgens und
waren um die Mittagszeit fertig. Wir hatten zwei Stunden flir das Erzdhlen
eingeplant. Heute muss ich lachen, wenn ich daran denke, dass ich mir damals
Sorgen machte, zu viel Zeit vorgesehen zu haben und befiirchtet hatte, dass
die Teilnehmer das Interesse verlieren wiirden. Tatsdchlich waren einige
iiberrascht, wie viel sie von sich selbst preisgegeben hatten, und deuteten an,
dass sie noch viel mehr Zeit hitten gebrauchen konnen; dadurch bestitigten
sie, dass das Mitteilen den Kern dieser Workshops darstellte. So fing alles an,
und schon bald waren Healing-of-Memories-Workshops die Hauptaufgabe
des Seelsorgeprojekts und der Arbeitsgruppe fiir Beratung.

Kurz darauf fand ein zweites Seminar statt, an dem Gemeindemitglieder
der St.-George-Kathedrale teilnahmen, und spiter ein weiterer beeindru-
ckender religionsiibergreifender Workshop, an dem Juden, Muslime und
Christen gemeinsam teilnahmen. Zwei Mitglieder der urspriinglichen Ar-
beitsgruppe fiir Beratung, Christo Thesnaar und Rashied Omar, gehdren heute
noch dem Vorstand des Institute for Healing of Memories an. Beide konnen
auf bemerkenswerte Erfolge bei der Ausssohnung iiber ethnische und
religidse Grenzen hinweg zuriickblicken, sowohl in Siidafrika als auch in
anderen Landern der Welt.

Anfangs kamen die meisten Workshopteilnehmer von den biirgerlichen
Partnerorganisationen des Traumazentrums. Viele von ihnen waren Betreuer
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mit eigenen Traumata, die sie nicht bewiltigt hatten, weil sie damit beschéf-
tigt waren, andere zu pflegen. Es waren also wichtige Workshops mit Men-
schen, die Heilung bitter notig hatten. Das Traumazentrum verwies auch
Menschen, die dort Hilfe suchten, weil sie im Exil gelebt hatten oder im
Gefiangnis gefoltert worden waren, an die Workshops. Mit jeder weiteren
Erfahrung passten wir unser Vorgehen an, manchmal geringfiigig, manchmal
auch deutlich. Zum Beispiel nahm ich kurz nach meiner Ankunft in Siidafrika
an einem Workshop teil, in dem wir unsere eigene Biographie malen sollten.
Plo6tzlich wurde mir klar, dass Menschen dabei ihren Emotionen freien Lauf
lassen konnten, und so integrierten wir Malen schon sehr friih in unser
Konzept. Wir sahen bald ein, dass wir viel mehr Zeit brauchten, als wir
urspriinglich  vorgesehen hatten. So wurden die Workshops zu
Wochenendseminaren mit gemeinsamer Unterbringung.

Da sie parallel zur Wahrheits- und Versdhnungskommission ins Leben
gerufen wurden, lieBen wir die Seminare mit einer PowerPoint-Préisentation
beginnen, um die Teilnehmer {iber die bevorstehende TRC zu informieren.
Wir machten dies vielleicht zwei- oder dreimal, aber dann sagte ein
Teilnehmer, ,,Ihr habt diesen auBerordentlich erfahrungsbezogenen Workshop
entwickelt, fangt aber an, als wéren wir eine Schulklasse!* Ich war zunichst
sprachlos, doch sobald ich es horte, wusste ich, dass er etwas Wichtiges
angesprochen hatte. Der Anfang gibt den Ton an fiir das, was danach kommt.
Anstatt mit einer Lektion zu beginnen, brauchten wir vielmehr etwas, durch
das die Teilnehmer den Weg zu ihren Erinnerungen finden und sich ihren
Emotionen 6ffnen konnten. Ich griff auf meine Erfahrung beim Lutherischen
Weltbund zuriick, wo wir mit Laienspielgruppen gearbeitet hatten. Das
konnte die Losung sein! Wir beauftragten also eine Theatergruppe, ein
kurzes Stiick zu entwickeln. Mina Nawe, der Name dieser kleinen Gruppe,
bedeutet auf Zulu ,,ich und du“, das entsprach unserer Philosophie, dass
Heilung durch Anteilnahme und Mitgefiihl in den zwischenmenschlichen
Beziehungen erreicht werden kann. Zur Orientierung sagten wir ihnen, ,,hort
Euch in der Gemeinde um, sprecht mit den Menschen {iber ihre Erfahrungen
unter der Apartheid. Entwerft dann ein Theaterstiick, das auf diesen Aussagen
beruht.“ Das Stiick wurde so aufriittelnd, dass viele Teilnehmer weinten, und
wir verwendeten es noch viele Jahre danach. Selbst wenn die Erfahrungen der
Teilnehmer von den im Theaterstiick dargestellten Geschichten abwichen,
stellten wir fest, dass Gefiihle keine Barrieren kennen und die Menschen
dennoch geriihrt waren. Bei unserer Arbeit in anderen Lédndern beginnen wir
heutzutage die Workshops nach Mdglichkeit mit einem kurzen Theaterstiick,
einem Filmclip oder Fotos, die die Erfahrungen in dem betreffenden Land
erfassen. Der Ausklang ist ebenfalls von groBer Bedeutung, sodass wir schon
beim dritten Workshop eine Art Zeremonie eingefiihrt hatten, mit der wir
unsere vorausgegangene gemeinsame Erfahrung im Workshop feierten und in
die Zukunft blickten. Wéhrend es in unserem ersten Workshop haupstdchlich
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um das Erzdhlen ging, fiigten wir mit der Zeit weitere Elemente hinzu, die den
Ablauf bereicherten und eine gewisse Aufbruchsstimmung vermittelten. Nach
einer Weile konnten wir sagen: ,,So soll es sein. Damit sind wir zufrieden. Es
funktioniert! Die Workshops sind nicht unflexibel, aber der allgemeine
Rahmen, den wir damals entworfen haben, hat uns seither in unter-
schiedlichen Situationen gute Dienste geleistet. Um es einfach auszudriicken:
Ein Healing-of-Memories-Workshop ist im Kern eine Wochenendreise, die
uns vom Schmerz zur Hoffnung fiihrt.

Kurz nachdem ich meine Arbeit im Traumazentrum angetreten hatte,
stellte ich zwei Mitarbeiter fiir das Seelsorgeprogramm ein, die viele Jahre bei
uns blieben und einen bedeutenden Beitrag zu unserer Arbeit leisteten. Shanti
Mather wurde meine personliche Assistentin und {ibernahm so ziemlich jeden
Aspekt der Verwaltung. Ohne sie hétte ich es nicht geschafft, denn ich reiste
viel, und in meiner Abwesenheit hielt sie den gesamten Betrieb aufrecht. Sie
erhielt ihre Feuertaufe gleich am Anfang, denn zwei Wochen nach ihrem
Arbeitsantritt verschwand ich fiir einige Wochen, um Healing-of-Memories-
Workshops in allen Ecken des Landes abzuhalten. Shanti wusste kaum
Bescheid, zeigte aber Eigeninitiative und hatte bei meiner Riickkehr schon
alles organisiert. Spater, nachdem wir das Institute for Healing of Memories
gegriindet hatten, konnten wir uns bei der Verwaltung unserer Finanzen nicht
mehr auf das Traumazentrum stiitzen, und Shanti iibernahm die Buchfiihrung.
Das war eine willkommene Erleichterung, da wir vorher nie genau wussten,
wie viel Geld uns zur Verfiigung stand. Das Verhéltnis zwischen Shanti und
Tom Winslow, der das Budget des Traumazentrums verwaltete, war, wohl-
wollend umschrieben, schwierig, da Tom die Zahlen selten rechtzeitig lie-
ferte, und manchmal gar nicht, sodass Shanti oft der Kragen platzte. Sie
arbeite liber zehn Jahre fiir uns und wusste fast genauso viel iiber die
Organisation wie ich.

Unsere zweite Neueinstellung war Barry Bekebeke, ein junger Mann, der
kurz zuvor sein Studium der Sozialarbeit an der Universitidt des Westkaps
abgeschlossen hatte. Barry sollte beim Aufbau der Healing-of-Memories-
Workshops helfen. Er hatte selbst traumatische Erfahrungen gemacht. Im
November 1985, etwa zu der Zeit, als ich meine Stellung in Simbabwe als
Pfarrer der Gemeinde St. Michael in Mbare aufgab, nahm Barry an einer
Demonstration in seiner Township Paballelo auflerhalb von Upington in der
nordlichen Kapprovinz teil. Hunderte von Townshipbewohnern protestierten,
und ein Polizist kam dabei ums Leben. Danach brach Chaos aus, die Polizei
nahm sechsundzwanzig Menschen fest, unter ihnen Barry und sein Bruder,
und beschuldigte sie des Mordes. Dass unter der Apartheid nach
stidafrikanischem Recht sechsundzwanzig Menschen wegen Mordes an einem
Menschen angeklagt werden konnten, war geradezu absurd, und der Richter
zeichnete sich durch Sturheit und Voreingenommenheit aus. Nach einem sich
zwei Jahre hinziehenden Gerichtsverfahren wurden fiinfundzwanzig der
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sechzundzwanzig verurteilt, darunter Barry, vierzehn von ihnen zum Tode,
auch Barrys Bruder. Barry gehorte nicht zu den vierzehn, und schlielich
wurde er zusammen mit einigen anderen auf Bewdhrung freigelassen, die
Verurteilung wegen Mordes aber wurde aufrechterhalten. Wegen der
Ungerechtigkeit des Gerichtsverfahrens wurde es in der ganzen Welt als
Paradebeispiel fiir den Rassimus und die Exzesse der Apartheid angesehen.
Die Sechsundzwanzig von Upington wurden zu einer internationalen Cause
célébre. Beobachter und Journalisten aus aller Welt reisten an, um den
Prozess und die Berufungsverfahren zu verfolgen. Der Rechtsstreit endete
erst 1991, als das Berufungsgericht alle vierzehn Todesurteile sowie
einundzwanzig der Verurteilungen wegen Mordes authob, darunter Barrys.
SchlieBlich wurden noch in demselben Jahr alle auBer einem freigelassen. Als
Barry seine Arbeit im Seelsorgeprogramm begann, bestand nach seinem
eigenem Bekunden eine seiner ersten Aufgaben als Teilnehmer eines Healing-
of-Memories-Workshops darin, seine Gefiithle im Zusammenhang mit diesen
fiirchterlichen Jahren aufzuarbeiten. Er war von Natur aus ein begabter
Gesprichsleiter und wurde bald selbst Seminarleiter. Da er das Leid, das
Schwarze Menschen und vor allem Freiheitskimpfer unter der Apartheid
erfahren hatten, gut nachempfinden konnte, gelang es ihm, auBerordentlich
einfiihlsam auf die Teilnehmer einzugehen. Er war auch sprachbegabt und
sprach vier oder fiinf Sprachen flieBend. Das war von enormem Vorteil, da
wir in Stidafrika in verschiedenen Sprachrdumen tétig waren. Anfangs leitete
ich die Workshops, aber wenn ich im Ausland war, iibernahm Barry diese
Rolle. Zusammen bildeten wir andere Gesprichsleiter aus und wir hatten das
Gliick, ein aulergewohnlich gutes Team aufbauen zu konnen, mit dem wir
viele Jahre zusammenarbeiteten.

Unsere Seminarleiter waren von Beginn an ehrenamtlich tétig, wodurch
wir eine deutlich groflere Reichweite erzielen, obwohl wir als kleine Organi-
sation nur iiber ein schmales Budget verfiigen. In den ersten Jahren der De-
mokratie beschéftigte sich jeder mit Heilung und Vers6hnung, und mit jedem
Atemzug spiirte man den Wandel um sich herum. Viele betrachteten die
ehrenamtliche Tatigkeit bei Healing of Memories als eine Gelegenheit, zum
Aufbau einer neuen Gesellschaft beizutragen. Zwar lie8 der Eifer verstindli-
cherweise mit der Zeit etwas nach, aber noch 2007, als wir fir eine Bewer-
tung unserer Arbeit die Seminarleiter befragten, bestdtigten einige, dass sie
ihre Tatigkeit fiir die Healing-of-Memories-Workshops auch deshalb als
befriedigend empfanden, weil sie das Gefiihl hatten, etwas zum Aufbau ihres
Landes beizusteuern.

Es dauerte nicht lange, und der siidafrikanische Kirchenrat bekundete
Interesse an einer Partnerschaft, um im ganzen Land Healing-of-Memories-
Workshops anzubieten. Unsere Arbeit in dieser GroBenordnung auszuweiten
war eine Herausforderung. Barry reiste regelméfig mit, wahrend Shanti sich
um das Biiro in Kapstadt kiimmerte. In der westlichen Kapprovinz, unserer
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Heimatprovinz, verfiigten wir iiber eine Reihe gut ausgebildeter
Seminarleiter, doch die Ausbildung von Seminarleitern in anderen Provinzen
entpuppte sich als etwas problematisch. Wir konnten keine angemessene
Ausbildung anbieten, ohne regelméBig dorthin zu reisen. Viele dachten, dass
sie nach einem Workshop und ein paar darauffolgenden Fortbildungsstunden
bei uns ohne weiteres selbst Workshops leiten konnten, aber so geht es
natiirlich nicht. Ein guter Workshopleiter zu werden erfordert hohe
Lernbereitschaft. Dennoch hatten wir bis Ende 1997 in allen Provinzen aufer
KwaZulu-Natal Workshops angeboten und in einigen Féllen auch
Seminarleiter ausgebildet.

Ein beunruhigender Aspekt dieser Workshops war die nahezu vollige
Abwesenheit weiller Teilnehmer. Wir arbeiteten nun schon mit dem siidafri-
kanischen Kirchenrat zusammen, dem Konfessionen unterschiedlicher Eth-
nien angehdrten, auch viele groBe, haupstdchlich weille Gemeinden, und doch
sahen sich die meisten Weilen als Christen oder Siidafrikaner kaum
veranlasst, die Versdhnung mit ihren Schwarzen Mitmenschen zu suchen.
Schwarze, die zu unseren Workshops kamen, zeigten eine beeindruckende
Bereitschaft zur Heilung alter Wunden. ,,Wir sind bereit, uns zu verséhnen,
aber wir haben niemanden, mit dem wir uns versShnen konnten®, sagten sie.
Dieses Problem plagt uns weiterhin. Wir stellten einen weilen Pfarrer ein, um
zu versuchen, die weiflen Gemeinden besser zu erreichen, aber mit geringem
Erfolg. Leider erkennen viele Weille nicht, dass auch sie die Apartheid nicht
unversehrt iiberstanden haben, und verspiiren deswegen kein Bediirfnis nach
Heilung. Ein Grofteil der weiflen Bevdlkerung iibernimmt immer noch keine
Verantwortung fiir das, was vorgefallen ist, und es ist uns bisher nicht
ausreichend gelungen, diese Mauer zu durchbrechen. Dennoch arbeiten wir
weiterhin daran. Wenn ich Mutlosigkeit aufkommen fiihle, denke ich an die
Erfahrung Deutschlands. Dort ist die zweite oder dritte Generation nun dazu
bereit, zu den Naziverbrechen und dem Holocaust zu stehen und zum Teil
auch personlich Verantwortung zu iibernehmen, selbst wenn die meisten
damals noch nicht einmal geboren waren. Junge Menschen wollen von ihren
Eltern und GroBeltern nun wissen, welche Rolle diese damals spielten.
Vielleicht wird auch Siidafrika eine neue weille Generation abwarten miissen,
bevor Verantwortung iibernommen und dadurch Verséhnung moglich wird.
Diesem Kapitel habe ich Kommentare von zwei mutigen Menschen beigefiigt.
Beide fordern ihre Landsleute auf, Verantwortung fiir einen dunklen
Abschnitt ithrer Geschichte zu tibernehmen. In ithrem Text ,,Sich Deutschlands
Vergangenheit stellen” beschreibt meine Freundin Karin Penno-Burmeister
ihre bemerkenswerte Arbeit als Leiterin einer KZ-Gedenkstitte in
Deutschland. Christo Thesnaar, der Mitglied unseres Vorstands und Pastor
der Niederlandischen Reformierten Kirche ist, verfasste den zweiten Text, in
dem er beschreibt, wie er personlich mit Schuld und Scham umgeht. Beide
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betonen, wie bitter und destruktiv oder lebensspendend und erlosend diese
Emotionen sein kdnnen, je nachdem, wie wir mit ihnen umgehen.

Uberall in der Welt war man sehr daran interessiert, was in dem Land ge-
schah, das als das neue Siidafrika angesehen wurde, sodass ich in den ersten
Jahren, in denen wir Workshops anboten, héufig zu Vortragen ins Ausland
eingeladen wurde. Als die Wahrheits- und Versohnungskommission im April
1996 ihre Arbeit aufnahm, erfuhr die Weltoffentlichkeit von Graueltaten, aber
auch von einigen auflergewohnlichen Versohnungsgeschichten, iiber die bei
den Anhorungen berichtet wurde. Die Menschen hatten Fragen tiber Fragen.
»Was hédlt die Bevolkerung von der TRC? Wird sie von den Weillen
befirwortet? Wie steht es um Spaltungen innerhalb der Schwarzen
Bevolkerung? Was dndert sich denn in der Praxis, dndert sich iiberhaupt
etwas?“ Es gab auch personliche Fragen. ,,Hat die TRC herausgefunden, wer
den Anschlag auf Sie veriibt hat? Wie wiirden Sie sich in dem Fall fithlen?*
Dann gab es auch unmdglich zu beantwortende Fragen. ,,Was kann man
gegen das krasse Wohlstandsgefille und die gewaltigen sozialen Unterschiede
unternechmen? Wie lange wird es Threr Ansicht nach dauern, bis wahre
Gleichberechtigung erreicht ist? Ist Versbhnung moglich?“ Es war eine echte
Herausforderung zu versuchen, einer ausldndischen Zuhorerschaft einen
gewissen Eindruck von der grofen Hoffnung zu vermitteln, die das Land
ergriffen hatte, und diesen gleichzeitig mit dem Hinweis auf das realistisch
Mogliche zu ddmpfen. Aus heutiger Sicht muss ich leider einrdumen, dass ich
viel zu optimistisch und naiv war. Damals konnte ich nicht voraussehen, dass
unsere junge Demokratie 2011 so sehr mit Korruption, Rassismus,
Wohlstandsgefille und mangelnder Chancengleichheit zu kdmpfen haben
wiirde.

Viele Menschen im Ausland, mit denen ich sprach, waren in ihren
Heimatlindern sehr in der Antiapartheidbewegung engagiert und hatten
deshalb ein personliches Interesse an dem Wandel, der sich in Siidafrika
vollzog. Wir fiihlten uns, wie von Erzbischof Tutu oft betont, unseren
Unterstiitzern zu Dank verpflichtet, und deshalb versuchte ich, auf so viele
Anfragen wie moglich einzugehen. Natiirlich erzihlte ich auch von unserem
Vorhaben mit den Healing-of-Memories-Workshops. Dadurch bekamen wir
mehr Unterstiitzung fiir das Seelsorgeprojekt und spiter auch fiir das Institute
for Healing of Memories.

Ich dachte damals, dass ich die medizinischen Folgen des
Briefbombenanschlags bewiltigt hatte, aber ich irrte mich. 1997 unternahm
ich eine Reise nach Kuba, Kanada und in die USA. Auf Kuba lief mir stindig
die Nase. Die Kubaner diagnostizierten eine leichte Grippe, also beschloss
ich, meinen Terminplan einzuhalten. Kurz nach meiner Ankunft in Kanada
hatte ich jedoch einen Krampfanfall und fand mich im Krankenhaus wieder.
Es wurde eine bakterielle Meningitis diagnostiziert, eine sehr geféhrliche
Infektion, und die Arzte entdeckten eine winzige Offnung in meinem Schédel,
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die noch von dem Explosion der Bombe herriihrte. Im Laufe der Zeit waren
Bakterien eingedrungen, und das ldstige Naselaufen war auf {iberschiissige
Fliissigkeit aufgrund der Infektion in meinem Gehirn zuriickzufithren. Die
Kanadier verschrieben mir reichlich Antibiotika und versorgten mich gut,
sodass die Infektion schon bald abgeklungen war. Sie wiesen mich jedoch
darauf hin, dass die Infektion ohne eine weitere Gehirnoperation mit an
Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit erneut ausbrechen wiirde. Das
waren schlechte Neuigkeiten. Sieben Jahre lang hatte ich nach vorne geblickt,
und nun wurde ich zuriickgeworfen, nicht so, als wiirde ich das Trauma noch
einmal durchleben, aber ich spiirte wieder seine Auswirkungen auf mein
Leben. Ich dachte, mit dem Kapitel abgeschlossen zu haben, und nun ging es
doch wieder los und ich war traurig und niedergeschlagen.

Als ich wieder geniigend Krifte gesammelt hatte, sagte ich den grofiten
Teil meiner Reise in die Vereinigten Staaten ab und kehrte {iber Australien
nach Siidafrika zuriick. In Australien lieB ich mich von Arzten beraten und
traf Vorkehrungen, um die erforderliche Operation dort durchfiihren zu las-
sen. Shanti erinnert sich, dass sie und einige meiner Freunde mich kurze Zeit
spéter zum Flughafen von Kapstadt begleiteten. Sie machte sich grofe Sorgen
um mich und befiirchtete, mich nie wiederzusehen. Ehrlich gesagt fragte ich
mich auch, ob ich die Operation iiberleben wiirde. Das klingt vielleicht etwas
dramatisch, war aber nicht ganz unrealistisch, wenn man bedenkt, wie
gefahrlich eine bakterielle Meningitis ist. Ich fiihlte mich tatsdchlich um
sieben Jahre zuriickversetzt. Die Operation war jedoch erfolgreich. Nach
einigen Wochen der Erholung in Australien war die Sache gliicklicherweise
uiberstanden, und ich kehrte in mein normales Leben zuriick.

1998 war ein Hohepunkt flir das Programm von Healing of Memories,
denn in diesem Jahr boten wir zum ersten Mal einen Healing-of-Memories-
Workshop auflerhalb von Siidafrika an, in der Riverside-Kirche in New York
City. Diese Kirche war bekannt fiir ihr Engagement fiir soziale Gerechtigkeit
und ihre progressive, multiethnische und internationale Gemeinde. Von ihrer
Kanzel hatte Martin Luther King Jr. seine beriihmte Rede gegen den
Vietnamkrieg gehalten. Wahrend der Apartheid hatten nahezu alle bekannten
ANC-Fiihrer dort gepredigt, und vielen siidafrikanischen Exilanten in New
York City bot sie ein zweites Zuhause. An dem Tag, als Nelson Mandela
freigelassen wurde, stromten offenbar Tausende von New Yorkern und im
Exil lebenden Siidafrikanern in das gerdumige Kirchenschiff und feierten dort
mit Reden und siidafrikanischer Musik und tanzten in den Seitenchdren.
Riverside hatte auch einen vorrangigen Platz auf Nelson Mandelas
Terminkalender, als er nach seiner Freilassung die USA besuchte. Kurze Zeit
spéter reisten Dr. Ruby Sprott und einige andere Gemeindemitglieder nach
Stidafrika und besuchten auch das Traumazentrum. Daraufhin wurden wir
nach New York City eingeladen, um in Riverside den Workshop abzuhalten.
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Auffallend an diesem Workshop war, dass er zwar von der Kirche
gefordert wurde, die Teilnehmer aber sehr unterschiedlicher Herkunft und
Nationalitdt waren, darunter auch Afrikaner. Irgendwie hatte es sich in New
York City herumgesprochen, und die Menschen kamen. Die meisten waren
Mitglieder der Riverside-Gemeinde, doch es gab auch einige, die die Kirche
noch nie betreten hatten. Christen, Juden, Buddhisten und auch véllig
unreligiose Menschen nahmen teil. Thnen allen gemein war das Engagement
fiir soziale Gerechtigkeit, und dies weckte ihr Interesse an der Veranstaltung.
Wie immer in den Healing-of-Memories-Workshops, arbeiteten auch hier die
Teilnehmer ihren wie auch immer gearteten inneren Schmerz auf. Hier
bildeten jedoch ungeldste Probleme der amerikanischen Biirgerrechtsbewe-
gung den roten Faden. In unseren kleinen Gruppen sprachen die Menschen
iiber die Freuden und Enttduschungen, die Hoffnung und Verbitterung, die
dieser Kampf hervorgerufen hatte. Sie waren Aktivisten gewesen, und fiir
einige war dies die erste Moglichkeit, ihren Schmerz von damals anders als
durch eine politische Analyse aufzuarbeiten. Wir stellten einen kleinen Altar
auf und forderten die Anwesenden auf, einen Gegenstand darauf zu legen, der
ihnen viel bedeutete. Mehrere Teilnehmer brachten Erinnerungsstiicke aus der
Zeit der Biirgerrechtsbewegung mit und erklirten freimiitig, warum sie etwas
Besonderes darstellten. Von Gemeindemitgliedern horte ich, dass manche
Teilnehmer noch wochenlang von der Wirkung des Workshops erzihlten, und
der positive Nachhall ist auch heute noch zu spiiren. Zwei der Teilnehmer des
Wochenendseminars gehoren jetzt dem Vorstand des seit kurzem mit uns
verbundenen Institute for Healing of Memories in Nordamerika an, einer ist
Mitglied des Beirats, einer arbeitet regelmiBig als ehrenamtlicher
Workshopleiter in New York, und ein weiterer, Steve Karakashian, ist
Mitverfasser dieses Buches.

Nach dem Erfolg des Riverside-Workshops und eines zweiten, den wir
im weiteren Verlauf des Jahres in Ruanda abhielten, war ich iiberzeugt, dass
wir eine Methode entwickelt hatten, die unabhingig von Kultur und Kontext
gut funktionierte und nicht auf das Thema Apartheid beschrankt war. Als sich
international mehr und mehr herumsprach, dass wir die Healing-of-Memories-
Workshops anboten, trat man mit dem Wunsch an uns heran, sie auch in
anderen Léandern abzuhalten. Bis dahin hatte ich gezdgert, weil ich nicht
wusste, inwieweit das Verfahren iibertragbar war. Nun begann ich, mir unsere
Healing-of-Memories-Workshops in einer anderen GrdfBenordnung vorzu-
stellen, und fragte mich, ob das Traumazentrum der geeignetste Ort fiir unsere
erweiterte Mission war. Wir hatten bereits seit einiger Zeit unabhédngig vom
Traumazentrum unser eigenes Programm verfolgt. Meine Vortragsreisen ins
Ausland hatten dem Seelsorgeprojekt eine internationale Anhéngerschaft
beschert, durch die es sich von den anderen Programmen des Zentrums
unterschied, deren Vertreter ausschlie8lich in der westlichen Kapprovinz tétig
waren. Hétte sich das Traumazentrum nicht zu einem derart unangenehmen
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und von internen Grabenkdmpfen geplagten Arbeitsort entwickelt, hétte ich
vielleicht gedacht, ,,wir haben uns hier eingew6hnt. Machen wir doch einfach
hier als Teil des Traumazentrums weiter. Aber wie die Dinge lagen
entschied ich, dass wir eine eigenstdndige Organisation brauchten, und wir
begannen, auf unsere Trennung hinzuarbeiten. Trotz der Konflikte, die um
uns herum tobten, gelang uns ein reibungsloser Ubergang. Nomfundo Walaza
war nach Bea Abrahams Weggang Direktorin geworden. Wir unterhielten
freundschaftliche Beziehungen und bemiihten uns beide sehr um einen
harmonischen Abschied. Letzten Endes verlieBen wir das Traumazentrum mit
dessen Segen und Unterstiitzung, und es traf sogar Vorkehrungen fiir den
Umzug unserer Biiroeinrichtung. Die skandinavischen Lénder sowie der
Relief and Development Fund (Hilfs- und Entwicklungsfonds) des Erzbi-
schofs von Melbourne hatten das Seelsorgeprojekt schon immer separat und
finanziell groBzligig unterstiitzt. Einige unserer Forderer wollten wissen,
warum wir auszogen, aber am Ende erklérten sich fast alle bereit, ihre Unter-
stiitzung auf das neue Institute for Healing of Memories zu iibertragen. Sie
finanzierten uns weiterhin viele Jahre lang; also glaube ich nicht, dass sie ihre
Entscheidung bereut haben. Mit der Zeit gewéhrten uns auch andere, die mich
noch aus den Jahren des Befreiungskampfes kannten, finanzielle Unter-
stiitzung.

Von Anfang an waren die meisten unserer internationalen Forderer
christliche Kirchen und Vertretungen. Auflerdem hatten wir schon immer
einen besonderen Bezug zur Anglikanischen Kirche, da ich ja anglikanischer
Priester bin. Die Kirche ist im silidafrikanischen Alltag sehr présent, hdufig
durch die Personlichkeit von Erzbischof Desmond Tutu, aber nicht aus-
schlieflich. Der Einfluss der Kirche war maf3gebend fiir die Griindung des
Traumazentrums, und Cowley House wird zwar an das Traumazentrum ver-
mietet, aber es gehort weiterhin der Anglikanischen Kirche. Erzbischof Tutu
verkdrperte mehr als jeder andere die Wahrheits- und Vers6hnungskommis-
sion, nicht nur weil er ihr Vorsitzender war, sondern weil er auch ihre mora-
lische Leitfigur darstellte. Meine Ordensgemeinschaft, die SSM, hat die
Griindung des Instituts als eigenstindige Organisation subventioniert und ist
weiterhin eine seiner tragenden Sdulen. Aus all diesen Griinden hielt ich es
aus unserer Sicht fiir das Beste, dass die Anglikanische Kirche in der Bezie-
hung zu uns die Rolle eines Forderers einnahm und nicht zur Kontrollinstanz
wurde. Ich bin nach wie vor Priester der Didzese von Kapstadt, aber als
Vollzeitkraft abgestellt an das Institute for Healing of Memories. An meiner
Rolle als Direktor erkennt man also deutlich die strukturelle Beziehung. Dann
vereinbarten wir, dass der Erzbischof von Kapstadt das Recht hat, ein
Mitglied des Vorstands zu ernennen. So erhielten wir einerseits unsere Unab-
héngigkeit, erkannten andererseits jedoch an, Teil des groBeren Kreises der
anglikanischen Familie zu sein. Man konnte sagen, dass wir eine auf dem
Glauben beruhende nichtstaatliche Organisation sind, die von Anfang an in
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einem sikularen und religionsiibergreifenden Umfeld titig war. In diesem
Geist schlossen wir uns der glaubensiibergreifenden Weltkonferenz der Reli-
gionen fiir den Frieden an sowie einem Netzwerk sidkularer Organisationen,
die im Bereich der Traumaaufarbeitung tétig sind. Gleichzeitig wurden wir
assoziiertes Mitglied des Kirchenrats der Westprovinz und des Stidafrikani-
schen Kirchenrats.

Abgesehen davon glaube ich manchmal, dass wir uns der religionsiiber-
greifenden Arbeit gegeniiber aufgeschlossener hétten zeigen konnen und
vielleicht auch miissen. Ehrlich gesagt machte ich mir damals nicht viele
Gedanken darum. Das Christentum war mein Ausgangspunkt, und obwohl ich
schon immer daran geglaubt habe, dass die Beitrige anderer Glau-
benstraditionen uns bereichern, stand ich unter dem Druck, aus dem Nichts
eine vollig neue Organisation aufzubauen, und dafiir setzte ich die Ressour-
cen ein, die mir unmittelbar zur Verfiigung standen. Eine Muslimin organi-
sierte unsere zwei internationalen Konferenzen, und ein Vorstandsmitglied,
Rashied Omar, ist ein muslimischer Imam, der sich fiir religionsiibergreifende
Kommunikation einsetzt. Trotzdem haben wir uns anderen Glaubens-
richtungen gegeniiber noch nicht ausreichend gedffnet, besonders zur Uber-
briickung der Kluft zwischen Christen und Muslimen. Auch Muslime haben
an den Workshops teilgenommen, aber sie sind eine kleine Minderheit, und es
trifft sicher zu, dass wir die islamische Gemeinschaft in Siidafrika nicht
nennenswert beeinflusst haben. Man miisste sich wohl entschlieen, gezielt
auf andere Gemeinden zuzugehen, damit unsere Organisation insgesamt
davon profitiert. Beim Aufbau Skumenischer Beziehungen innerhalb der
christlichen Gemeinschaft waren wir weitaus erfolgreicher. Dennoch haben
wir iiber die Jahre hinweg in vielen Léndern gut mit einzelnen Vertretern und
Organisationen verschiedener Glaubensrichtungen zusammengearbeitet und
dabei unsere Identitit als Christen bewahrt.

Sich Deutschlands Vergangenheit stellen

von Karin Penno-Burmeister

Ich bin Leiterin der KZ-Gedenk- und Begegnungsstitte Ladelund in Deutsch-
land. Ich wurde 1956 geboren, und meine Eltern waren junge Nationalsozia-
listen. Ich gehore somit zur sogenannten ,.Zweiten Generation®. Als Kind
wusste ich nichts iber den Nationalsozialismus, sondern horte zum ersten Mal
davon, als wir mit der Schulklasse die KZ-Gedenkstitte Dachau besuchten.
Wir waren jung und nicht auf das vorbereitet, was uns dort erwartete. Es
erschiitterte uns schwer. Als wir nach Hause kamen, wollten unsere Eltern
nicht dariiber reden, und viele wurden wiitend, wenn man sie danach fragte.
Nach dem Krieg versuchten viele Menschen zu vergessen. Sie wollten
ihrer Verantwortung und ihrem Schuldgefiihl ausweichen, auch wenn in
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spéteren Jahren manche doch bereit waren, sich der Vergangenheit zu stellen.
Es sind nun iiber sechzig Jahre vergangen, und einige wenige éltere Deutsche
fangen an, iiber die Taten zu sprechen, an denen sie beteiligt waren. Dies
kommt jedoch selten vor. Auch die Opfer, die die Konzentrationslager
iiberlebt hatten, erhoben ihre Stimme lange Zeit nicht 6ffentlich, vielleicht
weil niemand zuhorte, oder weil sie dachten, dass ihnen niemand glauben
wiirde. Vielleicht wollten manche auch einfach ein normales Leben fiihren
und den Makel dieser entsetzlichen Erfahrungen nicht mit sich herumtragen.

Wie sich herausstellte, habe ich einen Beruf gewéhlt, der es mir ermdg-
lichte, mich mit der Scham und Schuld aus meiner Familiengeschichte ausei-
nanderzusetzen. Die Erinnerung an die Verbrechen der Nationalsozialisten
wurde zum Leitfaden meines Lebens, meiner Familie und meiner Identitit. In
der KZ-Gedenk- und Begegnungsstétte Ladelund ist es uns gelungen, Kon-
takte zwischen ehemaligen Befiirwortern des Nationalsozialismus und den
Familien und Kindern der KZ-Opfer herzustellen. Jetzt sind sie befreundet,
und manche laden sich sogar gegenseitig zu Geburtstagen und Hochzeiten
ein.

Die Geschichte Deutschlands veranschaulicht das Problem des Schamge-
fiihls. Einerseits kann Scham duBert gefahrlich und destruktiv sein. Ich denke,
dass der Faschismus in Deutschland zustande kam, weil viele Deutsche sich
wegen der Niederlage im Ersten Weltkrieg so sehr schimten, wozu auch die
internationale Gemeinschaft beitrug. So sehnten sich die Menschen im Land
nach einem starken Fiihrer, der der Welt beweisen wiirde, dass Deutschland
eine starke und méchtige Nation war. Dies erzeugte eine sehr geféhrliche
Situation, die letztendlich eine durch und durch kriminelle Ideologie
hervorbrachte. Andererseits konnen durch Schamgefiihle auch Verdnderungen
bewirkt werden. Viele Kinder ehemaliger Téter sind offen fiir Schamgefiihle.
Wir fiihlen uns aber nicht personlich verantwortlich, da wir ja noch Kinder
waren, und daran lassen wir keinen Zweifel. Wir verspiiren jedoch Scham im
weiteren Sinne, weil unsere Eltern Nationalsozialisten waren oder Hitler
unterstiitzten oder einfach weil wir Deutsche sind und sich diese Dinge in
unserem Land abspielten. So hat uns also unser kollektives Schamgefiihl
motiviert, und das kann sich sehr positiv auswirken. Es ist ein Zeichen dafiir,
dass wir eine neue moralische Einstellung besitzen und anders leben wollen
als die Generation unserer Eltern. Wir miissen diese Art von Schamgefiihl
akzeptieren und es als Hilfe ansehen, anstatt zu befiirchten, dass es uns
zerstort.

Die meisten der dlteren Menschen, die die KZ-Gedenkstétte besuchen,
waren zur Zeit des Nationalsozialismus Kinder. Die dltesten waren Jugendli-
che oder junge Erwachsene. Sie besuchen uns nur zgernd, nach jahrzehnte-
langer Unterdriickung ihrer personlichen Erinnerungen. Nun sind sie am Ende
ihres Lebens angelangt und ziehen Bilanz. Fiir einige bleibt die bittere
Erkenntnis zuriick, dass die Ideale, die Energie und die Begeisterung ihrer
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Jugend im Interesse einer diskriminierenden Ideologie ausgenutzt und fehl-
geleitet wurden. Manche wehren sich gegen diese Erkenntnis, indem sie durch
Leugnen, politische Polemik oder die Aufforderung, endlich einen
Schlussstrich unter die Geschichte zu ziehen, das Geschehene aus der Welt zu
schaffen suchen. Eine der michtigsten Waffen gegen die Ubernahme von
Verantwortung ist die Beanspruchung der Opferrolle. Natiirlich sind diesen
Menschen wirklich schreckliche Dinge widerfahren, zum Beispiel néchtliche
Bombenangriffe, und die dlteren waren womdglich in direkte Kampfhand-
lungen verwickelt oder befanden sich in Kriegsgefangenschaft. Die jiingeren
erinnern sich daran, auf der Flucht oder obdachlos gewesen zu sein. Diese
Dinge haben sich zweifellos zugetragen, aber manchmal werden sie als
Rechtfertigung fiir etwas angefiihrt, das man nicht rechtfertigen kann. Fiir
manche ist es einfach unertriglich, Teil dieses beispiellosen Verbrechens
gegen die Menschheit gewesen zu sein.

Dessen ungeachtet verspiiren diejenigen, die den Mut haben, die KZ-Ge-
denkstétte zu betreten, wie wichtig es ist, sich diesen Erinnerungen zu stellen,
auch wenn sie schmerzhaft sind. Dadurch entsteht ndmlich ein Dialog zwi-
schen der dlteren und der jiingeren Generation, der fiir unsere Zukunft von
Bedeutung ist, und mit ihm beginnt die Befreiung von einem lebenslangen
Kampf mit Scham- und Schuldgefiihlen. Sie wird nicht durch Unterdriickung
und Rechtfertigung erziehlt, sondern durch Erinnerung und Eingestdndnis;
nicht durch gegenseitiges Aufwiegen, sondern durch die Bereitschaft zu
Trauer und Reue; nicht durch verbittertes Verschanzen hinter Schutzbe-
hauptungen, sondern durch die Bitte um Vergebung.

Aus dem Besuch unserer Gedenkstitte konnen auch junge Menschen ihre
Lehren ziehen, zum Beispiel, dass wir verantwortlich sind fiir alles, was wir
tun, aber auch fiir das, was wir nicht tun. Wenn ich sie frage, ob sich so etwas
wie Konzentrationslager ihrer Meinung nach wiederholen kdnnte, antworten
sie oft, dass sie sich das nicht vorstellen kdnnen, dass es nie wieder geschehen
wiirde. Daraufhin nenne ich Beispiele von anderen Gegenden dieser Welt, wo
Unmenschlichkeit, Grausamkeit und Rassismus noch immer existieren.
Zusammen versuchen wir, diese menschlichen Probleme zu erforschen. Wir
sprechen iiber kleine, alltigliche Begebenheiten, zum Beispiel Probleme im
Schulbus, Hass auf Menschen, die nicht so aussehen wie wir, Angst vor
Minderheiten und Auslédnderdiskriminierung: All diese Dinge beinhalten den
Geist des Nationalsozialismus, auch wenn sie fiir sich genommen nur
Kleinigkeiten sind. Wir sprechen dariiber, wie man diese Probleme erkennen
und dann den Mut aufbringen kann, einzugreifen. Nur so konnen wir unsere
Welt erhalten.
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Bewidltigung von Schuld- und Schamgefiihlen

von Christo Thesnaar

Meine Identitdt als Afrikaander machte mir zu schaffen, wegen der Unge-
rechtigkeiten, unter denen meine Schwarzen Mitbiirger wihrend der Apart-
heid zu leiden hatten, und weil die Niederldndische Reformierte Kirche, in
der ich doch so engagiert war, dies auch noch voll und ganz unterstiitzte. Mit
meinen daraus entstandenen Schuld- und Schamgefiihlen hétte ich auf viele
Arten fertig werden kdnnen. Zum Beispiel hitte ich die Schuld einfach auf die
weillen Afrikaner schieben konnen, die zur Armee oder zur Polizei gingen,
oder die der Regierung angehorten, die diese Gesetze verabschiedete, oder
auch auf die Fiihrer der Kirche der Afrikaander, die die Apartheid theologisch
unterstiitzte. Ich hétte mich auch einfach selbst rechtfertigen kdnnen mit dem
Hinweis, dass ich den Wehrdienst verweigerte. Ich hitte ferner hinzufiigen
konnen, dass ich in dem ehemaligen Homeland Transkei aufgewachsen bin,
das nominal unabhingig war, und dass ich somit nicht direkt unter der
Apartheid lebte. Ich hitte darauf hinweisen konnen, dass ich mit Schwarzen
befreundet war, und auch mit ohne schlechtes Gewissen behaupten kénnen,
dass ich personlich nie die Rechte anderer Menschen in diesem Land verletzt
habe.

Aber als ich in den Healing-of-Memories-Workshops den ergreifenden
Geschichten meiner Schwarzen Mitbiirger aufmerksam zuhdrte, wurde mir
klar, dass ich mich nicht hinter diesen Ausreden verstecken konnte. In Wahr-
heit genoss ich durch die Apartheid unglaublich viele Vorteile, insbesondere
meine Ausbildung, Gesundheitsfiirsorge, Unterkunft und Reisefreiheit. Ich
begann einzusehen, dass ich dadurch genauso verantwortlich war fiir das, was
wiahrend der Apartheid geschah, wie diejenigen, die gravierende Men-
schenrechtsverletzungen begangen hatten. Also musste ich einen Weg finden,
mit meiner Verantwortung konstruktiv umzugehen.

Scham- und Schuldgefiihle haben meiner Ansicht nach viele positive
Aspekte, konnen aber auch sehr destruktiv sein. Scham zerreifit einem das
Herz, und damit umzugehen fillt nicht leicht. Man kann sich fiihlen, als solle
man sich in die Ecke stellen, als wolle man wegrennen und sich verstecken.
Sie kann auch dazu fiihren, dass man sich selbst zu verleugnen sucht. Wenn
einen diese Gefiihle quilen, kann es vorkommen, dass Freunde, Verwandte
oder auch die eigenen Kinder leiden miissen. Ich musste lernen, meine
Scham- und Schuldgefiihle mitzuteilen, anstatt zu versuchen, allein damit
fertig zu werden. Die kleinen Gruppen der Healing-of-Memories-Workshops
empfand ich als besonders heilend, weil sie einen neutralen Raum boten, in
dem ich meine Mitschuld an den Geschehnissen unter der Apartheid ausspre-
chen und eingestehen und meinen Mitbiirgern, die darunter gelitten hatten,
offen meine Entschuldigung und Reue anbieten konnte. Ich begriff auch, das
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dies ein fortdauernder Prozess ist, in dem man beichtet, anerkennt, echte Reue
zeigt und sagt, ,,es tut mir leid, und anschlieBend zu Wiedergutmachung und
Aussohnung beitrigt. Ich bin davon iiberzeugt, dass dies der einzige Weg ist.

Zeitweise hatte ich Schwierigkeiten nachzuvollziehen, wie meine Eltern
und ihre Eltern sowie deren Bekannte dieses abscheuliche System durch ihre
Entscheidung bei den Wahlen ins Leben rufen konnten. Ich war von der
Kirche der weilen Afrikaander, der ich angehdrte, so enttduscht und so voller
Zorn, dass ich mich sieben Jahre lang weigerte, zum Priester geweiht zu
werden. Es war und ist schwierig, mit den Angehorigen der alteren
Generationen zu kommunizieren, besonders wenn sie die schrecklichen
Berichte im Radio und Fernsehen wéhrend der Anhdrungen der Wahrheits-
und Versohnungskommission nicht horen wollten. Da dies aber dieselben
sind, die so viel zu meinem Leben beigetragen haben, sehe ich nun ein, dass
es meine Pflicht ist, die Geschichten der Opfer mit ihnen zu teilen und iiber
diese Dinge zu sprechen. Ich tue mich schwer damit. Manchmal fiihle ich
mich meinem eigenen Volk entfremdet, und die Gruppen bei Healing of
Memories haben mir eine Art Zuhause gegeben. Ich versuche, anderen
Weillen beizustehen, die bereit sind, diese Themen aufzugreifen, und fiihle
mich verpflichtet, mein Leben diesem Prozess zu widmen. Dazu muss ich
ihnen unaufhérlich die Hand reichen und mich immer fragen, ob ich genug
getan habe und auch jetzt noch genug beitrage.

Mein Engagement flir die Wiedergutmachung dessen, was wir unseren
Mitbiirgern im Namen Gottes angetan haben, bedeutet auch, dafiir zu sorgen,
dass meine Studenten an einem Healing-of-Memories-Workshop teilnehmen
und dass mehr und mehr Menschen, insbesondere meine eigenen Kinder und
die Mitglieder meiner Ordensgemeinschaft, von den Geschichten der Opfer
und der Téter erfahren. In der Vergangenheit waren wir alle so sehr vonei-
nander getrennt, doch jetzt haben wir die Chance, ungeachtet der kulturellen
Unterschiede Freunde zu werden. Ich fiihle mich dazu berufen, fiir
Versohnung einzutreten und weiterhin iiber Grenzen hinweg Beziehungen
aufzubauen, in meinem eigenen Leben, im Leben meiner Kinder und
Studenten, in meiner Ordensgemeinschaft sowie gegeniiber all den
Ausldndern, mit denen ich zusammenkomme. Nichts von alledem wire
jedoch moglich gewesen, wenn ich mich nicht zuerst mit meinen eigenen
Schuld- und Schamgefiihlen auseinandergesetzt hitte.
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Wahrheit, Amnestie und Entschddigung

Montag, der 15. April 1996, war ein Tag von grofler Tragweite in der Ge-
schichte Siidafrikas. An diesem Tag trat ndmlich die Wahrheits- und Versoh-
nungskommission in East London, einer Stadt in der Ostlichen Kapprovinz,
zum ersten Mal zusammen, um aus dem Gespinst von Liigen, Verschleierung
und Einschiichterung, die so typisch waren fiir das repressive Apartheidsys-
tem, die Wahrheit herauszufiltern. So vieles, was bisher im Dunkeln geblie-
ben war, wiirde nun endlich ans Licht kommen. Bis zu diesem Punkt hatte das
Land einen langen, steinigen Weg zuriickgelegt, sechs Jahre waren seit der
Aufhebung des ANC-Verbots vergangen, zwei seit den ersten demokratischen
Wahlen. Die Ubergangsverfassung, nach der Nelson Mandelas Regierung
gewihlt worden war, bot die gesetzliche Grundlage fiir eine Amnestie. Sie
war in umstrittenen Verhandlungen durchgepeitscht, in einer der letzten
Amtshandlungen des alten Apartheid-Parlaments verabschiedet und
schlieflich von der neuen, demokratisch gewihlten Regierung der Nationalen
Einheit in Kraft gesetzt worden. Thr letzter Abschnitt, der eine allumfassende
moralische Vision fiir die Demokratie, die wir anstrebten, enthélt, soll hier
zitiert werden:

Diese Verfassung stellt eine historische Briicke dar zwischen der
Vergangenheit einer zutiefst gespaltenen Gesellschaft, die von Kampf,
Konflikt, unermesslichem Leiden und Ungerechtigkeit gepriagt war, und
einer Zukunft auf der Grundlage der Anerkennung der Menschenrechte,
der Demokratie, des friedlichen Zusammenlebens und gleicher
Entwicklungschancen fiir alle Siidafrikaner unabhéngig von Hautfarbe,
Ethnie, Gesellschaftsschicht, Glauben oder Geschlecht.

Das Streben nach nationaler FEinheit, dem Wohlergehen aller
Stidafrikaner und Frieden setzt die Versohnung unter den Stidafrikanern
sowie den Wiederaufbau der Gesellschaft voraus.

Mit der Annahme dieser Verfassung wird eine sichere Grundlage dafiir
geschaffen, dass das siidafrikanische Volk die Spaltungen und Kémpfe
der Vergangenheit iiberwinden kann, in deren Verlauf gravierende
Menschenrechtsverletzungen begangen und bei gewaltsamen Konflikten
humanitére Prinzipien missachtet wurden und die ein Verméchtnis von
Hass, Angst, Schuld und Rache hinterlieen.
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Mit diesen Themen kann man sich nun auf der Grundlage
auseinandersetzen, dass ein Bediirfnis besteht nach Verstindigung statt
Rache, Entschadigung statt Vergeltung, Ubuntu statt Groll ...

Im Interesse dieser Versohnung und des Wiederaufbaus wird Amnestie
fiir Taten, Unterlassungen und Vergehen gewihrt, die politisch motiviert
waren und im Zuge der Konflikte der Vergangenheit begangen wurden.?

Dies sind die bedeutendsten Worte der gesamten Verfassung. Durch die
Verwendung des afrikanischen Begriffs ,,Ubuntu wird Gromut ausgedriickt,
mit der die kiinftige Versohnung der Nation angestrebt wird.

Das neue Parlament entwarf ein Konzept fiir das, was schlie8lich zur
Wabhrheits- und Verséhnungskommission wurde. Die Erstellung dieses Kon-
zepts wurde zum umstrittensten Gesetzgebungsverfahren des ersten demo-
kratischen Parlaments. Viele Vorschlige wurden eingereicht. Zuvor hatte es
schon in einigen anderen Landern Wahrheits- und Vers6hnungskommissionen
gegeben, insbesondere in Lateinamerika, doch war unsere aus zwei Griinden
einzigartig. Erstens waren die Beratungen 6ffentlich und es wurde ausfiihrlich
dariiber berichtet, was viele von uns als die Sternstunde unserer Medien
ansehen. In den urspriinglichen Entwiirfen des Erméchtigungsgesetzes, die
von der alten National Party der Apartheid sowie vom ANC befiirwortet
wurden, war vorgesehen, die Beratungen unter Ausschluss der Offentlichkeit
abzuhalten. Zum Gliick verfiigt Siidafrika {iber eine standfeste
Zivilgesellschaft. Dazu zdhlte auch die Religious Response (Religiose
Antwort) zum TRC, der ich angehérte. Es gelang uns, in der Offentlichkeit
eine solche Empdrung gegen die Geheimhaltungsbestimmungen auszuldsen,
dass sie weitestgehend aufegegeben wurden.

Zweitens war die slidafrikanische Wahrheits- und Versohnungskommis-
sion die erste, die sowohl eine Amnestie als auch die Enthiillung der Wahrheit
vorsah. Amnestic wurde im Gegenzug zu einem umfassenden Gestdndnis
wurde gewihrt. In der Ubergangsverfassung wurde die Amnestie
grundsiétzlich festgelegt, die Einzelheiten wurden jedoch der Regierung
iiberlassen, die daraufhin beschloss, die Amnestie in das Verfahren der
Wabhrheits- und Vers6hnungskommission zu integrieren. Dies war die
umstrittenste Regelung. Viele wollten die Téter vor Gericht sehen, doch
irgendeine Form von Amnestie war der Preis, den wir fiir eine
Verhandlungslosung zahlen mussten. Meines FErachtens erzielten wir
letztendlich eine angesichts der politischen Gegebenheiten optimale Einigung.
Wir schafften es, an Stelle einer allgemeinen Amnestie hinter verschlossenen
Tiiren, die urspriinglich sowohl der ANC als auch das Apartheidregime
wollte, eine individuelle Amnestie in aller Offentlichkeit durchzusetzen. Ich

2 Der vollsténdige Wortlaut der Ubergangsverfassung kann unter
http://www.servat.unibe.ch/icl/sf10000_.html aufgerufen werden.
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kann verstehen, warum sich einige dagegen wehrten, aber ich glaube, dass die
weille Regierung ohne ein Amnestieabkommen die Verhandlungen
abgebrochen hitte. Frither oder spéter hatte das zu Blutvergieen gefiihrt, und
es hitte Tausende, wenn nicht Millionen das Leben gekostet.

Die TRC bestand aus drei getrennten Ausschiissen. Der Menschenrechts-
ausschuss leitete das Verfahren am 15. April ein. Seine Aufgabe bestand
darin, ,,schweren Menschenrechtsverletzungen® nachzugehen, die von allen
Beteiligten zwischen 1960 und dem Tag der Wahl Nelson Mandelas zum
Présidenten im April 1994 begangen wurden. Dem ANC muss man wohl auf
ewig zugute halten, dass er die Untersuchung der durch die Befrei-
ungsbewegung begangenen Menschenrechtsverletzungen voll und ganz un-
terstiitzte. Er hatte sogar schon vor 1994 zwei Untersuchungskommissionen
eingesetzt, die Menschenrechtsverletzungen in den eigenen Ausbildungsla-
gern aufdeckten und deren Ermittlungen dann als Modell fiir die TRC dien-
ten. Die Aufgabe des Rehabilitations- und Wiedergutmachungsausschusses
war es, die Opfer bei ihrem Genesungsprozess zu unterstiitzen und ihnen ihre
Wiirde zuriickzugeben, indem er der Regierung Entschddigungsverfahren
empfahl. Der Amnestieausschuss war befugt, Tétern unter drei Bedingungen
Amnestie zu gewdhren: Die Taten mussten politisch motiviert und dem Ziel
angemessen gewesen sein, und die Téter mussten die volle Wahrheit sagen.
Durch die Forderung nach einem umfassenden Gestindnis wurde Amnestie
gegen Wahrheit eingetauscht. Téter, die sich nicht stellten oder die in den
Augen des Amnestieausschusses mindestens eines der Kriterien nicht
erfilllten, konnten und koénnen heute noch strafrechtlich verfolgt werden.
Nicht wenige Antragsteller wurden abgelehnt, weil der Ausschuss zu der
Ansicht gelangte, dass sie nicht die volle Wahrheit gesagt hatten.
Interessanterweise kamen bei weitem die meisten Antragsteller aus den
verschiedenen Befreiungsorganisationen. Eine nicht unerhebliche Minderheit
jedoch gehorte dem  Sicherheitsapparat des Apartheidregimes an,
insbesondere der Polizei. Viele Téiter, vor allem aus den Reihen der
Apartheidregierung und des Militérs, meldeten sich jedoch nicht, sodass
vieles im Dunkeln blieb. Obwohl sie strafrechtlich verfolgt werden kénnen,
hat die neue Regierung die Moglichkeiten dazu kaum genutzt und neue
Formen der Amnestic erfunden, gegen erheblichen Widerstand der
Bevolkerung.

Am 10. Juni 1996 trat ich vor die Kommission, nur zwei Monate, nach-
dem sie ihre Tatigkeit aufgenommen hatte. Die Anhorung fand in Kimberley
statt, einer Stadt in der ndrdlichen Kapprovinz, ungefahr 180 Meilen von dem
Dorf Moderpoort entfernt, in dem ich bei meiner Ankunft 1973 das SSM-
Priorat besuchte. Ich wurde vereidigt und aufgefordert, etwas iiber meinen
Hintergrund und {iber meine Arbeit in der Befreiungsbewegung zu erzihlen.
Danach berichtete ich iiber den Briefbombenanschlag und meine Genesung.
Obwohl ich die Geschichte zuvor schon oft erzihlt hatte, nahm es mich doch
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besonders mit, vor einem Offentlichen Gremium, das unser erstes
demokratisches Parlament eingerichtet hatte, dariiber zu berichten. Meine
Geschichte war nun endgiiltig Teil des riesigen Geschichtenmosaiks, das
veranschaulichte, was wir als Nation uns gegenseitig angetan hatten.

Danach kam ich auf die fiir mich entscheidende moralische Frage zu
sprechen: Wer trigt die Verantwortung filir das, was mir und anderen wider-
fahren war? ,Ich finde, dass Leute, die Briefbomben verschicken, hinter
Gitter gehdren®, hatte ich nach dem Anschlag oft gesagt. Das alte System
loste in mir den Wunsch nach einer Vergeltungsjustiz aus. Nach und nach
begann ich, die Idee der Restorative Justice, also der wiederherstellenden
Justiz, auf meine eigene Situation zu beziehen. Durch die Wiederherstellung
der Werteordnung, die in diesen Anhdrungen zum Ausdruck kam, fiihlte ich
mich aufgefordert, groBziigiger und versdhnlicher zu sein. Ich teilte der
Kommission mit, dass ich nicht verbittert sei und auch nicht nach Rache
strebe, aber dass ich hoffte, dass sie den oder die Verantwortlichen finden
wiirden. Jemand hatte meinen Namen auf diesen Umschlag geschrieben, und
jemand hatte eine Bombe zusammengebaut. Wer auch immer es war, er
wusste, wie man einen komplizierten Ziindungsmechanismus herstellt. Das
Péckchen wurde bei der Beforderung von Siidafrika nach Simbabwe umher-
geworfen und lag geraume Zeit ungedffnet und intakt in meinem Wohnzim-
mer, bevor ich den Umschlag 6ffnete und damit die Bombe ziindete. Die
simbabwische Regierung hatte zwar eine Untersuchung wegen versuchten
Mordes eingeleitet, die Tater wurden jedoch nicht gefunden. Ich sagte vor der
Kommission aus, dass der Anschlag wegen der erforderlichen technischen
Fertigkeiten vermutlich das Werk von Profis gewesen sei, wahrscheinlich von
der Organisation mit dem absonderlichen Namen Civil Cooperation Bureau
(Biirgerliches  Kooperationsbiiro, CCB), einer Sondereinheit des
stidafrikanischen Militiars. Bei anderen Anhdrungen hatte die TRC festge-
stellt, dass diese Truppe unter dem Befehl von Magnus Malan, dem Chef der
stidafrikanischen Armee (SADF), fiir zahlreiche Morde und Mordversuche an
denjenigen verantwortlich war, die das CCB fiir Staatsfeinde hielt. In meinem
Fall wurden zwar mehrere Verdéchtige ausfindig gemacht, doch leider konnte
die Kommission niemanden als Téter identifizieren, und daran hat sich bis
heute nichts gedndert. Diejenigen, die in schmutzige Geschifte verwickelt
waren, weigerten sich, Fragen zu Anschligen zu beantworten, die, wie
derjenige gegen mich, auBerhalb von Siidafrika veriibt wurden. Selbst wenn
ihnen nimlich in Siidafrika Amnestie gewdhrt wiirde, kdnnten sie in den
anderen Landern — so ihre Beflirchtung —, in denen sie Verbrechen begangen
hatten, immer noch strafrechtlich verfolgt werden.?

3 Die South African Broadcasting Corporation iibertrug im Fernsehen einen wochentlichen

Sonderbericht iiber die TRC, der von dem Journalisten Max du Preez moderiert wurde.
Ausziige aus meiner Aussage, Fotos und Hintergrundinformationen zu dem
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Wihrend im Zusammenhang mit dem Briefbombenanschlag ermittelt
wurde, nahm die Kommission Kontakt zu mir auf und teilte mir mit, dass ihr
Beweismaterial vorliege, das zu den Verantwortlichen fithren kdnne. Ich war
aufgewiihlt und weinte, denn derjenige, der mir das zugefiigt hatte, wiirde nun
ein Gesicht bekommen. Jetzt ging es um Menschen, deren Gesichter wie aus
einem Nebel hervortraten. Drei Namen wurden genannt. Es waren Weille, die
Afrikaans sprachen. Ich kannte keinen von ihnen, doch fragte ich mich, was
sie an dem Tag damals wohl ihren Familien beim Abendessen erzihlt hatten.
»Papa, was hast Du heute gemacht?* ,Oh, ich habe eine Briefbombe
gebastelt, um einen Pfarrer zu ermorden.” Letztendlich konnte jedoch
niemand zweifelsfrei identifiziert werden.

Derjenige, der die Bombe anfertigte, sowie der, der den Umschlag ver-
schickte, sind gewiss schuldig, denn sie hatten schlieflich den Finger am
Abzug, doch die eigentliche Verwantwortung trigt ein wohlbekannter Mann,
Staatsprisident F. W. de Klerk. De Klerk betonte mehrfach, dass ihm von
Todesschwadronen nichts bekannt sei. Am 9. Oktober 1992 leistete de Klerk
in einer Rede in Winburg, in der Freistaat-Provinz, Abbitte flir die Apartheid,
sagte jedoch auch, er wiirde alle Versuche einer Geschichtsdemontage unter-
binden. ,,Es gibt Krifte, die versuchen, die Geschichte unseres Landes zu
verfilschen, indem sie sie als diister, unterdriickend und ungerecht dar-
stellen®, fiigte er hinzu. Ein solcher Versuch wiirde nicht toleriert werden. ,,Ja,
wir haben Fehler begangen. Ja, wir haben oft gesiindigt. Das bestreiten wir
nicht. Aber dass wir bdsartig, heimtiickisch und niedertrdchtig waren?
Dagegen wehren wir uns.” Aus diesen Worten geht eindeutig hervor, dass
F. W. de Klerk kein Schwarzer ist. Wie es Freunde bei einer Begegnung in
Lateinamerika einmal so treffend formulierten: ,,Mit dem Blut der Toten I4sst
sich nicht verhandeln.*

Einige Zeit vor meiner TRC-Anhorung sprach ich auf einer Konferenz
mit Frederik van Zyl Slabbert, dem ehemaligen Fiihrer einer weilen Oppo-
sitionspartei. Van Slabbert erzdhlte mir, dass er personlich de Klerk iiber die
Todesschwadronen informiert hétte. Fiir mich trigt also de Klerk die polit-
ische und die moralische Verantwortung fiir den Briefbombenanschlag. Er
mag ihn nicht selbst angeordnet haben. Vielleicht wusste er nicht einmal
davon, vielleicht aber doch. Jedenfalls kannte er sehr wohl das staatliche
Réderwerk, das den Anschlag ausgefiihrt hatte, und unternahm nichts, um es
aufzuldésen. Dennoch hat der Friedensnobelpreistriger F.W. de Klerk bis
heute nicht ein Wort der Reue verlauten lassen und keinerlei personliche
Verantwortung fiir die Griueltaten eingerdumt, die das Apartheidregime unter
seiner Fithrung beging. Seine Einstellung ist stattdessen ,,ich habe nichts
gesehen, nichts gewusst und nichts getan“. Deshalb bat ich die Kommission
darum, alles zu unternehmen, um die Befehlskette bis ganz nach oben

Briefbombenanschlag ~ sowie ein Interview mit du Preez koOnnen unter
http://trc.law.yale.edu/view_all requests.asp aufgerufen werden.
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zuriickzuverfolgen. Kurz vor der Verdffentlichung des Abschlussberichts der
Kommission gelang es de Klerk, durch eine gerichtliche Anordnung die
Veroffentlichung von Passagen zu unterbinden, in denen er im
Zusammenhang mit zwei beriichtigten Bombenanschldgen nachtriglich als
Helfershelfer identifiziert worden war. Beim ersten Anschlag wurde Khotso
House zerstort, der Sitz des siidafrikanischen Kirchenrats, beim zweiten
wurde der Sitz des siidafrikanischen Gewerkschaftsdachverbands schwer
beschiddigt. Auch der ANC versuchte, die Verdffentlichung des
Abschlussberichts zu blockieren, weil auch ihm Menschenrechtsverletzungen
vorgeworfen wurden. Als das Gericht ablehnte, boykottierte der ANC-Fiihrer
Thabo Mbeki das Verfahren, obwohl die Ermittlungsergebnisse der
Kommission ohnehin nicht iiber das hinausgingen, was der ANC von sich aus
zugegeben hatte. Wabhrscheinlich vertraten Nelson Mandela und Thabo
Mbeki in dieser Hinsicht auch unterschiedliche Auffassungen.

Im Mai 1998 hielt ich an der New School for Social Research in New
York als Gastprofessor Seminare zu Fragen der Demokratie ab. Die New
School war stark von jlidischen Wissenschaftlern geprégt worden, die vor den
Nazis geflohen waren. Eine der beriihmtesten Professorinnen dort war die
Politikphilosophin Hannah Arendt, die {iber Totalitarismus, Demokratie und
die Natur des Bdosen schrieb. Diese Art von Recherchen gehorte zur
Hauptaufgabe der Universitit. Die Gastprofessur war also nicht nur eine Ehre
fur mich, sondern auch fiir das siidafrikanische Volk. Die New School
unterhielt Beziehungen zu einer siidafrikanischen Universitéit. Zusténdig fiir
diese Partnerschaft war Professor Mokubung Nkomo, ein in New York im
Exil lebender Stidafrikaner. Meine Gastprofessur war also auch eine Art
Anerkennung und ein Zeichen dafiir, dass unsere Arbeit in Siidafrika von
Bedeutung fiir die gesamte Menschheit war. Ich leitete ein wochentliches
Oberseminar. Da ich schon lange nicht mehr an einer Universitét tétig
gewesen war, hatte ich Lampenfieber. ,,Was passiert wohl, wenn die
Studenten merken, dass ich kein richtiger Akademiker bin?* fragte ich mich.
Wie erleichtert war ich doch, als sie es nach ein paar Wochen herausfanden
und Dbegeistert waren! ,Inwieweit sind Sie ein Offentlich titiger
Intellektueller? hatte man mich beim Jobinterview gefragt. Der Begriff war
mir neu, aber mir wurde klar, dass die Frage bedeutete, dass ein
Menschenrechtsaktivist wie ich durch sein Engagement zum Ideenspektrum
beigetragen hatte und somit eine Bereicherung fiir das Leben an der
Universitdt darstellte. Die Wahrheits- und Versohnungskommission hatte
ihren Abschlussbericht zwar noch nicht vorgelegt, ihre Arbeit aber nahezu
beendet. So bot sich mir die willkommene Gelegenheit, im Rahmen meiner
Professur ihre Erfolge und Grenzen zu analysieren, vor allem im Vergleich zu
Wahrheitskommissionen in anderen Landern. Wir verwendeten die Original-
Audio- und Videoaufzeichnungen der Kommissionssitzungen. Es war eine
sehr bereichernde Erfahrung.
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Was die TRC betraf, so war die siidafrikanische Offentlichkeit von An-
fang an tief gespalten, hauptsidchlich wegen der Amnestieklausel. Fiir die
meisten war es eine Zeit des Triumphs und des Feierns, die eine neue Epoche
der Achtung der Menschenrechte einleitete. Ein Teil der weilen Bevolkerung
verachtete jedoch diese Entwicklungen, und die Familien mancher Opfer
wehrten sich heftig gegen die Amnestieklausel, durch die Gerechtigkeit gegen
Gestiandnisse eingetauscht wurde. Sie versuchten, die Einstellung des
Verfahrens zu erreichen, indem sie beim neu gebildeten Verfassungsgericht
(Constitutional Court) Berufung einlegten, das jedoch die verfassungsgemaf
ausgestaltete Amnestieregelung bestitigte. Das Verfassungsgericht rdumte
ein, dass Amnestie bedeute, auf Vergeltung zu verzichten. Es betonte aber
auch, dass im Gegenzug zur Amnestie eine wiederherstellende Justiz fiir
Wiedergutmachung sorgen werde.

In Stdafrika zu leben, war in den zwei Jahren, in denen die Kommission
tagte, eine aulergewohnliche Erfahrung. Die TRC hielt all jenen einen Spie-
gel vor, denen daran gelegen war, hineinzuschauen. Jeden Tag wurden wir
durch Radio-, Fernseh- und Zeitungsberichte Zeugen des Schmerzes, den wir
einander zugefiigt hatten. Die South African Broadcasting Corporation er-
stattete im Fernsehen wochentlich Bericht iiber die TRC. Die Sendung wurde
von dem Journalisten Max du Preez, einem progressiven Afrikaander, mode-
riert und erzielte hohe Einschaltquoten. In ihr ging er auf besonders bedeut-
same Aussagen der vorangegangenen Woche ein, darunter auch auf meine.
Alle Geschichten waren auf ihre eigene Art und Weise grauenhaft, aber einige
beschiftigten die Menschen mehr als andere, besonders Fille, in denen
Sicherheitskriafte Menschen umgebracht, die Leichen angeziindet und neben
den brennenden Leichen gefeiert hatten. Der gesamten Nation wurde ein
Abgrund des Ungeheuerlichen vor Augen gefiihrt, ein Spiegel dessen, was wir
als Menschen einander anzutun imstande sind. Alex Boraine, stellvertretender
Vorsitzender der TRC, schrieb:

Folter wurde nicht von pervertierten Wirtern in einzelnen Gefingnissen
begangen. Gefoltert wurde an jedem Ort, den wir besuchten. Bei jeder
Anhorung, die wir durchfiihten, kamen Geschichten von Folter ans Licht.
Tausende wurden ermordet, nicht nur bei Straensperren, in Hinterhalten
und bei Razzien, sondern es wurden auch Menschen entfiihrt und nach
Plan getotet. Menschen, die angeblich eine Gefahr fiir das
Apartheidregime darstellten, wurden oftmals kurzerhand exekutiert.*

»Schreit, soviel Ihr wollt, es hort Euch keiner. Keine Sorge, wir werden keine
Spuren hinterlassen. Niemand wird Euch glauben®, wurde Folteropfern oft

4 Alex Boraine. A country Unmasked: Inside South Africa’s Truth and Reconciliation

Commission (New York: Oxford University Press, 2001).

143



gesagt. Es gehorte zu den unschétzbaren Vorteilen der TRC, dass Opfern dort
wenigstens zugehdrt und geglaubt wurde.

Der Apartheidstaat war auf einer Umkehr der moralischen Werte auf-
gebaut, die bis auf die Staatsgriindung, ja sogar bis auf die Sklaverei zuriick-
ging. Er schuf eine Gesellschaft, in der der Beruf des Folterers existierte, und
wenn man seine Folterarbeit gut erledigte, wurde man befordert und am Ende
seiner Laufbahn mit einem goldenen Handschlag belohnt. In Siidafrika hatten
wir das Gute bose und das Bose gut genannt. Indem sie die Verbrechen blof3-
stellte, schuf die Kommission die Grundlage fiir einen neuen Moralkodex.
Zum ersten Mal in unserer Geschichte wurden Gefolterte und Folterer fiir alle
sichtbar.

Es war ein bemerkenswerter Aspekt der Kommission — und ein Zeichen
dafiir, dass es sich nicht um einfache Siegerjustiz handelte —, dass allen Ge-
schichten das gleiche Gewicht eingerdumt und jedes Unrecht auch als solches
angsehen wurde, ob die Opfer nun vom Apartheidstaat oder von der Befrei-
ungsbewegung gefoltert worden waren. Kompromisslos setzte die TRC durch,
dass alle schweren Menschenrechtsverletzungen, ganz gleich wer sie
begangen hatte, als moralisch unzumutbar gebrandmarkt wurden. Wahrend
der Aussagen wurden Geschichten von Folterungen in ANC-Lagern bekannt.
Ich war zutiefst betroffen und schdmte mich bis ins Innerste. Natiirlich war
mir bewusst, dass Krieg herrschte und die Infiltration durch Agenten des
Regimes eine stindige Gefahr darstellte. Im Traumazentrum berichteten
Menschen, dass sie zu Unrecht vom ANC festgehalten und misshandelt wur-
den, ihm aber dennoch treu blieben und nicht wollten, dass ihre Erlebnisse
dazu benutzt wiirden, die Befreiungsbewegung zu attackieren. Es war ergrei-
fend. Der ANC bestand darauf, dass der gerechte Kampf um die Abschaffung
der Apartheid und deren ungerechte Verteidigung moralisch nicht gleichge-
setzt werden konnten. Die Kommission stimmte dem zu. Anders als manch
einer in der Kirche war die Kommission darauf bedacht, die Gewaltakte des
Staates und die der Befreiungsbewegung nicht auf eine Stufe zu stellen. Fa-
schismus und Befreiung bedeuten fiir uns nicht das Gleiche. Das eine gilt als
unheilvoll, das andere als gerecht. Folter bleibt dennoch Folter, und die
Schuldigen wurden zur Rechenschaft gezogen.

Die Kommission verfligte nur iiber begrenzte Mittel, scheute aber
bisweilen dessen ungeachtet keine Miihen, um fiir die Unterstiitzung der
Betroffenen zu sorgen. Einige Fille wurden in ganz Siidafrika beriihmt. Ein
Erlebnis sticht fiir mich besonders hervor, weil ich mit den betroffenen Miit-
tern einen Healing-of-Memories-Workshop durchgefiihrt hatte. Mitte der
Achtzigerjahre hatte sich ein Schwarzer Sicherheitspolizist gegeniiber einer
Gruppe Halbwiichsiger in Mamelodi, einer Township auBerhalb von Pretoria,
als Freiheitskdmpfer ausgegeben und sie entfiihrt. Er versprach ihnen, sie fiir
den Kampf gegen die Apartheid ausbilden zu lassen. Stattdessen betdubte und
ermordete man sie und entsorgte die Leichen. Die Miitter hatten nie
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herausgefunden, was ihren S6hnen widerfahren war, und wurden von Unge-
wissheit gequilt. Keiner von uns glaubte wirklich, dass sie noch am Leben
sein konnten, doch als Miitter gaben sie die Hoffnung nie auf. Zehn Jahre
nach dem spurlosen Verschwinden ihrer S6hne lasen sie dann eines Tages in
der Zeitung einen Bericht iiber den Polizisten, der die Jungen entfiihrt hatte
und nun Amnestie beantragte. Diese Miitter konnten keine Ruhe finden, bis
sie wussten, wo die sterblichen Uberreste ihrer Kinder vergraben waren. Die
TRC sorgte dafiir, dass sie dorthin gebracht wurden, sodass sie die traditio-
nelle Abschiedszeremonie abhalten konnten. Sie miissen fiir immer mit ihrem
Verlust leben, kénnen nun aber in die Zukunft blicken, weil die Seelen ihrer
Sohne Ruhe gefunden haben. Das Land trauerte mit ihnen, und so wurde das
moralische Gleichgewicht wiederhergestellt.

Die Schwarze Bevdlkerung war wie geldhmt von diesen Enthiillungen,
auch wenn sie die meisten kaum tiberraschten. Es war dullerst bedauerlich,
dass ein Grofiteil der weilen Bevolkerung das Verfahren entweder nicht
beachtete oder die Enthiillungen herunterspielte oder rational zu erkldren
versuchte. Bei den Anhdrungen waren immer sehr viele Schwarze Siidafrika-
ner anwesend, aber nur wenige weille. Meine eigene Aussage ist ein typisches
Beispiel dafiir. Aufler den weilen Mitgliedern der Kommission, Michael
Worsnip, der mich begleitete, und mir selbst waren im Saal kaum weille
Gesichter zu sehen. Die Modalitéten fiir die Bildung der TRC hatten dazu
gefiihrt, dass die weille Bevolkerung sich dagegen straubte, der Wahrheit ins
Gesicht zu sehen. Die Aufgabe der TRC war es, sich ausschlieflich auf
schwere Menschenrechtsverletzungen — Mord, Mordversuch, Folter und
andere Formen schwerer Misshandlung — zu konzentrieren. Sie présentierte
der Nation deshalb einen schreckenerregenden Fall nach dem anderen, die
alle zu Recht aufgedeckt werden mussten. Thr Mandat schloss jedoch nicht die
Untersuchung der institutionellen Gewalt ein, unter der die Schwarzen
Stidafrikaner taglich litten — systematische Diskriminierung und Demiitigung,
minderwertige Ausbildung, Ausbeutung, Zwangsarbeit, die Hilflosigkeit bei
Misshandlungen durch die Polizei, die grenzenlose Armut. Wéhrend des
Albtraums der Apartheid wurden durch gezielte rassistische Manipulationen
iiber drei Millionen Schwarze gewaltsam aus ihren Hausern vertrieben. All
diese Herabwiirdigungen waren Formen von Folter. Keine davon wurde als
schwerwiegend genug angesehen, um eine Anhdrung durch die TRC zu
rechtfertigen, und Millionen von Schwarzen wurden deshalb geradezu er-
driickt von Trauer und Wut und dem psychischen Schaden, der auf ihnen
lastete. Fiir sie richteten wir parallel zu den TRC-Anhdrungen die Healing-of-
Memories-Workshops ein, um ihnen einen Ort zu bieten, wo sie fiir ihre Op-
fer geehrt und anerkannt werden.

Die Tatsache, dass der Schwerpunkt der TRC auf schweren Menschen-
rechtsverletzungen lag, hatte eine unbeabsichtigte Nebenwirkung: Sie bot den
Weilen die Gelegenheit zu behaupten, dass diese Dinge zwar fiirchterlich,
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aber das Werk einiger weniger Aullenseiter waren, nach dem Motto: ,,Ich
wusste nichts davon und hatte auch nichts damit zu tun.“ Genau so ar-
gumentierte de Klerk. Der Apartheidstaat bemiihte sich, seine schlimmsten
Schreckenstaten vor den Weilen zu verbergen, um keine Oppositionsbewe-
gung auszuldsen. Dennoch wussten die Weillen bestimmt von vielen dieser
Ubergriffe. SchlieBlich waren sie ja von WeiBen begangen worden, die alle
einen Familien- und Freundeskreis hatten. Auch wenn einige von uns gegen
die Apartheid waren, muss man auch zugeben, dass wir davon profitierten.
Das institutionell sanktionierte Unrecht hervorzuheben hitte bedeutet, die
Weillen damit zu konfrontieren, welche Vorteile sie aus diesem un-
menschlichen System zogen, und einen Appell an sie dargestellt, einen Teil
der Verantwortung dafiir zu iibernehmen. Dieses Versdumnis hatte schwer-
wiegende Konsequenzen. Der Versuch der Wiedergutmachung durch Ent-
schddigung fand deshalb ndmlich wenig Unterstlitzung unter den Weilen. In
diesem Sinne half de Klerks Leugnen den Weilen auch nicht, sich ihrer
Schuld an dem Geschehenen zu stellen und verantwortungsvoll an der Ge-
staltung einer besseren Zukunft mitzuarbeiten.

Unter den Weilen gab es, und gibt es in gewissem Mafle auch heute
noch, die Tendenz, einen Schlussstrich zu ziehen, zu vergeben und zu ver-
gessen. Dies ist jedoch nicht der Weg, der zur nationalen Ausséhnung fithren
wird. Heilung kann ohne Heilen der Erinnerungen nicht gelingen. Als Nation
miissen wir gemeinsam der Vergangenheit ins Auge sehen. 1992 nahmen
Professor Kader Asmal und ich an einer Sendung der South African
Broadcasting Corporation teil, bei der die Zuhorer anrufen konnten. Es ging
um die Moglichkeit einer allgemeinen Amnestie, die damals zur Debatte
stand. Wir verglichen beide die Apartheid mit der Nazi-Herrschaft. Sheila
Camerer von der Apartheidspartei National Party und ein anderer Anrufer
wehrten sich gegen diese Vergleiche und verurteilten sie als ,,geschmacklos®.
Leben und Tod von Millionen von Menschen im siidlichen Afrika wurden so
auf eine Ebene gestellt mit dem Gebrauch von Kraftausdriicken oder
schlechten Tischmanieren. Ein Grofteil der Weiflen lebt meines Erachtens
sogar heute noch in einem derartigen Elfenbeinturm.

Das strukturelle Ubel der Apartheid lieB niemanden unversehrt. Durch
Ausbeutung und Leiden ergatterte Privilegien wurden zum selbstverstindli-
chen ,,Recht” der Weillen, die heute noch blind sind gegeniiber Ungerechtig-
keiten und Ungleichheiten. Kriminalitit und Korruption unter Schwarzen sind
teilweise das Ergebnis einer weit verbreiteten Verachtung von Gesetzen, die
gegen alle Schwarzen gerichtet waren. Kinder, die viel zu jung waren, um
Soldaten zu werden, kehrten der Schule auf halbem Weg den Riicken und
wurden Freiheitskdmpfer. Weillen Jugendlichen wurden Sturmgewehre in die
Hand gedriickt, damit sie dann, auf Panzerfahrzeugen hockend, Townships
durchkdmmten wie Herrscher, wahrend gleichaltrige Schwarze mit einer
Mischung aus Angst und Hass zu ihnen aufblickten. Damit keine Missver-
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stindnisse entstehen — das Ubel nahm auch die Titer furchtbar mit. Wihrend
der TRC-Anhdrungen schickte die Frau eines ehemaligen Mitglieds einer
Spezialeinheit der South African Broadcasting Corporation einen Brief, in
dem sie ihren Schmerz teilweise zum Ausdruck brachte. In seinem Buch ,,No
Future without Forgiveness™ zitiert Bischof Tutu ausfiihrlich aus diesem
Brief. Es lohnt sich, hier darauf einzugehen, denn obwohl es ungewo6hnlich
war, dass sie von sich aus in aller Offentlichkeit iiber ihren Schmerz sprach,
war sie zweifellos nicht die einzige, die so empfand. Hier ein Auszug aus
ihrem Brief:

Er war ein lebendiger und charmanter Mensch, lustig und brummig, alles
zu seiner Zeit. Dann sagte er eines Tages, er und drei seiner Freunde
seien befordert worden. ,Wir werden einer neuen Spezialeinheit
zugeteilt. Ja, ja mein Liebling. Wir sind jetzt richtige Polizisten.*

Als er ungefahr drei Jahre bei der Spezialeinheit war, begann die Holle
bei uns. Er wurde sehr still. Zog sich zuriick. Manchmal begrub er sein
Gesicht in den Hianden und zitterte heftig. Ich merkte, dass er zu viel
trank. Anstatt sich nachts auszuruhen, ging er zwischen den Fenstern hin
und her. Er versuchte, seine wiirgende Angst zu verbergen, aber ich sah
sie. In den frithen Morgenstunden zwischen zwei und halb drei schrecke
ich oft hoch, weil er nach Luft schnappt. Er wilzt sich von einer Seite zur
anderen. Er ist blass. In der briitenden Nachthitze eiskalt und
nassgeschwitzt. ... Schreckliche Krdmpfe und markerschiitternde Angst-
und Schmerzensschreie aus tiefster Seele. Machmal sitzt er einfach reglos
da und starrt ins Leere. ...

Zum Schluss noch ein paar Zeilen, die mein Mann mir eines Abends
sagte: ,,Sie kdnnen mir tausend Mal Amnestie erteilen. Auch wenn Gott
und alle anderen mir tausend Mal vergeben — ich muss mit dieser Holle
leben. Das Problem liegt in meinem Kopf, meinem Gewissen. Es gibt nur
einen Ausweg: Mir eine Kugel durch den Kopf zu jagen. Dort ndmlich
liegt meine Holle.*

In diesem moralisch vergifteten Umfeld gab es mutige und aufrichtige Men-
schen, die sich an die Kommission wandten. Zu ihnen gehorte Lesley Mor-
gan, eine siidafrikanische Hausfrau. Sie ist zutiefst religis, und ihre Aussage
ist gleichsam eine Beichte, nicht nur vor der Nation, sondern auch vor Gott.

Ich wuchs mit allen Vergiinstigungen und Chancen auf, die mir aufgrund
meiner weilen Hautfarbe gegeben wurden. ... Zwar war ich mir der
Gréueltaten, die iiberall um mich herum begangen wurden, bewusst, doch
die Angst ldhmte mich. Ich war keine Aktivistin. Ich hatte Angst,

> Desmond Tutu, No Future without Forgiveness (New York: Doubleday, 1999), 52-53.
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festgenommen, ohne Gerichtsverfahren inhaftiert, gefoltert oder getotet
zu werden. Ich kann noch nicht einmal als Entschuldigung anfiihren, dass
ich nichts wusste. Ich wusste genau, was vor sich ging. Ich hatte
Veroffentlichungen der Black Sash (einer gewaltfreien Bewegung weiler
Frauen gegen die Apartheid) gelesen und war mir der schrecklichen
Konsequenzen der verschiedenen Gesetze bewusst: des Gesetzes iiber die
fir bestimmte Gruppen reservierten Zonen, des Gesetzes iiber
Mischehen, des Gesetzes iiber Landbesitz, des Gesetzes iiber getrennte
Entwicklung, des Bantu-Bildungs-Gesetzes. Gott, vergib mir, ich habe
meine Stimme nicht gegen diese obszonen Gesetze erhoben.

Nach den TRC-Anhoérungen iber schwere
Menschenrechtsverletzungen war ich am Boden zerstort. Ich habe sie im
Fernsehen, in Zeitungen und Zeitschriften verfolgt. Ich weinte vor Wut
und Entsetzen. Ich will es einfach nicht wahrhaben, nicht weil ich den
Aussagen keinen Glauben schenke, sondern weil ich nicht glauben will,
dass solche Grausamkeiten und systematischen Zerstdrungen praktisch
vor meiner Haustlir stattfanden. Ich fiihle mich mitschuldig, als hétte ich
schrecklich versagt. ...

Als ich las, welche Entschidigungen die Menschen beantragten,
verschlimmerte sich mein Schamgefilhl noch. Ein Grabstein, ein
Stipendium fiir die Ausbildung eines Kindes, ein angemessenes
Begrébnis flir einen geliebten Menschen, solch schlichte Bitten, keine
Rache, kein Wunsch nach Vergeltung. Das macht es irgendwie noch
schwieriger, Euch gegeniiberzutreten. Ich bin mir nicht sicher, dass ich in
derselben Situation genauso bereit wére, zu verzeihen. ...

Entscheidungen, die ich in der Vergangenheit aus Feigheit und Angst
vor allzu gefahrlichen Konsequenzen traf, haben nun Folgen, die weitaus
schlimmer sind, als ich je beflirchtete. Die Armut hat in meiner Strafle
Einzug gehalten, das Verbrechen lauert hinter jeder Ecke, Arbeitslosig-
keit umgibt mich. Die Menschenrechtsverletzungen haben in uns allen
Misstrauen, Verdacht und Wut hinterlassen. Ich werde nicht fliichten vor
dem, was jetzt geschieht. Ich tibernehme Verantwortung fiir die Rolle, die
ich bei der Schaffung unserer heutigen Realitdt gespielt habe. Ich bete
dafiir, dass wir gemeinsam unsere Zukunft sichern kdnnen. ...

Ein Letztes mochte ich noch hinzufiigen. Es fiel mir sehr schwer,
dieses Schreiben heute zu verfassen, doch das Schwierigste kommt jetzt,
am Ende. Angesichts solchen Leidens wirkt es als Versuch, die
Vergangenheit wiedergutzumachen, so hoffnungslos unzureichend, ja gar
klaglich, dass ich es kaum wage, es auch nur auszusprechen. Aber das ist
alles, was ich anbieten kann: Es tut mir leid.®

Lesley Morgans Schreiben an die TRC kann unter http://web.uct.ac.za/depts/ricsa/
commiss/trc/morgan.htm aufgerufen werden.



Ein tiberraschendes Bekenntnis zur Mitschuld kam von einer Gruppe junger
Schwarzer Anfang zwanzig, die in rithrend akademischen Worten die
Amnestie fiir ihre ,,Untédtigkeit” beantragten. In der Prdambel hieB es:

Fir Millionen von Siidafrikanern bestand der Befreiungskampf darin,
Vorschriften zu umgehen, die dazu dienten, ihren Alltag zu bestimmen
und die Verwirklichung ihrer beruflichen Ziele zu verhindern. Anstatt
selbst das System zu verdndern, verlieBen sie sich darauf, dass andere die
Verinderungen durchsetzen wiirden, die sich sich herbeiwiinschten. Fiir
den Durchschnittsbiirger in Siidafrika und anderswo auf der Welt dient
Apathie als Abwehrmechanismus gegen Unterdriickung. Sie gewéhrt ihm
einen Freiraum, in dem er die Tyrannei toleriert, um personlich und
beruflich zu tiberleben und den begehrten Lebensstandard beizubehalten.

Dann folgte:

Durch unseren Antrag auf Amnestie fiir unsere ,,Untdtigkeit bekennen
wir uns dazu, dass:

1. jeder von uns wegen Untitigkeit in Krisenzeiten in die Geschichte
eingehen konnte und sollte.

2. keiner von uns alles getan hat, was in unserer Macht stand, um zum
Anti-Apartheidkampf beizutragen.

3. unsere Untitigkeit dazu gefiihrt hat, dass andere Menschen ihr Leben
fiir unsere Freiheit und die Verbesserung unseres Lebensstandards
opferten.

4. Untitigkeit ein konkretes und schwerwiegendes Phidnomen ist,
vielleicht sogar das destruktivste in einer Gesellschaft.

5. die Gesellschaft einen Entwicklungssprung macht, wenn einzelne die
Verantwortung fiir ihre Untétigkeit angesichts der notigen
Verinderungen iibernehmen.”

Auch ich war mitschuldig, wie mir mein Schwarzer Freund in Durban kurz
nach meiner Ankunft in Siidafrika deutlich gemacht hatte. Obwohl ich gegen
die Apartheid predigte, konnte ich nachts in meiner weilen Nachbarschaft
bequem und sicher schlafen. Er sagte mir nicht, dass ich es nicht tun sollte. Er
meinte nur, dass meine Mitschuld unvermeidlich war und ich mir dies offen
eingestehen sollte. Der deutsche Existenzphilosoph Karl Jaspers sprach kurz
nach dem Zweiten Weltkrieg von strafrechtlicher, politischer und moralischer
Schuld und von der Siinde der Gleichgiiltigkeit und Passivitit. Weiterhin
postulierte er, dass nur dann ein Neuanfang als Nation gelingen kénne, wenn
wir Verantwortung fiir die Geschichte iiberndhmen, deren Teil wir sind.

7 Der Originaltext wurde mir von einem der Antragsteller iiberreicht.
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Die offentliche Abbitte von Adrian Vlok, dem ehemaligen Minister fiir
Recht und Ordnung unter der Apartheid, warf die Frage nach der Verantwor-
tung auf wie vielleicht kein anderes Ereignis seit der TRC. Ich hatte Gele-
genheit, mit ihm personlich zu sprechen. Im Januar 2007 lud mich unser
Vorstandsmitglied Piet Meiring zu einer Podiumsdiskussion iiber Vergebung
und Versdhnung ein, die von der Southern African Missiological Society
organisiert wurde. Das Treffen fand an der Universitit von Pretoria statt, an
der Piet als Professor fiir Theologie titig war. Die Einladung war insofern
bemerkenswert, als Vlok an der Diskussion teilnehmen sollte. Er war ein in
Stidafrika sehr gefiirchteter und gehasster Mann, weil er als Minister fiir
Recht und Ordnung von 1986 bis 1991 direkt oder indirekt fiir die Entfiih-
rung, Folterung und Ermordung vieler Anti-Apartheid-Aktivisten verant-
wortlich war.

Seine Entscheidung, vor der Wahrheits- und Versohnungskommission
auszusagen, habe er nach dem Selbstmord seiner Frau 1994 getroffen, sagte
Vlok. Bei der TRC-Anhdrung bekannte er sich zu zwei beriichtigten
Bombenanschldgen: den auf den Sitz des siidafrikanischen Kirchenrats,
Khotso House, und den auf den Sitz des siidafrikanischen
Gewerkschaftsdachverbands. Die Verantwortung fiir weitere Verbrechen wies
er jedoch zuriick. 1999 erteilte ihm die TRC Amnestie fiir die Verbrechen,
die er eingestanden hatte.

2006 hatte Vlok eine, nach eigenem Bekunden, religiose Offenbarung
und gab darauthin Verbrechen zu, die er zuvor nicht offengelegt hatte,
darunter auch die Ermordung von zehn Jugendlichen in der Township Ma-
melodi in der Nédhe von Pretoria und den Mordversuch an Frank Chikane,
dem damaligen Generalsekretir der siidafrikanischen Kirchen, durch Kon-
taktgift in seiner Kleidung. Einmal erschien er theatralisch mit einer Schale
Wasser und einem Handtuch iiber dem Arm in Chikanes Biiro und verkiin-
dete, dass er gekommen sei, um als Zeichen der Bitte um Verzeihung und
Demut Chikanes Fiile zu waschen. Chikane war zuerst sprachlos, akzeptierte
dann aber wohlwollend seine Geste. Dieser Vorfall fiihrte jedoch zu einer
hitzigen offentlichen Debatte iiber Gerechtigkeit, Vergebung und Versoh-
nung. Vor diesem Hintergrund fand die Veranstaltung der Missiological
Society statt.

Mir war etwas mulmig bei dem Gedanken an das Treffen. Zum Zeitpunkt
der FuBwaschung Chikanes war ich im Ausland, aber ich hatte davon gelesen.
Einige meiner Freunde hatten sich spottisch iiber das Ereignis geduflert. Ich
hatte Priasident Mbekis leidenschaftliche Verteidigung von Vloks Initiative
gelesen und war geriihrt. Was hielt ich davon? Ich wusste es nicht. Mir gefiel
nicht, dass der Mensch, der fiir das Leiden so vieler verantwortlich war, einen
Beamten der neuen Ordnung fiir diese symbolische Geste auswahlte. War dies
nur die ,,alte* Macht, die zu der ,,neuen‘ sprach?
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Am Abend vor dem Treffen dachte ich nicht an den ndchsten Tag, son-
dern betete um Orientierung und Weisheit. Auerdem wollte ich unvoreinge-
nommen sein. Ich konnte mich nicht erinnern, ob Vlok zur Zeit des Brief-
bombenanschlags auf mich im Jahr 1990 noch Minister fiir Recht und Ord-
nung gewesen war. Am Abend vor dem Treffen hatte ich sogar noch im
Internet nachgeschaut, fand aber nur heraus, wann er sein Amt angetreten,
nicht aber, wann er es aufgegeben hatte. Ich fragte mich wohl unbewusst, ob
Vlok etwas iiber den Briefbombenanschlag wusste, und wenn ja, wieviel.
Kurz vor seinem Beitrag bestétigte er mir, dass er bis ungefdhr 1991 Minister
fiir Recht und Ordnung gewesen war. Er lebe nun in Centurion und pflege
seine betagte Mutter. Er wirkte wir ein normaler Mensch, trug Jeans und ein
offenes Hemd.

Bei der Podiumsdiskussion erzihlte er, wie es zu dem Treffen mit Chi-
kane und den Miittern von Mamelodi kam. Gott habe ihn zu der Erkenntnis
gebracht, dass das Problem der Apartheid auf einen Mangel an christlicher
Nichstenliebe und sein eigenes Uberlegenheitsgefiihl zuriickzufiihren sei und
man den Tatern aufgrund ihrer Aufrichtigkeit Glauben schenken solle. Erst
nahm mein Mitgefiihl mit diesem Mann zu, doch nach einer Weile wurde mir
etwas unbehaglich.

Ich hatte als erster zu antworten. Dies sei ein bedeutender Augenblick fiir
mich, weil ich ein Opfer des Apartheidregimes sei, sagte ich. Ich ging auch
auf die offentliche und meine eigene Reaktion zu Vloks Initiative ein und
erklirte, ich hétte Achtung vor seiner Geste. Viele hatten den Eindruck, dass
er keineswegs bereit schien, alles preiszugeben, was er iiber die Vergangen-
heit wusste. Es sei schwierig, erkldrte ich, einer Entschuldigung zu glauben,
bis man sehen konne, was die Téater mit ihrem iibrigen Leben anfingen, mit
ihrem Geld, ihrer Zeit, ihrer Energie. Vlok habe da im Vergleich zu seinem
Présidenten F. W. de Klerk eher besser abgeschnitten, fiigte ich hinzu. Wéh-
rend ich sprach, blétterte Vlok in seinen Unterlagen, legte sie zur Seite, 6ff-
nete sie wieder.

Professor Nico Botha hatte als nidchster das Wort. Er konne Vloks Integ-
ritdt nicht in Frage stellen, sagte er, und vielleicht habe er ja eine Mission
unter seinesgleichen zu erfiillen. Aus dem Publikum kam der Kommentar,
dass den Tatern Amnestie gewahrt wurde und sie in Wohlstand leben konn-
ten, wihrend die Opfer oft immer noch in bitterer Armut lebten.

Nun sollte Vlok zu den Fragen und Kommentaren Stellung nehmen, doch
zu meiner Verwunderung ging er auf alles Gesagte iiberhaupt nicht ein,
sondern flehte uns an, einander zu lieben. Er entschuldige sich fiir all das
damals verursachte Leid, aber man habe einen Krieg gegen den Kommunis-
mus gefiihrt. Ob er das heute immer noch glaube, fragte ich ihn. ,Ja“, ant-
wortete er, und er verfiige iber Dokumente, die entsprechende Pléne der
Sowjetunion bewiesen. Themen wie Mordanschldge seien nie erdrtert wor-
den, fiigte er in Bezug auf den Staatssicherheitsrat hinzu, dem er vorgestan-
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den hatte. ,,Aber das stand alles in den Protokollen®, warf ich ein, doch diesen
Einwand wies er zuriick.

Als wir nach der Diskussion unter uns waren, hakte ich noch einmal nach
und befragte ihn zu Dingen, die er als Mitglied des Kabinetts und des Staats-
sicherheitsrats ganz sicher gewusst hatte. Er hétte mehr hinterfragen sollen,
gab er zu, habe es aber nicht getan, weil er ,nichts wissen wollte®. Ich
wiinschte ihm alles Gute beim Harren darauf, dass Gott ihm den néchsten
Schritt weisen mdge. Das Ausmal} der Verleugnung dessen, was unter seiner
Aufsicht geschah, war erniichternd und schwer zu verdauen. Die Stunde, die
wir gemeinsam verbrachten, war fiir mich eine Berg- und Talfahrt der Ge-
filhle. Im ersten Teil war ich beeindruckt, bewegt, verstindnisvoll gewesen,
danach perplex und desillusioniert. Ich konnte mir nie vorstellen, dass die
ganze Welt tatsdchlich wusste, was zur Zeit der Apartheid in Siidafrika wirk-
lich geschah, bis auf diejenigen, die an der Spitze der Befehlskette standen.
Im Fall von Steve Biko, der in Polizeigewahrsam starb, wurde 1978 ermittelt,
und der ,,Rand Daily Mail“ berichtete ausfiihrlich dariiber. Damals sagte ich
mir, ,,Niemand soll je behaupten, er habe ‘von nichts gewusst’.*

Ich musste unwillkiirlich daran denken, was Michael Worsnip in meiner
Biographie ,,Priest and Partisan® iiber die Methoden schrieb, die der Apart-
heidstaat ganz gezielt anwandte, um spiter alles abstreiten zu konnen. Die
Befehlskette wurde absichtlich unterbrochen, damit sich die politischen
Drahtzieher ihrer politischen, moralischen und strafrechtlichen Verantwor-
tung fiir schwere Verbrechen wie die Schaffung von Todesschwadronen ent-
zichen konnten. Diese Situation hier war jedoch anders. Vlok hatte um Ent-
schuldigung gebeten und bei der TRC Amnestie beantragt, behauptete aber
nun, dass solche Dinge nicht besprochen wurden und er nur wenig wusste.
Als er mir sagte, dass er nichts habe wissen wollen, hat er sich verraten, denn
zu wissen hétte bedeutet, moralisch verantwortlich zu sein, von politischem
und strafrechtlichem Verschulden ganz zu schweigen. Nichts wissen zu wol-
len deutete also zumindest darauf hin, dass er schreckliche Dinge vermutete.

An Adriaan Vlok fiel mir auch seine Frommigkeit und Religiositit auf. In
seinem Beitrag lie er durchblicken, dass er schon immer ziemlich glaubig
gewesen war. Bis vor kurzem scheint sein Glauben jedoch seine Auffassung
von seinem Verhalten als Minister fiir Recht und Ordnung nicht beeinflusst zu
haben. Im Rahmen seines Glaubens mag durchaus eine Wandlung hin zur
Abbitte stattgefunden haben, doch als er nach weiteren Informationen gefragt
wurde, fing er an zu predigen, anstatt zu gestehen. Das erinnerte mich an
einen Healing-of-Memories-Workshop, den wir mehrere Jahre zuvor mit
Mitgliedern der Riot Police (Bereitschaftspolizei) durchgefiihrt hatten. Man-
che beklagten, dass in dem Workshop nicht genug gebetet und gesungen
wurde. Das gefiel ihnen ndmlich besser, als anderen von ihren eigenen Ver-
letzungen und womdglich von ihrer Mitschuld zu erzéhlen und dem Schmerz
ihres ,,Gegeniiber” zuzuhdren und damit konfrontiert zu werden. Es fiel mir
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auf, dass Frommigkeit seltsamerweise ein Hindernis auf dem Weg zur Hei-
lung darstellen kann.

Indem wir die Wahrheits- und Versohnungskommission ins Leben riefen,
entschieden wir uns als Nation gegen eine Bestrafung. Stattdessen tauschten
wir Amnestie gegen Wahrheit ein. Einen Moment lang fragte ich mich, ob ich
Vlok fiir das verzeihen sollte, was mir widerfahren war. Doch wie kann man
jemandem vergeben, der behauptet, von nichts gewusst zu haben, aber
dennoch dafiir verantwortlich ist? Dann fiel mir ein, dass ich einmal gelesen
hatte, die Worte ,,Ich vergebe Dir* kdnnten auch eine Anklage sein.

Verantwortung zu iibernehmen ist der erste Schritt zur Heilung, aber
wenn wir wahre Versohnung anstreben, dann muss man, soweit das moglich
ist, Entschddigung leisten. Das gilt fiir Einzelpersonen ebenso wie fiir die
Gesellschaft. In meinem Fall wurde die Bombe, die mich beinahe t6tete, nicht
in einer unpersonlichen Kriegshandlung aus der Luft abgeworfen. Meinen
Namen, Pater Michael Lapsley, hatte man sorgfiltig auf den Umschlag
geschrieben. Es war ein schauriger Akt, der mich nun ewig mit dem Verfasser
verbindet. Da ich kein hasserfiillter oder verbitterter Mensch bin und mein
Herz erweicht wurde, konnte ich vergeben. Fiir mich beruht Vergebung auf
wechselseitigem Geben und Nehmen, und da ich nicht wei}, wer mir die
Bombe schickte, kann ich noch niemandem vergeben. Wenn sich jemand
melden und mir sagen wiirde, ,,Ich habe dir diese Bombe geschickt, bitte
vergib mir®, wire ich bereit, diesen Menschen von seinen Schuldgefiihlen zu
befreien. Zuerst wiirde ich jedoch wissen wollen, ob er immer noch Brief-
bomben herstellt. Ich lebe in Kapstadt, gleich neben dem groften Kinder-
krankenhaus in Afrika. Wenn dieser Mensch mir nun sagen wiirde, ,,Ich ar-
beite in diesem Krankenhaus®, dann wiirde ich wissen, dass er einen Sinnes-
wandel durchgemacht hat. ,,Ja, natiirlich vergebe ich dir®, wiirde ich ihm dann
erwidern. Es ist doch besser, mein Angreifer arbeitet weiterhin in einem
Krankenhaus, anstatt hinter Gittern zu sitzen. Das ist der Sinn von Restorative
Justice im Gegensatz zur Bestrafung. Es steckt aber noch mehr dahinter. Ich
stelle mir dann weiter vor, dass der Bombenleger, mit dem ich nun befreundet
bin, und ich zusammen Tee trinken. ,,Weilit du, ich habe dir zwar verziechen,
aber ich habe immer noch keine Hinde und nur ein Auge, und ich hore immer
noch sehr schlecht. Diese Dinge kannst du mir natiirlich nicht wiedergeben,
aber wegen deiner Tat werde ich fiir den Rest meines Lebens Hilfe bendtigen.
Du musst mir selbstverstidndlich helfen, dafiir zu zahlen®, wiirde ich ihm dann
im Laufe unseres Gesprichs vielleicht sagen. Meine Vergebung héngt in
diesem Fall aber nicht von der Entschiddigung ab, sondern die Entschiadigung
ist notwendig, damit unsere Beziehung vollig heilt. Das Gleiche gilt auch fiir
unsere Nation. Der Rehabilitations- und Wiedergutmachungsausschuss der
TRC sollte das Eingestindnis der Mitschuld des Landes am Unheil der
Apartheid verkorpern, sowie die Verpflichtung der Nation, das soziale
Gefiige wiederherzustellen.
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Viele NutznieBer der Apartheid erwarteten, dass diejenigen, die zur Zeit
des alten Systems unterdriickt wurden, einfach weiterleben wiirden, als wiére
nichts geschehen. Auch manch christlicher Prediger spricht iiber Vergebung,
als sei sie schnell, billig und einfach zu haben. Fiir die meisten Menschen ist
Vergebung jedoch verlustreich, schmerzhaft und kompliziert. Diesen Predi-
gern wire es lieb, wenn wir uns an eine Theologie hielten, die ich Fahrrad-
Theologie nenne. Ich stehle dein Fahrrad. Sechs Monate spéter komme ich zu
dir und gebe es zu: ,,Ja, es tut mir sehr leid, dass ich dein Fahrrad gestohlen
habe. Bitte vergib mir.“ Als guter Mensch sagst du dann vielleicht, ,,Ja, ich
vergebe dir“. Und dann behalte ich das Fahrrad! Das Vergeben und das
Heilen von Beziehungen erfordern die Riickgabe dessen, was gestohlen
wurde. Ich muss das Fahrrad zuriickgeben.

Deon Snyman ist Pfarrer in der Niederldndisch-Reformierten Kirche und
leitet eine bewundernswerte Initiative mit dem Ziel, Weile zu ermutigen, das
,Fahrrad zuriickzugeben®. Eine Erkldrung, in der er seine Arbeit erldutert, ist
diesem Kapitel beigefiigt. Deon stammt aus einer traditionellen Afrikaander-
familie. 1992 wurde er Pfarrer in einer ausschlieBlich Schwarzen niederlén-
disch-reformierten Gemeinde mitten im Zululand, und er begann sofort, die
Sprache zu erlernen. Er bemiihte sich jahrelang, einen Dialog zwischen wei-
Ben und Schwarzen Kirchengemeinden herzustellen, und leitet heute die
Restitution Foundation (Riickgabe-Stiftung), eine Organisation, die weille
Gemeinden dazu anregt, konkret zur Entwicklung Schwarzer Gemeinden
beizutragen. Seine Arbeit in der weilen Bevolkerung erfordert sogar heute
noch viel Mut.

Dr. Mapule Ramashala bot der Nation als Mitglied der Wahrheits- und
Versohnungskommission ein lebendes Beispiel fiir Entschadigung und Res-
torative Justice. 1994, kurz nach den Wahlen, zog sie in ein Haus in einer
vorwiegend von Weillen bewohnten Gegend von Boksburg ein, einer Stadt
unweit von Johannesburg. Wihrend sie sich als Mitglied einer TRC-Delega-
tion auf einer Reise nach Ruanda befand, wurde sie telefonisch dariiber in-
formiert, dass eine Bande von sechzig weiflen Jugendlichen in ihr Haus
eingebrochen war, es verwiistet und dann in Schutt und Asche gelegt hatte.
Die Polizei hatte zwolf von ihnen festgenommen. Bei ihrer Riickkehr hielt Dr.
Ramashala ein Treffen mit diesen Jugendlichen und ihren Eltern ab. Sie teilte
ihnen mit, dass sie nicht die Absicht habe, sie anzuklagen, womit sie wiitende
Reaktionen der Polizei und einiger ihrer Verwandten hervorrief. Stattdessen
sagte sie zu ihnen: ,Selbstverstindlich werdet ihr Verantwortung fiir Euer
Verhalten iibernehmen. Mein Haus muss neu gebaut werden, und Eure
Aufgabe wird es nun sein, das Kapital dafiir zu besorgen. AuBerdem will ich,
dass Thr Menschen in Eurer Umgebung, besonders Alte und Hilfsbediirftige,
ausfindig macht und herausfindet, wie Ihr ihnen helfen konnt. Ich erwarte von
jedem von Euch alle sechs Monate einen Bericht iiber Euer Leben,
insbesondere dariiber, wie es in der Schule lduft.“ Was wire diesen
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Jugendlichen im Gefangnis wohl widerfahren? Wie hitte sich ein Eintrag im
Strafregister auf ihr Leben nach der Freilassung ausgewirkt? Und wie wirkte
sich Dr. Ramashalas GroBmut auf diese weile Gemeinde aus?

Im Sidafrika des einundzwanzigsten Jahrhunderts sind fiir uns alle, und
ich nehme mich da keineswegs aus, Verbrechen an der Tagesordnung, und
wir fragen uns voller Sorge, wohin das fiihren wird und was wir dagegen tun
konnen. Die Mehrheit der Bevolkerung fordert als Reaktion darauf die sofor-
tige Wiedereinfithrung der Todesstrafe, die ein moralischer Offenbarungseid
des Apartheidregimes war. Unterdessen quellen unsere Gefédngisse iiber vor
immer mehr Insassen, die fiir immer ldngere Zeitrdume inhaftiert werden. In
den USA sieht es nicht anders aus. Dort werden die Sozialausgaben immer
mehr zuriickgeschraubt, und der Bau von Gefangnissen ist zur Wachstumsin-
dustrie geworden. Die Zahl der Todeskandidaten ist erschreckend hoch, und
bedngstigend viele junge Minner, insbesondere Schwarze Amerikaner,
werden dem Strafvollzugssytem iiberlassen. Nichts davon bietet eine Losung
fiir das Problem der Verbrechensbekdmpfung in den USA, und doch gibt es
noch kein Anzeichen dafiir, dass wiederherstellende Justiz als Alternative
ernst genommen wird.

Es ist traurig, aber wahr, dass in der Strafjustiz in Siidafrika weiterhin
Folter angewandt wird. Vor ungefidhr einem Jahr lief im Fernsehen ein
Bericht iiber Arbeitssuchende, darunter auch illegale Einwanderer, auf die
Polizeihunde gehetzt wurden. Angesichts der vielen Gewaltverbrechen bringt
die Offentlichkeit jedoch leider oft wenig Mitgefiihl fiir die Folteropfer auf.
Zum Gliick wurden einige Fille gefilmt und erregten im In- und Ausland
groBBe Aufmerksamkeit.

Die TRC verlangte von den Tétern die volle Offenlegung, aber
entschidigen mussten die einzelnen Téter ihre Opfer nicht, weder als Bedin-
gung fiir eine Amnestie noch als Wiedergutmachung. In einigen wenigen
Fillen, die groBes Echo in der Offentlichkeit fanden und von der Kommission
gefordert wurden, erhielten die Opfer eine freiwillige Entschadigung, aber
formell war das nicht vorgesehen. Leider handelte es sich hierbei um
Ausnahmen, aber fiir das Land hatten sie Symbolcharakter. Natiirlich muss
man auch bedenken, dass sich viele Téater nicht meldeten. Der Rehabilitati-
ons- und Wiedergutmachungsausschuss wurde beauftragt, der Regierung eine
Alternative zu individuellen Entschiddigungen zu empfehlen. Amnesty Inter-
national besteht zu Recht darauf, dass Folteropfer Anspruch auf Entschédi-
gung haben. Von Anfang an bestand das Problem, dass ausgerechnet die neue
demokratische Regierung die Opfer jener Verbrechen zu entschiadigen hatte,
die vom Apartheidstaat begangen worden waren. Als Ausweg aus diesem
Dilemma schlug der Rehabilitations- und Wiedergutmachungsausschuss vor,
dass die Regierung die Entschddigungen durch eine einmalige
Vermogenssteuer oder durch andere Verfahren finanzieren sollte, durch die
man auf die Mittel derer zuriickgreifen konnte, die von der Apartheid profi-
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tiert hatten. Daraufthin erhob sich ein Wutgeschrei der Mehrheit der weillen
Bevolkerung und der Wirtschaftsbosse. Die Regierung horte auf die Wirt-
schaft, die immer noch weitgehend von Weillen dominiert wird, und weigerte
sich, MaBBnahmen zu ergreifen, die iiber einen Aufruf an die Wirtschaft zu
einer freiwilligen Spende hinausgingen. Natiirlich blieben die Beitrige mi-
nimal. Opferverbidnde und Biirgerinitiativen iibten mehr und mehr Druck auf
die Regierung aus, die sich darauthin zusehends ablehnender zeigte.

Angesichts dieser Situation versuchte es einer der Opferverbidnde, die
Khulumani Support Group, mit einer ganz anderen Strategie. 2002 reichte sie
bei einem US-Bundesbezirksgericht eine Schadenersatzklage gegen
dreiundzwanzig multinationale Konzerne ein. Thnen wird vorgeworfen, durch
die Ausriistung und Finanzierung der Militdreinheiten wund der
Sicherheitsdienste des Apartheidregimes Beihilfe zu Menschenrechtsverlet-
zungen in Siidafrika geleistet und diese begiinstigt zu haben. Die tiberwalti-
gende Mehrheit der TRC-Mitglieder und grof3e Teile der Gesellschaft schlos-
sen sich der Klage an. Doch in einem Akt nicht zu {iberbietender
Gefiihllosigkeit erhob die Regierung Einspruch im Interesse der Wirtschaft
und behauptete, die Klage verletze die Souverinitét Siidafrikas. Dennoch hat
ein US-Berufungsgericht der Klage stattgegeben. Der Versuch der
multinationalen Unternehmen, beim Obersten Gerichtshof der Vereinigten
Staaten Berufung einzulegen, blieb erfolglos, da einige der ehrbaren Richter
Aktien der beklagten Firmen besaBlen. Die siidafrikanische Regierung zog
2009 ihren Einspruch jedoch zuriick und unterstiitzt nun die Klage, vielleicht
weil ihr die Fassungslosigkeit der Bevolkerung in Siidafrika und der
Weltoffentlichkeit peinlich war. Die Klage liegt dem Berufungsgericht vor,
das bisher noch kein Urteil geféllt hat. Im Mérz 2012 jedoch einigte sich
General Motors auflergerichtlich mit den Kldgern.

Da mehreren Tausend Tatern Amnestie gewéhrt wurde, fiihlen sich die
Opfer betrogen und glauben, in diesem Fall zu Recht, dass das Verfahren die
Tater beglinstigte. Unbestreitbar ist, dass diejenigen, die dafiir in Frage ka-
men, sofort amnestiert wurden, wéhrend die Opfer auf die entsprechende
Gegenleistung viele Jahre warten mussten, manche warten sogar heute noch.
Die iltesten Opfer sterben nun, ohne jemals eine Entschddigung erhalten zu
haben, sodass ,,Rehabilitation und Wiederherstellung der menschlichen und
biirgerlichen Wiirde der Opfer®, wie es in dem zugrunde liegenden Geset-
zestext heiflt, nun eher als Grabinschrift dienen kann und weniger als ein
Versprechen. Da viele Menschen nicht verstehen, dass die TRC nie die
rechtliche Befugnis hatte, Entschidigungen anzuordnen, sondern lediglich
Empfehlungen an die Regierung richten konnte, wurde ihr zu Unrecht die
Schuld gegeben, wihrend die Regierung in der offentlichen Meinung
glimpflich davonkam. Auf diese Weise wurde leider die ausséhnende
Wirkung der Kommission untergraben. Daraus kdnnen wir zu unserem
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Bedauern nur schlieen, dass die Regierung das Vertrauen der Bevolkerung
verspielt hat.

Amnestie fiir die Téter und im Gegenzug Entschiddigung der Opfer sind
entscheidend fiir die moralische Legitimitit der Wahrheits- und Versoh-
nungskommission. Die TRC machte mehr als achtzehntausend Menschen
ausfindig, deren Menschenrechte gravierend verletzt wurden. Da vielen an-
deren schwerer Schaden zugefiigt wurde und viele nicht vor der Kommission
aussagen konnten, empfahl sie, die Liste der zu entschidigenden Opfer nicht
zu schlieen. Durch das Versagen der neuen Regierung, ihren Teil der Ver-
einbarung einzuhalten — das heift, die Opfer rechtzeitig und groBziigig zu
entschidigen, sich vor den Augen der Offentlichkeit aufrichtig um die
notwendige Finanzierung zu bemiihen und niichtern und sachlich auf einer
finanziellen Beteiligung der wohlhabenden Weillen zu bestehen — hat sie ihre
moralische Autoritdt verspielt.. Es ist tragisch, dass ein international zu Recht
vielgepriesenes Verfahren in der Wahrnehmung der Offentlichkeit nun
womdglich als téterfreundliche Veranstaltung fortbestehen wird. Leider sind
viele Opfer, die damals bereitwillig vor der Kommission aussagten, nach
diesem Ergebnis desillusioniert. Die Weltoffentlichkeit, eine Gruppe
siidafrikanischer Uberlebender und Menschenrechtsorganisationen wie
Amnesty International fordern die sofortige und vollstindige Umsetzung aller
Empfehlungen und Vorschldge der Wahrheits- und Versohnungskommission.

Im Mai 2011 stimmte die Regierung endlich einem Plan zu, der vorsieht,
zumindest einigen der Opfer und ihren Angehdrigen, deren Menschenrechte
entsprechend dem Gesetz zur Einrichtung der TRC gravierend verletzt wur-
den, finanzielle Unterstiitzung fiir Bildung und medizinische Versorgung zu
gewidhren. Zur Zeit stehen in einem Sonderfonds fiir Entschidigungen 145
Millionen US-Dollar zur Verfiigung. Der Teufel steckt jedoch wie immer im
Detail, und es wird sich erst noch zeigen, wie viel Geld tatsachlich bereitge-
stellt und wie sorgfaltig es verwaltet wird. Die Biirger kritisieren die von der
Regierung verkiindeten Leitlinien als unnétig restriktiv. Die Verschleppung
der Umsetzung der TRC-Empfehlungen kann man nur als gewissenlos be-
zeichnen.

Offen fiir Entschddigung

von Deon Snyman

Ich bin sehr dankbar, dass ich Seelsorger in einer Zulu-Gemeinde im nordli-
chen KwaZulu-Natal werden durfte. Ich horte den Menschen zu und erfuhr
dadurch, wie die Geschichte unseres Landes ihre Zukunftstrdume und Hoff-
nungen zerstorte. Viter mussten ihre Familien verlassen, um Arbeit in den
Stddten zu finden. Zweitklassige Schulen bildeten ihre Schiiler nicht gut
genug aus, sodass sie die Hoffnung auf eine bessere Zukunft aufgaben. Hinzu
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kam, dass HIV/AIDS weit verbreitet war. Als ich dies sah, wurde mir klar,
wie die Apartheid Leben zerstort hatte. Wenn wir nun also iiber Restorative
Justice und Entschadigung nachdenken wollen, dann steht uns eine schwierige
Aufgabe bevor.

Ich hatte auch das Gliick, Pfarrer einer Stadtgemeinde in Durban zu sein,
und dort fithrte ich als Mittel zur Versohnung Healing-of-Memories-
Workshops durch. Einige Pfarrer, mit denen ich iiber die Workshops sprach,
sagten mir: ,,Das ist ja alles gut und schon. Ihr versammelt und umarmt euch,
tauscht E-Mail-Adressen aus. Thr gebt euch die Hand und sagt, dass ihr einan-
der liebt. Aber danach kehren einige von euch zuriick in ein gemiitliches
Leben, wihrend andere elende Armut erwartet. Was wollt ihr mit eurem
Programm dagegen unternehmen?*

Ahnlich erging es mir, als ich nach einem Healing-of-Memories-
Workshop ein Gemeindemitglied im Auto mitnahm. Wir fuhren durch ein
schones weilles Viertel. ,,Ich weill nicht, wie ich Thnen das sagen soll, fing
der Mann an, ,,aber wir sollten nicht zu lange durch diese Gegend fahren.
Wenn ich hier bin, empfinde ich Verbitterung, und das wiederum ist mir
unangenehm, weil ich in dem Workshop sehr aufrichtige weile Menschen
kennengelernt habe. Aber ich bin verbittert, weil diese Weillen nicht kliiger
sind als ich, ihr Leben aber dennoch so ganz anders aussicht als meins.*
Personliche Erfahrungen wie diese zeigten mir, dass Entschiddigung ein
wichtiger Aspekt der Versohnung ist. Entschiddigung heif$it, den verursachten
Schaden anzuerkennen und dann durch Néchstenliebe und Riickgabe etwas
Konkretes dagegen zu unternehmen.

Entschédigung zu fordern, so wie ich es tue, ist nicht gerade die ein-
fachste Aufgabe in Siidafrika. Meine Freunde bemerken meine zunehmend
grauen Haare. Den Entschidigungsgedanken in der weilen Bevolkerung zu
verbreiten ist deshalb so schwierig, weil viele, die von diesem Verbrechen
gegen die Menschlichkeit profitierten, bisher nicht bereit sind, Verantwortung
fiir ihre Taten zu iibernehmen. Die Religion hat auch nicht geholfen, sondern
eher im Weg gestanden. Die Menschen haben eine fundamentalistische
Auffassung von ihrem Glauben, nach der Devise ,,Gott hat uns vergeben.
Wenn Schwarze also gute Christen sind, dann miissen sie uns auch vergeben.*
Sie verstehen nicht, dass man sich Vergebung erst durch eine Form von
Entschédigung verdienen muss. Die meisten Opfer der Apartheid sind sich
immer noch nicht sicher, das die Weillen die Vergangenheit wirklich bereuen.
Dies hat schwerwiegende Konsequenzen fiir unser Land. Die Schwarzen
wiinschen sich sehnlichst, dass die Weillen die Verbrechen anerkennen, die
unter der Apartheid begangen wurden. Solange dies nicht geschieht, bleibt ihr
Trauma bestehen, und das ist meiner Meinung nach eine der Ursachen fiir die
heutige Gewalt in unserem Land. Die Regierung hat noch dazu beigetragen,
indem sie sich so nachsichtig gegeniiber der weilen Bevolkerung zeigte.
Dieses Problem wird uns auch in Zukunft noch verfolgen, denn die Mehrheit
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der Schwarzen ist dariiber verbittert, dass die Weillen die Grofimut, die die
Schwarzen ihnen nach dem Fall der Apartheid entgegenbrachten, nicht zu
schitzen wussten. Die Regierung hétte meines Erachtens die
Entschédigungsempfehlungen der Wahrheits- und Verséhnungskommission
viel energischer umsetzen und fiir die NutznieBer der Apartheid eine Steuer
einfiihren sollen. Wenn wir in Siidafrika fiir dieses Problem, so schwierig es
auch sein mag, keine Losung finden, werden wir kiinftig bedauern, in diesem
Land zu leben. Die wachsende Kluft zwischen Arm und Reich ist kein gutes
Omen fiir ein friedliches Siidafrika.

Ich empfinde es als meine ganz personliche Aufgabe, den Bediirfnissen
der Menschen, die ihr Leben mit mir teilen, Gehor zu verschaffen. Es ist nicht
einfach, aber man darf nicht aufgeben. Zum Gliick gibt es Zeichen der
Hoffnung. Zum Beispiel gab es in der Gegend von Paarl in der Néhe von
Kapstadt eine Kirche, die einst der Anglikanischen Kirche gehorte. Aufgrund
des Apartheid-Gesetzes iiber die fiir bestimmte Gruppen reservierten Zonen
wurden Nicht-Weille vertrieben, und die Kirche wurde der weillen Bevolke-
rung und der Niederldndisch-Reformierten Kirche {iiberlassen. Natiirlich
fiihlten sich die Menschen beraubt, weil ihnen ihre Kirche gestohlen wurde.
Als nach den Wahlen von 1994 Schadenersatzklagen zugelassen wurden,
reichte die Anglikanische Kirche eine Klage ein. Die Niederldndisch-Refor-
mierte Kirche entschied, die Forderung nicht anzufechten, und gab die Kirche
zurlick. Eine grofe Feier wurde veranstaltet, bei der die Fiihrer beider
Kirchen zusammenkamen. Alle umarmten und kiissten sich und gaben sich
die Hand. AnschlieBend besuchte ich Gemeindemitglieder und fragte: ,,Wie
fiihlt ihr euch jetzt?* Die Reaktionen zeigen, dass selbst nach der Riickgabe
der Kirche noch viel Schmerz und offene Fragen zuriickblieben. Bei der
Entschédigung geht es mir also nicht nur um die Riickgabe materieller Giiter,
sondern auch darum, die Beziehungen auf zwischenmenschlicher Ebene
aufzuarbeiten.

Es gibt immer noch sehr, sehr wenige enge interkulturelle Bindungen in
diesem Land. Darum sind die Healing-of-Memories-Workshops so wichtig,
denn sie schaffen die Grundlage fiir Entschddigungen. Die Workshops bieten
den NutznieBern der Apartheid die Gelegenheit, den schmerzvollen Berichten
der anderen zuzuhdren und die Auswirkungen des Systems zu verstehen und
anzuerkennen. So fallt es ihnen leichter, iiber Entschiadigung nachzudenken.
Der Verlust ihrer Wiirde aufgrund der rassistischen Politik war fiir die
Menschen eine schreckliche Erfahrung. Eine Moglichkeit, diese Wiirde
wiederherzustellen, ist die Anerkennung des zugefiigten Leids durch
diejenigen, die davon profitierten. Doch bevor das geschehen kann, miissen
die weiflen Augen und Ohren 6ffnen filir das, was in ihrem Namen tatsidchlich
begangen wurde. Menschen aus benachteiligten Gegenden die Moglichkeit zu
bieten, von ihren Erlebnissen zu berichten und verstanden zu werden, kann
sehr heilsam sein, aber allein reicht es nicht aus. Healing-of-Memories-
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Workshops schaffen den Nahrboden, auf dem auch die Saat der greitbaren,
materiellen Entschadigung gedeihen kann.
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Téauschend einfach

Bei der Eroffnung eines Healing-of-Memories-Workshops stehe ich nach dem
Abendessen auf und schaue mit einem ermutigenden Lécheln auf eine Reihe
hoffhungsvoll und gleichzeitig besorgt dreinblickender Teilnehmer, die sich
fragen, was da wohl auf sie zukommen mag. Die Menschen nehmen aus sehr
unterschiedlichen Griinden an diesen Workshops teil, aber der gemeinsame
Nenner sind fast immer die Gefiihle, die wir teilen. ,,Wir werden nun einen
gemeinsamen Weg einschlagen®, sage ich zu ihnen. ,Im Verlauf des Wo-
chenendes werden wir euch bitten, eure Erlebnisse zu schildern und den
Schmerz zu teilen, der euch hierher gefiihrt hat. Wir hoffen, dass ihr einen
Teil eurer Last hier ablegen und euer Leben etwas befreiter weiterfithren
konnt. Fiir viele von uns kann dies ein schwieriger Weg sein. Wir erwarten
nicht, dass ihr Eure Grenzen iiberschreitet. Dies hier ist keine Zauberei, und
wir stellen am Schluss auch keine Heilungsbescheinigung aus. Wir bieten
euch jedoch die Chance, einen ersten Schritt zu machen. Aber dieser eine
Schritt kann riesig, in manchen Féllen sogar lebensverindernd sein.” So
beginnen wir zweieinhalb Tage intensiver emotionaler Arbeit und reflektie-
renden Erzéhlens. Dabei iiberrascht die Teilnehmer oft das Gefiihl der tiefen
Verbundenheit mit anderen, das auf diesem Weg entsteht, auf dem die Zuge-
horigkeit zu einer Ethnie, einer Kultur oder Nationalitit bedeutungslos wird.

Auf der Suche nach Heilung greifen wir Menschen instinktiv auf be-
wiahrte Orientierungshilfen zuriick. Fiir mich als Priester gehdrt mein Glaube
dazu. Als ich nach dem Bombenanschlag im Krankenhaus lag, wurde ich mit
GrufBlbotschaften und Genesungswiinschen aus der ganzen Welt iiberschiittet.
Wihrend ich {iber meinen eigenen Lebensweg nachdachte, begann in mir die
Vorstellung von einem mdglichen Konzept fiir Healing-of-Memories-
Workshops zu keimen. Diese Workshops sind vor allem tiefgehende
zwischenmenschliche Erfahrungen, in deren Verlauf wir dem Schmerz der
anderen sowie unserem eigenen eine Stimme geben und uns unser Leid ein-
gestehen. 2004, auf einer von dem Institute for Healing of Memories organi-
sierten internationalen Konferenz auf Robben Island, sagte der Theologe
Donald Shriver:

»Lache, und die Welt lacht mit dir. Weine, und du weinst allein®, sagen
manche. Ich denke, dass genau das Gegenteil zutrifft. Lachen kann uns
trennen, aber Schmerz vereint uns. Irgendwie verstehen wir ihn alle.

Immer wieder erleben die Menschen, dass sie sich durch das Teilen ihres
gemeinsamen Schmerzes weniger isoliert und allein fiihlen. Die
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Redewendung ,,What you see is what you get®, die eine Ubereinstimmung des
dufleren Bildes mit der inneren Realitdt behauptet, trifft ebenfalls nicht zu.
Wir konnen uns im Saal umsehen und denken, dass wir wissen, was hinter
den einzelnen Gesichtern verborgen ist, aber eigentlich haben wir keine
Ahnung. In den Workshops schaffen die Teilnehmer Vertrauen, indem sie
sich einander mitteilen. Das heilt und verbindet und hilft wiederum, ein neues
Zugehorigkeitsgefiihl zu entwickeln und das Sozialgefiige wieder aufzubauen.
Das ist sicher einer der Griinde, weshalb wir gebeten werden, in zahlreichen
gespaltenen und konflikttrichtigen Lidndern wie Ruanda und Nordirland
Workshops durchzufiihren.

Der Workshop ist eine psychologisch, emotional und spirituell eindring-
liche Erfahrung, die ich oft als tduschend einfach bezeichne, weil sie sich
scheinbar automatisch nahtlos von Anfang bis Ende durchzieht. Dieser Ein-
druck der Unausweichlichkeit entsteht durch eine Reihe von Aktivitdten, die
von einem ausgebildeten Team sorgfiltig konzipiert und aufmerksam verfolgt
werden. Die Mitglieder des Teams verfiigen iiber die ndtige Anpas-
sungsfahigkeit und das erforderliche Feingefiihl, um die Teilnehmer wéhrend
des Workshops auf behutsame Weise zu dirigieren. Im Idealfall werden die
Teilnehmer in dem Gebéude, in dem der Workshop stattfindet, gemeinsam
untergebracht und konnen so die Sorgen und Ablenkungen ihres oft schwie-
rigen Alltags vergessen. Normalerweise haben wir etwa fiinfundzwanzig
Teilnehmer, jeweils einen Gruppenleiter fiir eine Fiinfer- oder Sechsergruppe
und noch einen Seminarleiter, der als Moderator fungiert und die gemeinsa-
men Sitzungen leitet. Die Workshops fangen am ersten Abend mit einem
Abendessen an und enden am dritten Tag nach dem Mittagessen.

Wir versuchen, so schnell wie mdglich ein Gefiihl der Verbundenheit
zwischen den Teilnehmern zu schaffen, von denen viele sich {iberhaupt nicht
kennen. Deshalb beginnen wir mit einem gemeinsamen Abendessen. Nach
dem Essen bilden wir einen Kreis und bitten die Teilnehmer, sich an einige
Grundregeln zu halten: sich zu verpflichten, wéihrend der gesamten Dauer des
Workshops anwesend zu sein, sich streng an die Schweigepflicht zu halten
und einander ohne Kritik oder Ratschlag respektvoll zuzuhdren. Diese
Richtlinien sind ausschlaggebend fiir die Schaffung eines sicheren und wiir-
devollen Raums, in dem sich jeder Teilnehmer geachtet und geschétzt fiihlt.
Der Workshop ist keine intellektuelle Ubung, sondern eine Seelenreise. Wir
beginnen umgehend mit einem Emotionsausldser, wie wir es nennen, damit
die Teilnehmer in ihre Gefiihlswelt eintauchen kdnnen, einer Art Spiegel, in
dem sie ihren Schmerz erkennen, besonders wenn es um die Vergangenheit
ihres Landes geht. In Siidafrika setzen wir eine Laientheatergruppe ein, die
ein kurzes, aber sehr emotionales Stiick iiber die Apartheid auffiihrt. In den
USA haben wir mit einer Improvisationstheatergruppe zusammengearbeitet
und in anderem Zusammenhang Fotos sowie Film- und Zeitungsausschnitte
verwendet, um Gefiihle zu wecken. ,,Finden Sie es nicht etwas riskant, Men-
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schen so plotzlich mit ihren Gefiihlen zu konfrontieren?*, werde ich manch-
mal gefragt. Ich empfinde es zwar als verlockend, einfach mit nein zu ant-
worten, aber die volle Antwort lautet: Wenn die Teilnehmer, sobald sie die
Tirschwelle iiberschreiten, mit Warme und Mitgefithl empfangen und wie
wertvolle Menschen behandelt werden, ist dies eigentlich sehr selten ein
Problem, besonders wenn man noch zwei Tage an dem arbeiten kann, was
zunéchst ausgelost wurde.

Nachdem die Teilnehmer Gelegenheit hatten, ihre Reaktion auf den
Ausloser zu beschreiben, versichern wir ihnen, dass sie am darauffolgenden
Tag in kleinen Gruppen so viel Zeit haben werden, wie sie brauchen, um ihre
Geschichte zu erzdhlen und ihren Gefiihlen Ausdruck zu verleihen. Dann
schicken wir sie mit einer Liste von Fragen zu Bett, iiber die sie nachdenken
sollen. Oft schlage ich mit einem verschmitzten Léacheln vor, dass sie die
Liste unter ihr Kopfkissen legen.

Was waren die schmerzhaftesten und die schonsten Erlebnisse Deines Le-
bens?

Wie hast Du iiberlebt? Wie hast Du die Energie dazu aufgebracht?

Wie sieht Dein Glaubensweg aus?

Wie hat Dich die Vergangenheit Deines Land beeinflusst?

Wie hat Dich das Leben Deiner Eltern und das Deiner Grof3eltern beein-
flusst?

Dann stellen wir noch drei offene Fragen, die sowohl fiir das Leben des ein-
zelnen als auch fiir die Geschichte des Landes von besonderer Bedeutung
sind:

Was hast Du getan?
Was wurde Dir angetan?
Was hast Du unterlassen?

Am nichsten Morgen, nach einem ausgiebigen Friihstiick und einer Gele-
genheit, noch nicht abgeschlossene Themen des Vorabends anzusprechen,
versammeln wir uns in einem Raum mit groBen Tischen, auf denen unbe-
schriebenes Papier und eine Reihe Buntstifte liegen. Dann fordere ich die
Teilnehmer auf, ihre Lebensgeschichte auf der Grundlage dessen zu malen,
woiiber sie seit dem Vorabend nachgedacht haben, sowie anhand der Gefiihle,
die mit diesen Erinnerungen verbunden sind. Diese Aufforderung ruft jedes
Mal besorgte Blicke und manchmal auch Protestseufzer hervor: Das sei doch
eine unmdgliche Aufgabe. Darauthin versichern wir ihnen, dass es sich nicht
um ein kiinstlerisches Projekt handelt, dass sie alles malen diirfen, was ihnen
etwas bedeutet, und weisen scherzhaft darauf hin, dass die Vertreter des
Museum of Modern Art bereit sind zu warten, bis sie ihre Bilder auf
Hochglanz gebracht haben. Die Teilnehmer beruhigen sich dann, und die
meisten empfinden diese Aufgabe als unverhofft befriedigend. Manche Bilder
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sind figurativ, andere abstrakt, aber das spielt keine Rolle. Sie dienen ledig-
lich als Zugang zur Geschichte eines Menschen, insbesondere zu ihren oder
seinen damit verbundenen Gefiihlen. Sie sind einfach eine Methode, unser
Inneres nach aulen zu kehren.

Nach dem Malen wechselt meist die Stimmung. Die Teilnehmer sind
immer noch etwas dngstlich, aber das Malen hat ihnen einen Energieschub
verliehen. Wir teilen uns in kleinere Gruppen mit jeweils einem Gruppenleiter
auf. Teilnehmer, die sich kennen, werden unterschiedlichen Gruppen
zugeteilt, die in Bezug auf Herkunft, Religion, Ethnie, Geschlecht und
sexuelle Orientierung so heterogen wie moglich zusammengestellt werden.
Dies ist der Kern unserer Arbeit am zweiten Tag. Die Teilnehmer fangen an,
ihre Geschichte zu erzéhlen, und konzentrieren sich dabei weniger auf das,
was sie dariiber denken, als vielmehr auf ihre Gefiihle. Das Malen bildet
einen Ausgangspunkt. Ein kleines Médchen aus Fidschi beschrieb ihr Bild als
Gelegenheit, ihre Gefiihle auf das Blatt zu erbrechen. Diese Geschiche
erzéhlte ich in Namibia, worauthin ein Teilnehmer die Erfahrung als
»positives Erbrechen* beschrieb. Das mag geschmacklos klingen, sogar
vulgir, aber es erfasst einen Aspekt dessen, was wir zu erreichen versuchen:
Den Schmerz der Vergangenheit anzunehmen und uns dessen zu entledigen,
was uns vergiftet. Es ist ein eindringliches Bild, denn in unseren kleinen
Gruppen kann es sich wirklich so anfiihlen, als wiirde man etwas Giftiges
hinauswiirgen, und oft teilt die ganze Gruppe die Erleichterung, wenn es
geschafft ist. Die Teilnehmer miissen ermutigt werden, bis auf den Grund
ihrer Gefiihle vorzudringen, denn man kann nur die Gefiihle loslassen, die
man sich voll eingesteht. Wir brauchen einen Ort, an dem wir voriibergehend
schwach und verwundbar sein kénnen, bevor wir stark werden. Heilen kann
schmerzhaft sein, etwa so wie das Skalpell eines Chirurgen.

Diese Gruppensitzungen dauern etwa vier oder fiinf Stunden, einschlie3-
lich Mittagspause und kiirzerer Pausen im Verlauf des Tages. Manche Grup-
pen brauchen kaum die Hilfe eines Leiters, andere schon. Ein geschickter
Gruppenleiter kann eine Gruppe unaufdringlich und unauffillig dirigieren, ist
jedoch stets bereit, in schwierigen Situationen einzugreifen. Bei uns stehen
die Gruppenleiter auf einer Ebene mit den Teilnehmern, sie erzéhlen also
auch ihre Geschichte. Dies kann zu vollig unerwarteten Ergebnissen fiihren.
Die Teilnehmer sprechen nacheinander und benutzen die Bilder als
Ausgangspunkt. Nachdem jemand seine Geschichte erzihlt hat, sind Beitrdge
aus der Gruppe willkommen, solange sich alle auf die Geschichte dieser
Person konzentrieren. Im Laufe des Tages wird viel Schmerz und ebenso viel
Mitgefiihl offenbart. Kein Geflihl wird zuriickgedréngt oder als unzulissig
betrachtet. Manche sagen zu Beginn des Workshops: ,,Ich hasse diese oder
jene Person oder Art von Mensch und werde ihnen niemals vergeben, was sie
mir angetan haben.* Doch im Laufe des Workshops beginnen sie einzusehen,
was dieses Gift ihnen antut, und begreifen, dass sie loslassen miissen, um
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selbst frei sein zu konnen. Verbundenheit wird durch aufrichtiges Teilen
erzeugt. Pumla Gobodo-Madikizela, die Psychologin und Mitglied unseres
Vorstands ist, beschrieb ihre Erfahrung in einer unserer kleinen Gruppen mit
folgenden Worten:

Es liefen Tridnen. Teilnehmer weinten iiber den Schmerz der anderen,
aber auch tiiber ihren eigenen. Das ist das Schone an meiner Erfahrung in
dieser Gruppe. Sie bestitigt, was Psychologen so oft beobachtet haben,
nimlich dass das Heilen einsetzt, wenn man anféngt, seinen Schmerz in
Worte zu fassen. Viele Menschen berichteten {iber Dinge, die sie nie
zuvor offenbart hatten, die sie nur gedacht und gefiihlt, aber niemals
ausgesprochen hatten. Die Heilung und die Léiuterung beginnen mit
Trianen, mit Worten, mit dem Versuch, den Schmerz in Worten
auszudriicken. Den Schmerz anderer zu erfahren verband uns, und das
war die Schonheit des Augenblicks. ... Das, was in unseren Léndern
vorgefallen ist, kann nicht zu Hause im stillen Kdmmerlein mit einem
personlichen Therapeuten geheilt werden. Vielmehr geht es darum, einen
Weg zu finden, um unsere Geschichten miteinander zu verbinden, so wie
wir es heute getan haben.

Das Ausmal} des Leides, das in manchen Workshops zu Tage trat, war fast
mehr, als ein Mensch ertragen kann. Ich denke da an einen Workshop, den
wir in Port au Prince in Haiti abhielten und der von Georgette Delinois, einer
aus Haiti stammenden amerikanischen Freundin organisiert wurde. Dort sagte
eine haitianische Mutter nicht mehr als: ,Ich wurde mein Leben lang
gedemiitigt.” Thre Worte schnitten durch mein Fleisch und drangen in meine
Seele. Ich betete dafiir, dass der Workshop dieser Frau das Erlebnis verschaf-
fen wiirde, wenigstens einmal in threm Leben geschétzt und respektiert zu
werden. In manchen Gruppen kann die Verbundenheit iibersinnlich wirken
und die Anwesenden warmherzig umschlieen, sogar wenn Schmerz, Zorn
und Trauer die dominierenden Emotionen waren. Die erreichte Tiefgriindig-
keit kann oft an der darauffolgenden Stille gemessen werden. Das kann ein
Anzeichen fiir eine méchtige heilende Kraft sein und Ausdruck von Gottes
Gnade.

Nach der Gruppenarbeit versammeln wir uns vor dem Abendessen wieder
ungefihr eine Stunde lang, um unsere Erfahrungen auszutauschen und wir
erkliren den Teilnehmern einige theoretische Hintergriinde zur besseren
Einordnung dessen, was sich bis jetzt ergeben hat. Der Stimmungswandel ist
gewaltig. Die Gesichter leuchten und strahlen Energie aus. Eine behutsame
Geschiftigkeit greift um sich, gemischt mit emotionaler Erschopfung. Wir
regen die Teilnehmer dazu an, ihre Gefiihle mitzuteilen und iiber die gesamte
Erfahrung nachzudenken. Man hort dann Kommentare wie:

Ich war anfangs so nervos und dachte, dass ich das nicht schaffe. Ehrlich
gesagt, habe ich meiner Gruppe dann doch Dinge erzéhlt, iiber die ich in
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meinem ganzen Leben noch nicht gesprochen hatte. Es war wundervoll.
Ich fiihle mich leichter.

Zu den immer wiederkehrenden Themen gehéren Verlust, Trauer, Wut und
Verlassensein, aber auch Freude und Hoffhung. Sie in Worte zu fassen ver-
bindet die ganze Gruppe und unterstreicht die Allgemeingiiltigkeit der grenz-
iibergreifenden menschlichen Erfahrung. Erleichterung und Kameradschaft
sind spiirbar. Die Schweigepflicht schreibt vor, dass nichts von dem, woriiber
innerhalb der kleinen Gruppen berichtet wird, nach auBlen dringen darf, so-
dass die Teilnehmer keine Details der Erlebnisse anderer enthiillen, iiber ihre
eigene Geschichte aber ohne weiteres reden diirfen, wenn sie wollen, und
manche tun es auch. Eine Siidafrikanerin sagte:

Ich habe jahrelang nicht mit meiner Mutter gesprochen, weil sie uns
verlassen hat. Jetzt sehe ich ein, dass sie wahrscheinlich Angst hatte, die
Polizei kdnne uns umbringen, nachdem sie sich den Befreiungskdmpfern
angeschlossen hatte. Meine Gefiihle ihr gegeniiber haben sich nun vollig
gedndert. (Diese Frau versohnte sich danach wieder mit ihrer Mutter).

In manchen Fillen bietet sich die Gelegenheit, den Menschen zu helfen, ihre
Vergangenheit auf eine Weise zu verstehen, die sie sich vorher vielleicht
nicht hitten vorstellen konnen. Zum Beispiel erzihlte ein Haftling bei einem
Gefangnisworkshop im Verlauf einer solchen Diskussion:

Ich habe friiher nie viel {iber mich selbst nachgedacht. Jetzt aber kann ich
erkennen, dass ein Zusammenhang besteht zwischen der Wut, die ich
gegeniiber meinem Vater empfand, wenn er betrunken nach Hause kam
und uns schlug, und der Tatsache, dass ich selbst so wiitend wurde und
diesen Polizisten totete.

Dies ist auch die Sitzung, in der die Teilnehmer den eigentlichen Sinn des
Prozesses der Heilung ihrer Erinnerungen begreifen. Er beginnt ,einzusi-
ckern“. Oft tauchen Grundsatzfragen auf: ,, Aber wie vergibt man? Ist es
mdglich, die Vergangenheit zu vergessen?* Die Teilnehmer vermitteln ein-
ander Einsicht und Erkenntnis. Die Diskussion stérkt sie und kann ihnen dazu
verhelfen, ihrer Lebenserfahrung einen neuen, hoffnungsvolleren Sinn zu
verleihen. Nachdem jeder zu Wort gekommen ist, der sprechen wollte,
herrscht ein Gefiihl ruhiger Genugtuung. Die Teilnehmer sind miide, aber
gliicklich; sie haben das Gefiihl, etwas erreicht zu haben.

AnschlieBend gibt es Abendessen, und dann wird gefeiert. Die Art der
Feier hdngt sehr von der Gruppe ab, bietet aber in jedem Fall den Teilneh-
mern Gelegenheit, sich nach der tiefgehenden und intensiven Erfahrung des
Tages zu entspannen und das Beisammensein zu genielen. Manchmal geht es
recht lebhaft zu mit improvisierten Darbietungen, es wird gesungen, getanzt
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und gelacht. Oder man unterhélt sich ganz entspannt bei leiser Hinter-
grundmusik. Jedenfalls haben die Teilnehmer jetzt Zeit, Erfrischungen zu sich
zu nehmen und neue Freundschaften zu schlieBen. Gruppen- und Semi-
narleiter entspannen sich auch, stehen aber auch fiir Gesprache mit Teilneh-
mern zur Verfiigung, die nach den Gruppensitzungen vielleicht noch offene
Fragen kléren mochten.

Liturgien kdnnen uns eine Richtung vorgeben und sind deshalb wichtiger
Bestandteil von Ubergangsriten. Ich schreibe diese Zeilen hier in der Oster-
woche mit ihrer Botschaft, dass die Kreuzigung nicht das Ende von allem ist
— es kommt der Ostermorgen in all seiner Pracht. Aus Leid und Tod entsteht
Leben, VerheiBBung siegt iiber Verzweiflung, und Opfer werden zu Siegern.
So beginnen wir am dritten und letzten Tag des Workshops, die Vergangen-
heit hinter uns zu lassen, und wenden uns mit einer liturgischen Feier der
Zukunft zu. Diese Feier kann vollig weltlich sein und ist es oft auch. Wenn
aber alle Anwesenden einer bestimmten Glaubensrichtung angehdren, kann
diese Feier auch in religiose Bilder gekleidet sein und sogar das Abendmahl
einschlieBen. Das entscheidet die Gruppe. Am Morgen werden die Vorbe-
reitungen dafiir getroffen.

Als Opfer sind wir passiv. Durch das Heilen werden wir aktiv und
handlungsfihig. In der christlichen Tradition spricht Paulus von uns als Jesus’
Mitarbeiter beim Aufbau des Reichs Gottes. In diesem Sinne formen die
Teilnehmer ein Friedenssymbol aus Ton, in das sie spiter eine brennende
Kerze stellen. Sie konnen nach eigenem Gutdiinken auch Blumen, Griines
oder andere Elemente hinzufiigen, um dem Symbol eine besondere
Lebendigkeit zu verleihen. Wenn alle Friedenssymbole fertig sind, sucht die
gesamte Gruppe ein Thema aus und plant den allgemeinen Rahmen der Feier.
Danach versammeln sich die einzelnen Gruppen wieder fiir kurze Zeit und
gestalten eine Gabe flir die Zeremonie, zum Beispiel ein Lied oder einen
Tanz, eine Satire oder eine Lesung, die die Workshoperfahrung der
Gruppenmitglieder widerspiegelt. Es herrscht nun eine frohliche,
zukunftsorientierte Stimmung, die von der kreativen Energie zeugt, die die
Teilnehmer bei der Vorbereitung an den Tag gelegt haben. Danach essen wir
zum letzten Mal gemeinsam zu Mittag.

Nach dem Mittagessen bitten wir die Teilnehmer, sich etwas aus ihrer
Vergangenheit zu iiberlegen, das sie hinter sich lassen wollen, eine Last oder
ein destruktives Gefiihl. Jeder bekommt ein kleines Blatt Papier, auf das er
oder sie das Gewihlte aufschreibt. Das ist ganz personlich und niemandem
auBer ihnen bekannt. Dann beginnt die Liturgie mit einem feierlichen Festzug,
entweder schweigend oder mit Gesang, vom Versammlungsraum zu einer
Stelle im Freien, wo ein Feuer vorbereitet wurde. Wenn ich die Workshops
leite, trage ich immer eine wunderschon bestickte Stola, die mir Albie Sachs,
ein ehemaliger Richter des siidafrikanischen Verfassungsgerichts, geschenkt
hat. Er wurde ebenso wie ich durch einen Anschlag verletzt, aber in seinem
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Fall war es eine Autobombe. Die Stola wurde von Miittern in Chile genéht,
deren Kinder unter der Pinochet-Diktatur verschwanden. Sie symbolisiert
ihren Verlust und ihre Bemiithungen, herauszufinden, was mit ihren Kindern
geschah. Ich beschreibe kurz die Bedeutung der Stola, beschwore den Geist
der Solidaritdt mit Menschen wie diesen Miittern iiberall auf der Welt und
wiirdige die bedeutsame Arbeit, die die Teilnehmer des Workshops geleistet
haben. Dann werfen alle Teilnehmer ihr Blatt Papier ins Feuer. Wenn alle
Blitter verbrannt sind, folgt eine Schweigeminute, dann kehrt der Festzug fiir
den Rest der Zeremonie zum Versammlungsraum zuriick.

Die darauffolgenden Sketche und anderen Darbietungen zeigen ein wun-
dersames Wechselspiel zwischen Trauer und Freude, Ernst und Heiterkeit. In
diesem Zusammenhang denke ich besonders an eine Zeremonie bei einem
Workshop in White Plains in New York. Eine Gruppe von Schwarzen Ame-
rikanern gestaltete Verse aus Kohelet 3 als Rap mit beeindruckend kreativen,
freudigen und bewegenden Momenten:

Alles hat seine Stunde. Fiir jedes Geschehen unter dem Himmel gibt es
eine bestimmte Zeit:

eine Zeit zum Gebdren und eine Zeit zum Sterben, eine Zeit zum
Pflanzen und eine Zeit zum Abernten der Pflanzen,

eine Zeit zum ToOten und eine Zeit zum Heilen, eine Zeit zum
Niederreif3en und eine Zeit zum Bauen,

eine Zeit zum Weinen und eine Zeit zum Lachen, eine Zeit fiir die Klage
und eine Zeit fiir den Tanz.

Mit der Vorfiihrung der Friedenssymbole werden die Feier und der Workshop
beendet. Heilung bedeutet, das Gift der Vergangenheit hinter sich zu lassen
und die Fahigkeit zum Aufbau und zur Gestaltung der Welt zuriickzuge-
winnen. Mit diesem Gedanken kénnen sich glaubige und nichtglaubige Men-
schen identifizieren, und die Zeremonie, die wir dann durchfiihren, verkorpert
dies. Wir bilden einen Kreis. Kerzen werden angeziindet, indem wir die
Flamme untereinander weiterreichen. Dann treten alle nacheinander hervor,
erkliren die Bedeutung ihres Symbols und stellen es in der Kreismitte ab.
Manche ehren einen Menschen, den sie lieb gewonnen haben, oder einen
Verstorbenen, der ihnen nahestand. Andere wiederum erkennen einen Men-
schen an, der sie verletzt hat, oder sie driicken ihre Bereitschaft aus, sich mit
jemandem zu verséhnen, mit dem sie entzweit sind. Wenn alle gesprochen
haben, umringen wir andichtig dieses flackernde Mandala von Licht und
Hoffnung, das die Weisheit und heilende Kraft symbolisiert, die wir fiirei-
nander und fiir die Welt erweckt haben.

Alle Menschen, ob gldaubig oder nicht, sind spirituelle Wesen. In den
Workshops versuchen wir, iiber die physische Darstellung der Liturgie in die
Welt des Geistes vorzudringen. Fiir manche Menschen ist der Workshop eine
derartig eindringliche Erfahrung, dass er einen Wendepunkt auf einem langen
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Weg darstellen kann. Er kann der Augenblick sein, in dem sie die Opferrolle
ablegen und neue Moglichkeiten erkennen. Die Methode von Healing of
Memories wurde vor so unterschiedlichem kulturellem Hintergrund wie Siid-
afrika (nach der Apartheid), Ruanda und Berkeley in Kalifornien bereitwillig
angenommen. Dieses Phidnomen versetzt uns seit dem ersten Workshop au-
Berhalb Sudafrikas, in der Gemeinde der Riverside Church in New York,
immer wieder in ungléubiges Staunen. Die Workshopleiter miissen sich na-
tiirlich auch auf die verschiedenen Kulturen und Konflikte in der Welt ein-
stellen, wenn wir Workshops iiberall auf der Welt durchfiihren.

Nach reiflicher Uberlegung bin ich zu der Auffassung gelangt, dass
Menschen bei allen kulturellen Unterschieden einfach nur Menschen sind.
Man spiirt, wenn man mit der Liebe und Achtung behandelt wird, die einem
Kind Gottes zukommen, ungeachtet der Worte, die dafiir benutzt werden. Der
Workshop gleicht einem offenen Behélter, in den Menschen ihre einzig-
artigen und wertvollen personlichen und kulturellen Beitrdge einbringen
konnen. Mir gefillt ein Foto in unserem Biiro in Kapstadt ganz besonders. Es
wurde vor einigen Jahren bei einem Healing-of-Memories-Workshop in Alice
Springs, mitten im Gebiet der Aboriginals in Australien aufgenommen. Es
war ein sehr heifler Tag in diesem ausgeddrrten Land, und wir waren nach
drauflen gegangen. Das Foto vermittelt viel Bewegung, durch Trommler und
Téanzer, deren Korper fiir die Abschlussfeier des Workshops mit farbenfrohen
Mustern bemalt waren. Der dullere Unterschied zu einem Workshop in New
York oder Hamburg konnte nicht grofer sein, aber die zugrunde liegende
spirituelle Sprache von Leid, aber auch von Frieden und Freude ist allen
gleichermaBen zuginglich.

Man kann einen Healing-of-Memories-Workshop als eine ausgedehnte
Liturgie ansehen. Religidse Liturgien sind dazu angetan, unsere Herzen fiir
Beziehungen zu anderen Menschen gleichen Glaubens und fiir Gott zu 6ffnen.
Bei einem Healing-of-Memories-Workshop kann es bei diesen Beziehungen
um andere Workshopteilnehmer gehen oder um Abwesende, die noch am
Leben oder bereits verstorben und fiir die Teilnehmer von Bedeutung sind.
Der geschiitzte und wiirdevolle Raum, den wir schaffen, ermoglicht den
Teilnehmern nicht nur ein Gefiihl der Verbundenheit untereinander, sondern
auch mit dem, was jeder als seinen ureigensten Daseinsgrund empfindet,
unabhingig davon, ob dieser durch Gott personifiziert wird oder nicht. Von
Anfang an habe ich betont, dass das Streben nach Heilung und Ganzheit fiir
Menschen jeder Glaubensrichtung bereichernd sein kann. Zwar sind die
meisten Stidafrikaner Christen, aber es gibt auch viele Muslime, Juden und
Hindus, und wir moéchten Menschen aller Glaubensrichtungen und auch
Nichtgldubigen ein Zuhause bieten. Bei konfessionsiibergreifender Arbeit
wird bisweilen versucht, den kleinsten gemeinsamen Nenner zu finden, anstatt
die unterschiedlichen Glaubensrichtungen in ihrer ganzen Vielfalt fiireinander
zu erschliefen.
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Liturgie wird auch als Ubergangsritus genutzt. In allen Kulturen werden
wichtige Lebensabschnitte feierlich eingeleitet. So kommen zum Beispiel
zwei Menschen als Einzelpersonen und gehen als verheiratetes Paar. Oder ein
Kind kommt zur Beschneidung und geht als Erwachsener. Die Rolle der
Liturgie als feierlicher Rahmen fiir diese Riten faszinierte mich schon lange.
Mir schien, dass wir eine Liturgie schaffen konnten, mit deren Hilfe wir
zerstorerische Gefithle der Vergangenheit aufgeben und auf diese Weise
besiegen konnten. Die Menschen, die zu unseren Healing-of-Memories-
Workshops kommen, tragen oft schwer an ihrer Last, aber wir hoffen, dass sie
sie bei uns ablegen und mit dem Gefiihl, ein freierer Mensch zu sein, wieder
gehen konnen — und dass sie sich nicht mehr als Spielball der Geschichte,
sondern wieder als Handelnde fiithlen. Natiirlich mag dieser Ritus nur der
Anfang eines Weges sein, so wie die Beschneidung nur der Anfang des
Erwachsenwerdens ist, doch Liturgien sind zweifellos sehr wirkungsvoll.

Fiir manche, ob sie sich nun als religios betrachten oder nicht, kann dies
eine transzendente Erfahrung sein. Vor kurzem schrieb mir ein Mann, der
einen Monat zuvor an einem Workshop teilgenommen hatte:

Es fiel mir schwer, anderen Menschen von dieser Erfahrung zu erzéhlen,
weil keine Beschreibung der Wirkung dieses Augenblicks gerecht wird.
Es ist ein wenig so, als wiirde man versuchen, jemand anderem einen
Traum zu beschreiben. Es geht wohl darum, zu begreifen, wie etwas so
Einfaches derartig aufwiihlend sein kann.

Healing-of-Memories-Workshops basieren nicht auf christlicher Symbolik,
aber ihre Struktur spiegelt in gewisser Weise das Evangelium wider. Die
Geschichte des Evangeliums besteht im Kern darin, dass Jesus iiber Kreuzi-
gung und Tod triumphiert und Thomas seinen Unglauben iiberwindet, indem
er seine Hand in die noch sichtbaren Wunden des Auferstandenen legt. Genau
wie bei Jesus sind unsere Wunden auch noch zu sehen, kénnen aber geheilt
werden, sodass wir nicht mehr ihre Gefangenen sind. Die Wunden der
Kreuzigung waren noch vorhanden, aber sie bluteten nicht mehr. Ich denke,
daran konnen wir erkennen, was Gott von den Menschen erwartet, ndmlich
dass wir dazu aufgerufen sind, das Schreckliche, das wir einander angetan
haben, zu erkennen und einzugestehen, aber dann nicht weiterhin als Kreuzi-
ger aufzutreten. Er ruft uns auf, kein Karfreitagsvolk, sondern ein Ostervolk
zu sein. Die Idee des verwundeten Heilers wurzelt also tief in der christlichen
Theologie. Das Opfer triumphiert, nicht etwa, indem es zum Unterdriicker
wird, sondern indem es sich vollkommen entfaltet. Der heilige Irendus von
Lyon war iiberzeugt, dass die Herrlichkeit Gottes der zu vollem Leben er-
blithte Mensch sei.
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Die Griindung des Institute for Healing of Memories

Im September 1998 verabschiedeten Shanti, Barry und ich uns vom
Traumazentrum und zogen nach Kenilworth in die sogenannten siidlichen
Vorstédte, die aber eigentlich ein Wohnviertel etwas auflerhalb des Zentrums
von Kapstadt sind. Unser erstes Biiro befand sich in einem kleinen Haus
neben Braehead House, einem Heim filir pensionierte Priester. Ich war froh,
dass Shanti und Barry sich entschieden hatten, mich zu begleiten. Sie hitten
ja schlieBlich auch sagen konnen: ,,Nein danke. Wir haben jetzt etwas anderes
vor.” Stattdessen engagierten sie sich fiir ein Projekt, dessen Erfolg fiir keinen
von uns von vornherein feststand, aber die Wahlen lagen erst vier Jahre
zurlick, und es herrschte allgemeine Aufbruchstimmung. Wir hatten das
Gefiihl, uns auf ein Abenteuer einzulassen, das zur Heilung unseres Landes
beitragen wiirde. Ohne die Kontinuitét, die Shanti und Barry gewihrleisteten,
wire die Griindung des Instituts viel schwieriger gewesen. Shanti war
wahrend des Seelsorgeprojekts meine personliche Assistentin gewesen und
kannte unsere Arbeit in- und auswendig. Im Traumazentrum kiimmerten sich
die dortigen Mitarbeiter um die Finanzen und die Wartung, bestellten
Nachschub und sorgten fiir all die notwendigen Kleinigkeiten, ohne die eine
Organisation nicht bestehen kann. Nun erledigte Shanti sehr kompetent alle
diese Aufgaben in unserem kleinen Biiro. Als wir spédter mehr Mitarbeiter
einstellten, konnte sie ihre sonstigen Aufgaben anderen iiberlassen und sich
auf die Finanzverwaltung konzentrieren. Barry hatte schon viel
Verantwortung {ibernommen, als er sich an der Organisation der ersten
Healing-of-Memories-Workshops im Rahmen des Seelsorgeprojekts
beteiligte. In den letzten vier Jahren hatten wir gemeinsam Workshops in
allen Provinzen auBer in KwaZulu-Natal durchgefiihrt. Er war ein geschickter
Seminarleiter, und wenn ich im Ausland war, was immer hédufiger vorkam,
verlie§ ich mich vollig auf ihn. Barry ist ausgebildeter Sozialarbeiter und
blieb zwei Jahre lang beim neuen Institute for Healing of Memories, bevor er
in seine Heimatstadt Upington zuriickkehrte und dort die Leitung einer
Sozialstation iibernahm.

Unsere Raumlichkeiten beim Braehead House waren etwas beengt.
Shanti beschwerte sich iiber die Kélte im Winter und dariiber, dass viele der
liebenswerten élteren und pensionierten Priester uns wohl als Fax-Gehilfen
betrachteten. Sie stiegen unsicheren Schrittes die Treppe zu uns hoch und
baten um Hilfe, wann immer ihnen danach war. SchlieBlich zogen wir in ein
groBeres Biiro in dem Gebdude, in dem auch der Kirchenrat der Provinz
Westkap untergebracht war, und fiir einige Jahre blieb dies unser Zuhause.
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Wir teilten Biiromaterial und einige Dienstleistungen mit dem Kirchenrat und
boten Healing-of-Memories-Workshops in Zusammenarbeit mit dem Ubuntu-
Zentrum an, dessen Biiro neben unserem lag.

Von Anfang an war mir an einem breit gefacherten und harmonischen
Vorstand gelegen. Nach meiner Erfahrung mit den Konflikten im Trauma-
zentrum ging es mir darum, dass wir bei der Auswahl der Mitarbeiter sorg-
faltig darauf achteten, dass sie an die Arbeit des Institute for Healing of Me-
mories glaubten, dass sie eine eigene Meinung besallen und auch bereit wa-
ren, sie offen zu vertreten, dass sie vielfdltige Fahigkeiten mitbrachten, aber
auch gut mit anderen Menschen zusammenarbeiten konnten. Das ist uns
meiner Ansicht nach gut gelungen. Es war ein groBer Gliicksfall, dass Glenda
Wildschut sich bereit erklérte, als erste den Vorstandsvorsitz zu iibernehmen.
Als Vorstandsmitglied im Traumazentrum hatte sie die Arbeit bei Healing of
Memories tatkrédftig unterstiitzt. Spiter ernannte Nelson Mandela sie zum
Mitglied der Wahrheits- und Versohnungskommission. Glenda gestaltete und
filhrte unseren Vorstand {iber zehn Jahre lang. Es waren historische Zeiten,
und die Vorstandsmitglieder hatten das Gefiihl, gemeinsam zur Gestaltung
der Zukunft beizutragen. Ich erinnere mich, wie wir bei einem unserer ersten
Treffen versuchten, uns ein Leitmotiv zu geben. Ich blickte in die Runde und
dachte, dass wir in diesem Moment doch wirklich etwas Wunderbares voll-
brachten, denn unsere Entscheidungen wiirden die Organisation auf Jahre
hinaus beeinflussen, und sie wiirde, so hofften wir alle, einen bedeutenden
Beitrag zur Heilung unseres zerrissenen Landes leisten.

Kurz nach unserem erfolgreichen Workshop bei der Riverside Church
Anfang 1998 wurde ich eingeladen, einen Healing-of-Memories-Workshop in
Ruanda abzuhalten — gleich als zweiten Workshop auerhalb von Siidafrika.
Als wir Stdafrikaner im April 1994 unsere ersten demokratischen Wahlen
feierten, fand in Ruanda ein schrecklicher Volkermord statt. Offen gestanden
waren die meisten von uns in Siidafrika zu sehr damit beschiftigt, unseren
schwer erkdmpften Sieg zu feiern, sodass wir — eine Ironie der Geschichte —
die schrecklichen Gréueltaten in unserem nordlichen Nachbarland kaum zur
Kenntnis nahmen. Seitdem scheinen unsere Lénder durch eine merkwiirdige
Laune des Schicksals untrennbar miteinander verbunden zu sein. Die Einla-
dung nach Ruanda kam nicht ganz unerwartet. In demselben Jahr hatte bereits
eine Delegation von World Vision, einer internationalen christlichen Organi-
sation in Ruanda, das Traumazentrum besucht. Die Organisation bemiihte
sich nach Kriften, der Bevdlkerung bei der Uberwindung der Nachwirkungen
des Volkermords beizustehen. IThre dortigen Mitarbeiter hatten von dem
Seelsorgeprojekt des Traumazentrums erfahren, und einige waren gekommen,
um sich selbst ein Bild von unserer Tétigkeit zu machen. Wéhrend ihres
Besuchs nahmen sie auch an einem Workshop teil und luden uns dann spéter
ein, bei ihnen ebenfalls einen Workshop durchzufiihren. Mir war allerdings
nicht ganz wohl bei dem Gedanken daran. Ich fragte mich, ob ich denn einem
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Land, das noch versuchte, das unfassbare Ausmal} des Volkermords zu be-
greifen, iberhaupt etwas zu bieten hatte.

Brenda Rhode, eine unserer erfahrensten Seminarleiterinnen, begleitete
mich. Fiir uns beide war es ein emotional zermiirbendes Erlebnis. Die Ruan-
der hatten beschlossen, einige Stitten des Volkermords unberiihrt zu lassen.
Ich fragte mich nervos, ob und wie ich den Anblick von Tausenden von
Leichen in unterschiedlichem Verwesungszustand ertragen wiirde. Als ich
meine Bedenken einem ruandischen Freund anvertraute, schaute er mich an
und erwiderte leise: ,,Aber Pater, wenn Sie es nicht verkraften kOnnen, wie
sollen wir es dann schaffen? In dem Moment verstand ich, was von mir
erwartet wurde, und ich betete inbriinstig darum, mich der Aufgabe gewach-
sen zu zeigen. Es ist letzten Endes nur menschlich, zutiefst bewegt zu sein.
SchlieBlich wiirde wohl etwas mit uns nicht stimmen, wenn wir solche Dinge
mit ansehen konnten, ohne zutiefst ergriffen zu sein.

Wir wurden zu Stétten gefiihrt, an denen noch vier Jahre nach dem V&l-
kermord abscheuliche Berge von Skeletten lagen, viele noch mit Fetzen der
Kleidung umhiillt, die die Opfer getragen hatten. Als besonders schrecklich
empfand ich, dass viele Menschen auf Kirchenaltaren ermordet worden
waren. Wir Menschen hatten dies getan. Unsere Mitchristen hatten dies
begangen. Was bedeutet es, Teil einer Menschheit zu sein, die zu solchen
Gréueltaten fahig ist? Der Volkermord wurde in Kirchen begangen. Als
Christ empfand ich dies als Frontalangriff auf meinen eigenen Glauben. Wie
konnte so etwas geschehen? Was sagt es liber das menschliche Verstindnis
des Evangeliums aus? Es waren niederschmetternde Gedanken.

An unserem von World Vision organisierten Healing-of-Memories-
Workshop nahmen fast ausschlieBlich Uberlebende des Volkermords teil
sowie Angehorige der Ermordeten. Zuvor wurde uns erklért, dass ruandische
Mainner nicht weinen, aber wir entdeckten, dass sie durchaus dazu in der Lage
waren und es auch taten, wenn es ihnen gestattet wurde und sie sich sicher
fiihlten und von mitfithlenden Menschen umgeben waren. Das fallt uns immer
wieder auf in Landern, in denen Ménner angeblich nicht weinen: Sie nehmen
die Gelegenheit dazu bereitwillig wahr, wenn das Umfeld stimmt. Wir im
Institut brauchen nicht unbedingt weinende Menschen, aber Weinen gehort
zur menschlichen Reaktion auf schreckliche Geschehnisse. Fiir viele
Workshopteilnehmer war dies eine Gelegenheit, ihre innersten Gefiihle im
Zusammenhang mit dem Volkermord und dem AusmaB ihres Verlustes auf-
zuarbeiten. Fiir die meisten in Ruanda wird es lange dauern, bis sie sich vollig
erholt haben, wenn es {iberhaupt mdglich ist, aber meines Erachtens ist es uns
gelungen, denjenigen Teilnehmern eine heilende Hand zu reichen, die uns
genug vertrauten, um ihre furchtbaren Erlebnisse mit uns zu teilen.

Die Widerstandsféhigkeit des menschlichen Geistes kann gar nicht iiber-
bewertet werden. Ich denke da an einen Workshop, den wir mit Opfern der
Lord’s Resistance Army (Widerstandsarmee des Herrn) im Norden Ugandas
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abhielten. Die Grausamkeiten, von denen die Menschen dort berichteten,
waren bisweilen fast unertraglich. Die Brutalititen, die sie iiber sich ergehen
lassen mussten, schienen kein Ende zu nehmen. Ein Wort, das ich in diesem
Zusammenhang gerne verwende, ist ,,Abdruck*: Einige dieser Erlebnisse hin-
terlassen einen Abdruck. Sie prégen uns, fast so als sei es ein Brandzeichen.
An dem Workshop nahm eine Frau teil, die beide Beine verloren hatte.
,,Wisst Thr, ich war Kleinbduerin, bevor ich meine Beine verlor, und bin es
heute immer noch®, sagte sie zu den anderen, die ebenfalls verstiimmelt wa-
ren. Sie wollte damit ausdriicken: ,,Es ist in Ordnung. Ich lebe mein Leben.*
Sie wandte sich an die anderen, die zum Teil die Hoffnung aufgegeben hatten,
und diente so als lebendes Beispiel fiir einen moglichen Ausweg. Ich denke,
dass wir dazu berufen sind, ein Zeichen der Hoffnung darzustellen, aber dafiir
miissen wir imstande sein, unsere eigenen Wunden zu behandeln. Bei unserer
Arbeit iiberall auf der Welt empfinde ich immer wieder Hochachtung vor
denjenigen, die Opfer furchtbarer Gewaltakte wurden und dennoch tief in in
ihrem Inneren etwas fanden, das es ihnen in gewisser Weise ermoglichte, mit
Frieden und Hoffnung in die Zukunft zu blicken und ein Lichtzeichen fiir
andere zu sein.

Die Workshops in der Riverside Church und in Ruanda stellten einen
Wendepunkt fiir meine Auffassung von unserer kiinftigen Arbeit dar. In
diesen beiden Féllen hétte die Situation nicht unterschiedlicher sein konnen,
doch beide Male brachten sich die Teilnehmer voll und ganz in den Prozess
ein. Der menschliche Schmerz kennt keine geographischen, kulturellen oder
sozialen Grenzen. Mit Gottes Hilfe hatten wir offenbar eine Methode gefun-
den, die die Menschen in all ihrer Vielfalt ansprach. Im Lauf der Zeit merkte
ich, dass sich unserer Arbeit ein weitaus groBBeres Wirkungsfeld erschloss, als
ich es je zu hoffen gewagt hitte. Allerdings treten wir auch nie unaufgefordert
in Aktion. Vielmehr reagieren wir immer auf Einladungen von Partnern, die
uns um Hilfe bitten. Ich brauchte mir aber keine Sorgen zu machen. Es
dauerte gar nicht lange, bevor zahlreiche Anfragen aus dem Ausland eintra-
fen.

Im Rahmen unserer Partnerschaft mit dem siidafrikanischen Kirchenrat
veranstalteten wir weiterhin Workshops in ganz Siidafrika. Hier geht es
hauptséchlich um Vorfille aus der Zeit der Apartheid, die direkt oder indirekt
fast allen anderen Traumata zugrunde liegen. AuBerdem bringen die Teil-
nehmer natiirlich ihre eigenen Erfahrungen mit, sodass wir viele Themen
behandelt haben, zum Beispiel Aussetzung und Missbrauch von Kindern,
Gewalt in der Ehe, Gewaltverbrechen und politische Gewalttaten sowie die
allgemeine armutsbedingte Gewalt.

Die Situation in KwaZulu-Natal (KZN) war besonders spannungsgeladen.
Jahrelange Gewalt zwischen verschiedenen Bevolkerungsgruppen, von denen
die einen traditionell Anhénger des ANC waren, die anderen Unterstiitzer des
rivalisierenden Inkatha Freedom Party (IFP), hatte tiefe Risse im sozialen
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Gefiige hinterlassen. Der Ursprung der Gewalt geht zwar zum Grofteil auf
den Apartheidstaat zuriick, aber, einmal ausgeldst, geriet sie auler Kontrolle,
und ein morderischer Bruderkrieg zerriittete die Provinz viele Jahre lang bis
zu den Wahlen von 1994 und dartiber hinaus. Ungeheilte Wunden schmerzten
weiterhin unter der Oberfliche, doch in den ersten Jahren nach der
Jahrtausendwende hatte sich der Konflikt so weit entscharft, dass wir an den
ehemaligen Brennpunkten in Zusammenarbeit mit einer dort anséssigen
Organisation Healing-of-Memories-Workshops abhalten konnten. Die durch
die politischen Konflikte ausgeldsten sozialen Unruhen fithrten zu krimineller
und héiuslicher Gewalt in Familien und Gemeinden. Sie trugen auch dazu bei,
dass KZN zum Mittelpunkt der HIV/AIDS-Epidemie in Siidafrika wurde. Der
Schmerz aufgrund dieser traumatischen Erfahrungen, zum Beispiel die
Stigmatisierung der HIV-Infizierten, trat in fast jedem Workshop zutage.

Wir arbeiteten weiterhin die Nachwirkungen der politischen Gewalt auf
und gingen 2005 eine Partnerschaft mit der Pietermaritzburg Agency for
Christian Social Awareness (PACSA) ein, um spezifische Workshops fiir
HIV/AIDS-Infizierte und deren Umfeld anzubieten. 2007 ernannten wir einen
Vollzeit-Koordinator, Mpendulo Nyembe, fiir KZN, und 2009 nahm eine
Niederlassung in der Gegend von Durban ihre Arbeit auf. Unsere HIV/AIDS-
Workshops werden in Verbindung mit anderen, bereits existierenden
HIV/AIDS-Hilfegruppen angeboten, sodass kontinuierliche Unterstiitzung
gewihrleistet ist. Durch Angst ausgeldste Intoleranz ist in Siidafrika immer
noch weit verbreitet, und infizierte Menschen leiden deshalb oft im Stillen,
weil sie befiirchten, diskriminiert oder von ihren Familien verlassen, ja sogar
Opfer von Gewalttaten zu werden. ,,Lange bevor dieses Virus mich tdtet, wird
mich die FEinsamkeit umbringen®, sagte eine Mitarbeiterin einer
Partnerorganisation, die selbst mit HIV lebt. So begannen wir, die Menschen
als ,,mehrfach verwundet* zu betrachten. Zum Beispiel nahm eine betagte
Groflmutter an einem unserer Workshops teil, deren Schmerz typisch war fiir
die Menschen in ihrer Gemeinde. Mit ihrer vollkommen unzureichenden
staatlichen Rente muss sie mehrere ihrer Enkelkinder erndhren. Beide Eltern
der Enkelkinder, ihr Sohn und seine Frau, sind an AIDS gestorben. Diese
Grofmutter muss auBlerdem mit der unbewiltigten Trauer um mehrere ihrer
Kinder leben, die im Kampf gegen die Apartheid und bei den spiteren ge-
waltsamen politischen Unruhen getdtet wurden.

Stidafrika ist kein Einzelfall. HIV/AIDS ist im ganzen Subkontinent ver-
breitet. 2007 und 2008 baten uns die Norwegian Church Aid und die norwe-
gische Regierung, Mitarbeiter, die in Sambia und Malawi HIV/AIDS-infi-
zierte Menschen betreuten, zu Seminarleitern auszubilden. Ziel war es, den
Betreuern Schritt fiir Schritt zu ermoglichen, selbst Healing-of-Memories-
Workshops abzuhalten.

Stidafrika hat die am weitesten entwickelte Volkswirtschaft des Konti-
nents und ist daher zum Ziel vieler tausend Fliichtlinge von nah und fern
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geworden — Simbabwe, der Demokratischen Republik Kongo, Ruanda und
Burundi —, die von Unsicherheit, Krieg, Hungersnot und Verfolgung bedroht
sind. In Siidafrika werden diese Fliichtlinge mit offenen Armen und
Herzlichkeit empfangen, aber sie treffen auch auf Feindseligkeit und Gewalt.
Manche unserer Mitbiirger fiirchten sie als Konkurrenten um knappe
Arbeitsplitze und staatliche Leistungen, verstehen ihre Sprache nicht und
veriibeln ihnen ihre Gebriuche, die ihnen seltsam erscheinen. Als Institut
haben wir 6ffentliche Diskussionen organisiert, um die Fremdenfeindlichkeit
zu bekdmpfen, und haben Gewalt gegeniiber Fliichtlingen scharf verurteilt.
Viele von ihnen sind ohnehin schon vom Krieg und durch den Tod oder das
Verschwinden von Angehdrigen in ihren Heimatldndern traumatisiert. Seit
mehreren Jahre arbeiten wir mit Fliichtlingsorganisationen zusammen, um
Healing-of-Memories-Workshops fiir ihre Zielgruppen, meist Frauen,
anzubieten. Diese Workshops sind eine gro3e Herausforderung, nicht zuletzt
weil in einem einzigen Workshop oft mehrere Sprachen gesprochen werden.
Manche Fliichtlinge waren Opfer unsagbarer Gewaltexzesse, die sie verstort,
misstrauisch und emotional anféllig zuriicklieBen. Die Workshops erfordern
deshalb besonders sensible und feinfiihlige Seminarleiter. Gleichzeitig
erzdhlen uns manche Teilnehmer auch, dass sie danach mehr Selbstvertrauen
haben, um ihre schwierigen Lebenssituationen angehen zu kdnnen, und auch
den Eindruck gewonnen hitten, dass es noch Siidafrikaner gibt, die helfen
wollen. Ein unerwarteter Erfolg dieser Arbeit zeigte sich darin, dass Frauen
aus verschiedenen Léndern, die in derselben Fliichtlingsunterkunft
wohnenhaben, wéihrend des Workshops Solidaritdtsgefiihle entwickeln. Eine
Frau driickte es so aus:

Ich wohne in einem Fliichtlingsheim mit der Belastung und der
Depression, die ich aus meinem Land mitbrachte. Die Frauen dort haben
keine Zeit, miteinander zu reden, weil alle mit ihren eigenen Problemen
beschiftigt sind und wir einander auch misstrauen. Auerdem haben wir
keinen sicheren Ort, an dem wir meditieren oder unsere Erfahrungen
ungestort austauschen kdnnen.

Der Zusammenhalt mit den Frauen aus anderen Léndern, den sie gefunden
habe, werde ihr das Leben in der Unterkunfterleichtern. Sie kénnten nun
zusammenkommen und ihre Interessen besser vertreten. Nach schweren
gewaltsamen Ubergriffen auf Auslinder im Jahr 2009 inderten wir unsere
Taktik und brachten Siidafrikaner und Auslinder in einem Workshop
zusammen, um das gegenseitige Verstindnis zu fordern.

Bereits seit geraumer Zeit schwebte mir vor, Healing-of-Memories-
Workshops in Gefangnissen abzuhalten, und so begannen wir 2005 mit einer
Reihe von Gefingnisworkshops, die bis heute durchgefiihrt werden. Die
Haftlinge haben zwar anderen Menschen Schlimmes zugefiigt, sind aber
meistens selbst auch Opfer schwerer Misshandlungen. Die Offentlichkeit sieht
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nur den Téter, aber tief in ihrem Inneren tragen diese Ménner alte,
schwirende Wunden, die Jahre spiter als kriminelles Verhalten an die
Oberfldche traten und sie schlieBlich ins Gefangnis brachten. Wir versuchen
mit Hilfe von Healing-of-Memories-Workshops, diesen Teufelskreis zu
durchbrechen, sodass Opfer nicht zu Téatern werden. Dazu rdumen wir dem
Schmerz der Vergangenheit gebiihrenden Raum ein und helfen den Insassen,
den Zusammenhang zu erkennen zwischen den von ihnen selbst erlittenen
Misshandlungen und dem, was sie anderen angetan haben. Wenn Héftlinge in
kleinen Gruppen unter dem Schutz der Schweigepflicht und als Mensch
geachtet ihre Geschichten erzdhlen konnen, dann brechen sich aufgestaute
Gefithle wie Wut, Schmerz, Zuriickweisung, Schuld und Scham Bahn. Sie
stellen dann oft ganz spontan selbst den Zusammenhang her zwischen den
Misshandlungen, die sie erlitten haben, und ihren Vergehen gegeniiber
anderen. Dies ist meines Erachtens Voraussetzung dafiir, dass Tater wahre
Reue empfinden und Verwantwortung fiir ihr Verhalten iibernehmen kdnnen.
Wir haben auch die Erfahrung gemacht, dass Téter nicht selten in einem
Folgeinterview berichten, Kontakt zu den Menschen aufgenommen zu haben,
die von ihnen verletzt wurden, um sie um Entschuldigung zu bitten und sich
um Wiedergutmachung zu bemithen. Wenn unser Healing-of-Memories-
Workshop als Teil eines Seminars {iber Restorative Justice gegeben wurde,
waren diese Ergebnisse noch eindeutiger.

Ich werde oft gefragt, welche Beweise uns denn dafiir vorliegen, dass
Healing-of-Memories-Workshops das Leben der Teilnehmer beeinflussen.
Von Anfang an baten wir Teilnehmer am Ende eines Workshops, einen Fra-
gebogen auszufiillen und uns mitzuteilen, wie sie diese Erfahrung empfunden
hatten. Die Anworten waren iiberwéltigend positiv. Die meisten unserer
Seminarleiter bestitigen auch, dass sie sich ehrenamtlich engagieren, weil ihr
erster Healing-of-Memories-Workshop ihr Leben verdndert hat. Wir haben
also viele Anhaltspunkte, sehen aber selbstverstindlich ein, dass eine
systematischere Analyse der Beweise erforderlich ist.

Als Vorbereitung auf eine formelle Studie fiihrten wir Gespridche mit
ausgewdhlten Mitgliedern mehrerer Partnerorganisationen. In einem Fall
berichtete eine Sachbearbeiterin einer Organisation, die sich fiir misshandelte
Kinder einsetzt, dass Healing-of-Memories-Workshops die Gefiihle junger
Maidchen, die entfiihrt und zur Prostitution gezwungen worden waren, so weit
geweckt hatten, dass sie zum ersten Mal am normalen Behandlungsprogramm
teilnehmen konnten. Eine Professorin fiir soziale Entwicklung berichetete,
dass sie ihre Studenten zu Healing-of-Memories-Workshops schickt, weil sie
dort grundlegende Zuhortechniken erlernen und dadurch bessere
Sozialarbeiter werden. Vor kurzem haben wir in Zusammenarbeit mit der
Universitdt des Westkaps ein Programm eingefiihrt, durch das unsere
Seminarleiter eine Bescheinigung der Universitét erhalten konnen.
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2006 fiihrten wir dank eines Forschungsstipendiums des Rehabilitations-
und Forschungszentrums fiir Folteropfer (RCT) in Kopenhagen eine formel-
lere Auswertung unserer Workshops durch. Es ging dabei um Seminarleiter
und ehemalige Teilnehmer. Besonders interessierte uns, ob die Workshops
sich nachhaltig auf das Leben der Teilnehmer auswirkten. Dazu fiihrten wir
Gespriache und verschickten einige Monate nach einem Workshop Fragebo-
gen an die Teilnehmer. Die Antworten waren durchaus positiv, wie etwa das
folgende Beispiel:

Viele Jahre lang war ich wiitend auf meine Mutter und hasste sie. Das
hinderte mich daran, zu verzeihen und mich mit ihr zu versdhnen.
Wihrend des Workshops wurde mir klar, dass ich diejenige bin, die die
Last trégt, und dass diese Last mich langsam aber sicher zerstort. Kurz
nach dem Workshop fasste ich den Entschluss, meine Mutter aufzusuchen
und mit ihr zu reden. Wir haben uns nun verséhnt, und ich habe ihr
verziehen. Seitdem haben wir eine neue Beziehung aufgebaut.

Die Teilnehmer waren auch realistisch. Sie wussten, dass dies nur ein erster
Schritt war. So wurde uns zum Beispiel gesagt:

Ich schaffte es, die Wut und die Schuldgefiihle loszuwerden, die sich
wiahrend meiner Kindheit und Jugend unter der Apartheid in mir
festgesetzt hatten. Das heiB3t nicht, dass all mein Schmerz vergangen ist,
aber wenn ich mir vor Augen fithre, wie ich vor dem Workshop war,
dann fallt mir auf, dass der Schmerz sich jetzt veréndert hat.

Die Workshops beinflussten auch das Verstidndnis zwischen den Ethnien.

Ich war ein Weiller in einer iiberwiegend Schwarzen Gruppe. Durch un-
sere Arbeit in der kleinen Gruppe fiihlte ich mich trotzdem als Mensch
akzeptiert und ermutigt, mich so zu geben, wie ich bin. Es ist mir wichtig,
von Schwarzen akzeptiert zu werden, wegen der Geschichte unseres
Landes.

Seminarleiter, die befragt wurden, erzdhlten, warum sie sich ehrenamtlich
engagierten. Einer sagte:

Es motiviert mich immer wieder, wenn ich sehe, wie Teilnehmer die Last
ihrer Vergangenheit ablegen ... ich einen Teilnehmer sagen hore: ,,Das
brauche ich nicht mehr mit mir herumzutragen. Ich brauche es nicht
festzuhalten. Ich mochte nach dem Workshop mit dem Gefiihl nach
Hause gehen, es richtig gemacht zu haben.”

Andere Studien kamen auch zu positiven Ergebnissen, unter anderem drei
Doktorarbeiten, eine davon aus Siidafrika und zwei aus den USA.
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Ein zweiter wichtiger Bereich unserer Tatigkeit in Siidafrika ist die Ar-
beit mit Jugendlichen, die zu jung sind, um die Apartheid miterlebt zu haben.
,Wir sind eigentlich weniger hier, um geheilt zu werden, als um zu erfahren,
was unsere Eltern unter der Apartheid erlebt haben, denn sie reden nicht
gerne dartiber®, sagten uns einige bei einem Healing-of-Memories-Workshop.
Als ich dariiber nachdachte, sah ich ein, dass wir diese jungen Menschen —
die erste Generation, die nach der Apartheid aufgewachsen war und die den-
noch ihre Nachwirkungen spiirte — einbeziehen mussten, wenn wir als Land
die Fehler der Vergangenheit nicht wiederholen wollten. Wéhrend meiner
USA-Reisen war ich zufillig auf die Organisation Facing History and Our-
selves (Sich der Geschichte und uns selbst stellen) aufmerksam geworden. Sie
unterstiitzt Organisationen in anderen Léndern dabei, Lehrmaterial fiir den
Geschichtsunterricht und den Aufbau einer Kultur der Menschenrechte aus-
zuarbeiten. Wir begannen eine Partnerschaft und entwarfen gemeinsam einen
innovativen Lehrplan, in dem eigens erstelltes Audio- und Videomaterial
sowie erfahrungsbezogene Ubungen verwendet werden, um die Geschichte
der Apartheid zu lehren, und durch den die Schiiler ermutigt werden, das
Gesprach mit ihren Eltern zu suchen. Sie werden dazu angehalten, dariiber
nachzudenken, was sie im Siidafrika nach der Apartheid im Alltag tun kon-
nen, um unter ihren Mitschiillern eine Menschenrechtskultur zu entwickeln.
»2Ausbildung muss eine moralische Komponente haben, wenn man will, dass
Menschen dadurch menschlicher werden®, sagte unsere damalige Jugendko-
ordinatorin Themba Lonzi sehr treffend.

Vor kurzem haben wir auch unser Jugendprogramm umgestaltet, um
junge Menschen zu fordern, die das Potential haben, Fiihrungskrifte zu wer-
den, und die dann hoffentlich wiederum das Leben anderer beeinflussen. Wir
haben in drei Gemeinden in Kapstadt ein einjdhriges Programm gestartet, in
dem wir uns darauf konzentrieren, das Wissen und die Fiihrungskompetenzen
von dreiBig  jungen Menschen. Die  Jugendlichen besuchen
Ausbildungsseminare und haben in ihren Wohnvierteln Jugendgruppen zur
Wiederherstellung der Humanitit gegriindet. Im Rahmen ihrer Recherchen
iiber den Einfluss der Wunden der Vergangenheit auf die Gegenwart
besichtigen sie wichtige Stitten der Apartheidgeschichte und {iiben ihre
Fithrungskompetenzen, indem sie unter Aufsicht Jugendveranstaltungen in
ihren eigenen Gemeinden organisieren. Sie werden ermutigt, ihren eigenen
Weg zu finden, um eine humanere und gewaltlose Gesellschaft aufzubauen.
Am Ende des Jahres miissen sie eine Fallstudie vorlegen, die auf ihren
Beobachtungen und Analysen basiert, sowie eine selbstkritische Betrachtung
ihrer Initiativen abgeben. Das Programm lduft jetzt auch in KwaZulu-Natal
an.

Unser dritter Arbeitsbereich betrifft ehemalige Kédmpfer. 2002 erdffneten
wir ein umfangreiches Sozialentwicklungsprogramm fiir sie. Wahrend der
Apartheid schlossen sich viele Jugendliche im Schulalter dem Befreiungs-

179



kampf an, einige kehrten dem Land den Riicken und gingen ins Exil. Die
meisten verpassten ihre Schulzeit. Nun sind sie erwachsen und unausgebildet.
Viele leben im Elend und haben das Gefiihl, dass ihre Opfer nicht anerkannt
wurden und so werden sie oft leichte Beute fiir kriminelle Elemente. Sie
werden manchmal als die verlorene Generation bezeichnet. In unserem
Programm boten wir eine Mischung aus Berufsberatung, Ausbildung,
personlicher Beratung und Healing-of-Memories-Workshops an. Sein Name,
Ndabikum — ,,Nun ist es an mir* — unterstrich die beiden vordringlichen Ziele
des Programms: den personlichen Beitrag dieser Menschen anzuerkennen und
darauf zu bestehen, dass sie ihrer Verantwortung gerecht werden, indem sie
die angebotene Hilfe in Anspruch nehmen. Leider versiegte die finanzielle
Unterstiitzung durch den Staat, sodass das Programm nie richtig in Gang kam.
Wir hoffen, kiinftig die langfristige Finanzierung des Projektes wieder in
ausreichendem Maf3 gewihrleisten zu konnen. Der Bedarf besteht immer
noch.
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Kuba

Kurz nach meiner Ankunft in Siidafrika erfuhr ich von Bischof Colin Winter
zum ersten Mal etwas {iber Kuba. Er beschrieb Kuba mit biblischen Worten
als ein Land, das eine frohe Botschaft fiir arme Menschen bereithilt. Ich
wiinschte mir, eines Tages mit eigenen Augen sehen zu konnen, wie eine
sozialistische Gesellschaft aus der Néhe aussieht. Ich bewunderte Bischof
Winter, weil er als Anglikaner furchtlos die ungerechte und rassistische Aus-
beutung namibischer Wanderarbeiter durch die siidafrikanische Kolonialre-
gierung kritisierte und seinen Worten Taten folgen liel3, indem er kirchliche
Ressourcen zu ihrer Verteidigung einsetzte. Daraufhin wies das Apartheidre-
gime ihn aus Namibia aus, so wie es bald auch mich aus Siidadfrika auswei-
sen sollte. Seine Freimiitigkeit machte tiefen Eindruck auf mich, der ich als
junger Pfarrer den Schock meiner ersten Begegnung mit der Apartheid noch
nicht verdaut hatte. Durch Colin Winter fiihlte ich mich in meiner Uberzeu-
gung bestirkt, dass ein Engagement fiir Gerechtigkeit untrennbar mit dem
Evangelium verbunden ist und auch sein sollte, wodurch wiederum mein
Interesse an Kuba zunahm. Erst 1985, als ich fiir den Lutherischen Weltbund
in Simbabwe arbeitete, bekam ich jedoch Gelegenheit, nach Kuba zu reisen.
Was ich dort sah, beeindruckte mich sehr, nicht nur, weil dieses Land eine
egalitire Gesellschaftsordnung anstrebte, sondern auch, weil es durch die
militdrische und medizinische Unterstiitzung anderer hilfebediirftiger Lander
im Namen der Befreiung beispielhaft internationale Solidaritit demonstrierte.

Ich bin Kuba sehr zu Dank verpflichtet, und zwar fiir das, was es mir
personlich gegeben hat, aber auch fiir seinen Beitrag zur Freiheit der Lander
im siidlichen Afrika. Seine Bemiihungen, eine Gesellschaft zu formen, die die
Belange der Armen beriicksichtigt, sind beispielhaft. Obwohl es ein armes
Land ist, gewéhrte es dariiber hinaus anderen Entwicklungsldndern, darunter
Stidafrika, technische Unterstiitzung. Wéhrend meiner Zeit in Simabwe lernte
ich dort titige Kubaner kennen und war mit dem Botschafter befreundet. Nur
eine Woche vor dem Bombenanschlag war ich noch auf Kuba, und danach
wurde mir dort kostenlose medizinische Behandlung angeboten. Als der
Botschafter mich im Krankenhaus besuchte, versprach ich ihm, mich bei
meiner Riickkehr nach Siidafrika fiir Kubas GroBziigigkeit dankbar zu
erweisen. Als Ausdruck meiner Dankbarkeit griindete ich mit einer Gruppe
gleichgesinnter Siidafrikaner die Friends of Cuba Society (Freunde Kubas).
Ich wurde der erste Landesvorsitzende der Gesellschaft und blieb bis vor
kurzem Vorsitzender in Kapstadt.
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Im Laufe der Jahre war ich oft auf Kuba und bin dort inzwischen gut be-
kannt. Fiir die Kubaner weist ebenso wie fiir mich meine Geschichte Paral-
lelen zum Leben Che Guevaras auf. Er kam als Ausldnder nach Kuba und
kidmpfte an Fidels Seite. Auerdem, dessen waren sich die Kubaner vielleicht
nicht bewusst, fiihle ich mich ihm personlich eng verbunden, weil ihm bei
seinem Tod 1967 in Bolivien die Hinde abgehackt wurden. Obwohl ich im
Vergleich nur ein kleines Licht bin, sind wir uns also doch in manchem &hn-
lich. Ches Leichnam wurde nach Kuba iiberfiihrt und in einem Mausoleum in
Santa Clara beigesetzt, wo er in der letzten siegreichen Schlacht der kubani-
schen Revolution gekdmpft hatte. Ich pilgerte dorthin und legte an seinem
Grab Blumen nieder. Es war filir mich ein zutiefst ergreifender Augenblick.

1996 wurde ich vom kubanischen Staatsrat geehrt: In Havanna wurde mir
die kubanische Freundschaftsmedaille verlichen, und das kubanische
Fernsehen drehte in Siidafrika einen preisgekronten Dokumentarfilm iiber
mein Leben. Als ich, kurz nachdem der Film auf Kuba erschien, auf einem
Strafenmarkt in Havanna einkaufte, sprach mich ein Souvenirverkdufer an
und erzihlte mir meine Lebensgeschichte, die er gerade im Fernsehen gese-
hen hatte. Fiir meinen Beitrag zur Befreiung Siidafrikas und fiir meine Unter-
stiitzung seines Landes durfte ich mir anschlieBend das Souvenir aussuchen,
das mir am besten gefiel.

Ich war daran gewohnt, arme Entwicklungsldnder zu besuchen, die prot-
zige Stadien, glanzvolle Luxushotels und prachtvolle offentliche Gebédude
errichteten. Kuba hatte offensichtlich vollig andere Prioritdten. Dies war also
ein Land, in dem die Regierung das Aussehen seiner Hauptstadt Havanna
vernachléssigte, um mehr in Projekte investieren zu konnen, die der Bevolke-
rung zugute kamen und soziale Bediirfnisse deckten. Auf Kuba kann ein Kind
von der Kindertagesstitte bis zur Hochschule auf Kosten des Staates
ausgebildet werden. Offensichtlich musste niemand Hunger leiden, und im
Gegensatz zu anderen armen Léndern waren auf der Strafle keine Bettler zu
sehen. Durch das Gesundheitswesen war gewiahrleistet, dass es in jedem Ort,
auch in lindlichen Gegenden, Arzte gab, die auch in ihrer Gemeinde wohnten
und nicht in teuren Hausern in den Vorstddten der Reichen. Jeder hatte eine
Arbeit und ein Zuhause, so bescheiden es auch sein mochte. Natiirlich wurde
viel davon durch die Unterstiitzung der damaligen Sowjetunion ermoglicht.
Die sozialistischen Liander boten Kuba eine Lebensader im Austausch gegen
Zucker und landwirtschaftliche Giter. Als 1989 die Mauer in Berlin fiel, nur
vier Jahre nach meinem ersten Kubabesuch, blieb diese Unterstiitzung
groBtenteils aus. Die unerbittliche Feindseligkeit der USA bescherte Kuba
schwere Zeiten, und einige der Errungenschaften begannen zu brockeln.
Dennoch habe ich heute noch gewaltigen Respekt vor den Leistungen dieser
duBerst armen Gesellschaft, die die Gesundheitsfiirsorge gewdhrleistet, die
Kindersterblichkeitsrate gesenkt, ein gutes Bildungssystem aufgebaut und
sich im sportlichen und kulturellen Bereich ausgezeichnet hat. Als
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stidafrikanischer Besucher, der sich innig auf die langersehnte Befreiung
seines eigenen Landes freute, empfand ich diese Leistungen als sehr ermuti-
gend.

Aus der Ferne wird Kuba bisweilen als ,,gottlose Gesellschaft™ angese-
hen. Es trifft zwar zu, dass die staatlichen Programme nicht auf dem christli-
chen Glauben beruhen, aber ich habe mich als Priester hier dennoch will-
kommen gefiihlt. Auf einer Fahrt nach Guantanamo machte ich die Bekannt-
schaft von Pater Juan Ramon de la Paz, dem Dekan der Episkopalkirche in
Havanna. Wir wurden Freunde. Ich wurde eingeladen, um dort zu predigen
und gemeinsam mit ihm die Messe zu lesen. Im Jahr 2000, wéhrend ich auf
Kuba war, erkrankte und starb Mosia Makhaya, der dortige stidafrikanische
Botschafter. Ich bin dankbar dafiir, dass ich dem Botschafter, mit dem ich
auch befreundet war, in seinen letzten Stunden als Seelsorger zur Seite stehen
konnte. In der {iiberfiillten Kathedrale von Havanna hielt ich spéter den
Gedenkgottesdienst fiir ihn. Bei einem anderen Kubaaufenthalt besuchte ich
am Griindonnerstag eine sehr kleine Kirche, deren Gemeinde haupstichlich
aus Einwanderern bestand, die Jahre zuvor aus der Karibik nach Kuba
gekommen waren. Sie konnten Ostern frei nach ihrem Glauben feiern. Ich
sprach auch im Martin-Luther-King-Zentrum in Havanna, einer
O6kumenischen Organisation, die sich fiir christliche soziale Verantwortung
und allmédhliche gewaltlose Veridnderungen einsetzt. Die Ansicht, dass Kuba
eine ablehnende Haltung gegeniiber der Religion vertritt, wird aulerdem in
einem Buch mit dem Titel ,,Fidel and Religion: Conversations with Frei
Bretto on Marxism and Liberation Theology* (Nachtgespriache mit Fidel.
Autobiographisches, Kuba, Sozialismus, Christentum, Theologie der
Befreiung), in Frage gestellt, das 2006 verdffentlicht wurde. In diesem Buch
spricht Fidel {iiber die Vereinbarkeit von Befreiungstheologie und
Sozialismus. Kuba ist sicherlich kein besonders gldubiges Land, aber seine
Weltanschauung zeugt von ausgeprigter Spiritualitit. Es gibt wohl Menschen,
die sich dariiber beschweren, wie schwer die Kirche es hat, aber es gibt auch
diejenigen, die die Errungenschaften und Vorteile der Revolution zu schétzen
wissen. Im Laufe der Jahre habe ich unter den kubanischen Christen gute
Freunde gewonnen. Sie mdgen durchaus ihre eigenen kritischen Ansichten
haben, betrachten aber dennoch die Politik der Regierung als eine
Verkorperung der Werte des Evangeliums.

So sehr ich die ungeheuren Errungenschaften der Revolution auch be-
wundere, lehne ich einige ihrer Mafnahmen ab. Natiirlich trifft dies auch auf
meine Haltung gegeniiber Siidafrika zu. Doch waren bereits bei meiner ersten
Reise 1985 Anzeichen autoritérer Staatsgewalt in der Gesellschaft erkennbar.
Ich konnte zwar nichts Offenkundiges feststellen, war mir aber bewusst, dass
Widerspruch nicht gern gesehen wurde. Dariiber hinaus ist Kuba natiirlich ein
Einparteienstaat. Dessen ungeachtet setzte das Land alles daran, die
Grundbediirfnisse seiner Bevdlkerung zu decken, und das inspirierte mich als
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Christ. Damals war es wohl das einzige Land Lateinamerikas, in dem kein
Kind hungrig zu Bett gehen musste. Mir war also durchaus klar, dass es As-
pekte gab, mit denen ich vielleicht nicht einverstanden war, aber es gab auch
herausragende Errungenschaften. Ironischerweise untersteht der einzige Teil
Kubas, in dem Menschen gefoltert und auf unbestimmte Zeit ohne Gerichts-
verfahren inhaftiert werden, der Gerichtsbarkeit der USA.

Ein Thema, das mich seit Jahren beunruhigt, ist der Status von Homose-
xuellen in vielen Landern. In den meisten sozialistischen Landern sind ho-
mophobe Tendenzen deutlich erkennbar, und Kuba bildet da keine Aus-
nahme. Das Land hat aber im Laufe der Zeit eindeutige Fortschritte gemacht.
Der preisgekronte Film ,,Erdbeer und Schokolade® stellte bereits vor zehn
Jahren einen Durchbruch dar. In dem Film geht es um die Freundschaft zwi-
schen einem Homosexuellen und einem Mitglied der kubanischen kommu-
nistischen Partei. Ich denke, dass der Film viele Kubaner dazu angeregt hat,
die Frage der Rechte Homosexueller zu iiberdenken. Das zweite Thema, das
mich sehr beschiftigt, ist die Todesstrafe, die ich immer abgelehnt habe. Ich
habe mich in Siidafrika fiir die Abschaffung der Todesstrafe eingesetzt und
empfand ihr in der Verfassung verankertes Verbot als grolen Triumph. In
Kuba hingegen wurde 2003 eine Féhre gekapert, und innerhalb einer Woche
wurden die Entfiihrer vor Gericht gestellt und verurteilt, und drei von ihnen
wurden durch ein Erschiefungskommando hingerichtet. Als ich im darauf-
folgenden Jahr nach Kuba eingeladen wurde, um iiber die Errungenschaften
von zehn Jahren Demokratie in Siidafrika zu sprechen, ergriff ich die Gele-
genheit, die Abschaffung der Todesstrafe zu fordern, und erértete das Thema
in einem personlichen Gesprich mit dem kubanischen Aufenminister. Die
Medien erwéhnten meine Stellungnahme mit keinem Wort, aber privat spra-
chen sich auch einige Vertreter des Staates gegen die Todesstrafe aus.

Durch seine groBziigige Unterstiitzung des ANC und der South West Pe-
ople’s Organisation (SWAPO) zeigte uns Kuba, was internationale Solidaritét
bedeutet, und zwar nicht nur im militdrischen Bereich, sondern auch dadurch,
dass es einer groBen Zahl von Exilanten vielfaltige Bildungs- und
Ausbildungsmoglichkeiten bot. Heute gibt es Spanisch sprechende Regie-
rungsmitglieder in Siidafrika, die in Kuba ausgebildet wurden. Kuba unter-
stiitzte den Freiheitskampf allerdings auch mit militdrischen Mitteln. 1987-88
retteten kubanische Truppen die Lage, als sie zusammen mit den Angolanern
bei der Schlacht von Cuito Cuanavale im siidlichen Angola die siidafrikani-
sche Armee in die Enge trieben. Es war eine entscheidende Schlacht, in der
den Siidafrikanern ein Denkzettel verpasst wurde. Die Kubaner hitten viele
Stidafrikaner toten konnen, taten es aber nicht. Der Sieg der Befreiungstrup-
pen stellte einen Wendepunkt dar, der zu Verhandlungen iiber die Unabhén-
gigkeit Namibias fiihrte und durch den sich bereits die Freiheit fiir Siidafrika
abzeichnete. 1998 reiste Fidel Castro nach Siidafrika, um vor dem Parlament
zu sprechen. Ich werde nie vergessen, dass es mir wihrend seines Besuchs
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vergdnnt war, ihn personlich kennenzulernen und eine faszinierende
dreistiindige Sitzung zu leiten, in der er ausfiihrlich die Strategie und die
taktischen Schachziige der Kubaner erlduterte, die in der Schlacht von Cuito
Cuanavale zum Sieg gefiihrt hatten. Ich glaube, dass der Westen Kuba einfach
als Instrument der Sowjetunion ansah, doch Kuba war schon immer sein
eigener Herr. ,,Wir gingen nach Afrika, und das einzige, was wir mit zuriick-
nahmen, waren unsere Toten®, beteuern die Kubaner zu Recht. Sie kamen
nicht, wie die Kolonialmichte, wegen des Goldes, des Ols oder der
Diamanten, und wir Mitglieder der Befreiungsbewegung schulden ihnen viel.
Weniger kontrovers, doch genauso vorbildlich, war das Beispiel kubani-
scher Arzte und anderer Fachleute im Gesundheitswesen, die keine Miihe
scheuten, zur Entwicklung anderer armer Lander beizutragen. Nicht nur arme
Afrikaner haben von einer medizinischen Ausbildung durch kubanische
Fachleute profitiert. Trotz des Embargos und der Feindseligkeit der USA hief3
Kuba auch junge Schwarze Amerikaner willkommen und bot ihnen eine
kostenlose medizinische Ausbildung. Als Siidafrika demokratisch wurde,
schickten die Kubaner uns Arzte und boten siidafrikanischen Studenten me-
dizinische Ausbildung an. Kubanische Arzte waren bereit, in abgeschiedenen
Regionen Siiafrikas zu praktizieren, in die junge siidafrikanische Arzte nicht
gehen wolten. Sogar heute noch arbeiten Kubaner in unserem Land, darunter
Arzte, Wohnungsbausachverstindige und Architekten. Solidaritit wird also
weiterhin praktiziert, und das nicht nur in Siidafrika. Am 8. November 2011
veroffentlichte die New York Times einen Artikel {iber die Rolle, die Kuba
bei der Bekdmpfung der Choleraepidemie in Haiti spielte, nachdem nicht-
staatliche Organisationen und andere Regierungen das Land sich selbst
iiberlassen hatten. Das kubanische Engagement zeugt von Durchhaltevermo-
gen. Dem Artikel nach haben die Kubaner die USA gebeten, sich zu beteili-
gen und als Beitrag zum Wiederaufbau des haitianischen Gesundheitswesen
ein groBeres Krankenhaus mitzufinanzieren, jedoch ohne konkretes Ergebnis.
Das rechtswidrige Embargo der Vereinigten Staaten gegen Kuba wirkt
auf mich wie ein Kampf zwischen David und Goliath, der die wirtschaftliche
Entwicklung Kubas schwer beeintrdchtigt hat. Die Kubaner hingegen schei-
nen bisweilen an einer Kriegspsychose zu leiden, die wohl auf die dufleren
Bedingungen zuriickzufiihren ist, die ihnen aufgezwungen wurden. Kuba
befindet sich seit Jahrzehnten im Kriegszustand. Die Art von Sozialismus, die
sich daraus entwickelt hat, und die staatlichen Sicherheitsmaflnahmen kann
man zu Recht kritisieren. Gleichzeitig wundert man sich, warum die
Vereinigten Staaten ihre Beziehungen zu Kuba nicht normalisiert haben, wie
beispielsweise zu Vietnam, wo es doch auf beiden Seiten unzéhlige Tote gab.
Die Abneigung der Vereinigten Staaten gegen den Sozialismus vor ihrer
Haustiir hat etwas Krankhaftes. Als die USA die Freundschaft zwischen Kuba
und dem neuen demokratischen Siidafrika hinterfragten, erwiderte Prasident
Nelson Mandela, dass er froh sei iiber die Freundschaft der USA, aber dass
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andere Léander bereits vor den USA unsere Freunde gewesen seien und sich
daran nichts gedndert habe. Er werde Freunde, die wihrend der dunklen
Zeiten des Kampfes zu uns gestanden hatten, als andere nicht fiir uns da
waren, nicht im Stich lassen.

Es gab immer wieder castrofeindliche Extremisten, die von den USA aus
Terroranschlidge planten, sodass die kubanische Regierung beschloss, Spione
in diese Terrorgruppen einzuschleusen, um die ndtigen Informationen zu
erhalten, damit diese Anschldge verhindert werden konnten. Sie wurden von
den Amerikanern entlarvt und verhaftet und dienten als willkommener
Siindenbock. Sie wurden als die ,,Cuban Five* bekannt, 2001 in Miami an-
geklagt und verurteilt und befinden sich nun in verschiedenen Hochsicher-
heitsgefiangnissen in den USA. Einer wurde vor kurzem auf Bewdhrung ent-
lassen, darf aber weiterhin nicht in sein Land zuriickkehren, und die anderen
vier sitzen immer noch hinter Gittern. Eine der kleinen Gesten, mit denen ich
versucht habe, die Schuld unseres Landes gegeniiber Kuba abzutragen, be-
stand darin, einen von ihnen, Gerardo Hernandez, zu besuchen. Er wurde zu
zwei lebenslangen Haftstrafen verurteilt, die er nacheinander verbiilen muss.
Gerardo, ein hochdekorierter Veteran des Angolakriegs, hat seine Frau Adri-
ana seit iber acht Jahren nicht mehr gesehen, weil die USA ihr unter Miss-
achtung der allgemeinen Menschenrechte die Einreise verweigern. Fiir beide
ist es besonders traurig, dass sie keine Kinder haben und Adrianas biologi-
sche Uhr langsam ablduft. Mehrmals wurde versucht, die Urteile gegen die
Cuban Five anzufechten. Die USA erhoben jedoch jedes Mal Einspruch, und
so blieben diese Antrige letztendlich erfolglos. Als Siidafrikaner nehmen
mich diese Besuche bei Gerardo besonders mit, denn sie erinnern mich daran,
dass unsere begabtesten Fiihrer inhaftiert wurden, nicht etwa weil sie
Verbrecher waren, sondern weil sie Freiheit und Gerechtigkeit fiir uns alle
anstrebten.

Durch Kuba habe ich viel gelernt, doch zwei Erkenntnisse stechen fiir
mich besonders hervor. Erstens ist Kubas Engagement im Rahmen der
internationalen Solidaritét fiir die Befreiung der Volker ein Beispiel, dem ich
auf meine eigene bescheidene Weise zu folgen versucht habe. Durch das
Institute for Healing of Memories versuchen wir, Hilfe anzubieten, wo immer
sie bendtigt wird und die Ressourcen es zulassen, und dies gilt fiir alle Volker
dieser Erde. Zweitens ging es Kuba — auch wenn es im Bedarfsfall
militdrische Unterstiitzung anbot — vor allem darum, durch Hilfe im
medizinischen Bereich und im Bildungswesen zur Heilung und zur
ErschlieBung des vollen Potentials der Menschen beizutragen, und genau dies
motiviert unsere Arbeit bei Healing of Memories. Der kubanische Staat ist
wie alle anderen Lander nicht perfekt, aber er gibt ein Beispiel ab, das ich
schitze und respektiere.
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Teil IV

Eine Weltweite Mission
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Ruanda und der Volkermord

Bald nach unseren erfolgreichen Workshops bei der Riverside Church und in
Ruanda 1998 wurden wir immer haufiger eingeladen, Healing-of-Memories-
Workshops abzuhalten. Dies nahm solche Ausmafle an, dass ich inzwischen
Workshops auf allen Kontinenten aufler in der Antarktis abgehalten habe und
einen Grofteil meines Lebens im Flugzeug verbringe. Allein in Afrika haben
wir neben Sidafrika in Namibia, Simbabwe, Lesotho, Malawi, Sambia,
Uganda, Ruanda, Burundi und Eritrea Workshops durchgefiihrt. In einigen
Féllen entwickelten sich daraus langfristige Beziehungen. Die Saat eines
einzigen Besuchs kann keimen und sich auf unvorhersehbare Weise entwi-
ckeln. In manchen Féllen werde ich womdglich nie davon erfahren. Das ist
auch nicht wichtig. Wesentlich ist, dass sich die Menschen angesprochen
fihlen und sich ihr Leben verdndert, wodurch sie wiederum das Leben ande-
rer positiv beeinflussen konnen — wie, das weil} vielleicht nur Gott.

Die Menschen sind manchmal iiberrascht, dass Healing of Memories
trotz unterschiedlicher Kulturen, Glaubensrichtungen und politischer Gege-
benheiten so bereitwillig angenommen wird. Einer der Griinde liegt meines
Erachtens darin, dass die Workshops zwar klar strukturiert sind, die Teil-
nehmer aber alles einbringen konnen, was ihnen personlich oder allen ge-
meinsam etwas bedeutet. In meinem Fall dienen meine sichtbaren Verletzun-
gen als Ausgangspunkt. Wenn die Menschen sehen, dass ich keine Hénde
habe, kommt keiner auf den Gedanken zu sagen: ,,Warum sind Sie hier? Sie
wissen doch nichts vom Leiden.” Das Leid der meisten Menschen mag weni-
ger sichtbar sein als meines, aber Schmerz vereint uns auf einer zutiefst
menschlichen Ebene. In Regionen wie Norduganda, wo die Lord’s Resistance
Army den Menschen Gliedmallen abhackte und sie auch auf andere Art
grausam verstimmelte, entsteht natiirlich eine besondere Beziehung, doch
iiberall dient meine Behinderung iiber alle Hiirden hinweg als Ankniip-
fungspunkt.

Jede Situation, in der wir arbeiten, bringt ihre eigenen Herausforderungen
mit sich. In Nordirland fiel mir beispielsweise auf, dass die Menschen auf
beiden Seiten des Konflikts bisweilen um die Opferrolle konkurrierten. Beide
Seiten sehen sich als die ,,wahren Opfer und bezweifeln, dass das Leiden der
anderen echt ist. In seinem Beitrag am Ende dieses Kapitels beschreibt
Alistair Little, ein gewandter und feinfiihliger Seminarleiter bei Healing of
Memories in Nordirland, die komplizierten emotionalen Ebenen, um die es in
dieser Situation geht. Alistair ist selbst ehemaliger Kémpfer. Seine Worte
veranschaulichen die Flexibilitdt und das Wahrnehmungsvermdgen, die die
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Seminarleiter iiberall dort brauchen, wo die Konflikte heftige Gefiihle
ausgelost haben.

Durch meine Arbeit in zahlreichen Landern habe ich gelernt, dass Ge-
schichte und Geographie wohl einzigartig sind, wir als Menschen aber im
Innersten iiberall dieselben zerstorerischen oder lebensbejahenden Emotionen
empfinden. Deshalb werden durch unsere einfache, wirksame und sorgfaltig
angewandte Methode Menschen auf der ganzen Welt geheilt. Sie kommen mit
tiefliegenden Schmerzen zu den Workshops. Seminarleiter zu sein kann
emotional erschopfend, bisweilen auch bedriickend sein, aber es ist auch
ungemein bereichernd. Wir sind immer wieder ergriffen von der auferor-
dentlichen Schonheit und Widerstandsfahigkeit der Menschen, besonders
wenn die Teilnahme am Workshop ihr Leben verdndert.

In diesem Kapitel sowie in den zwei darauffolgenden vermitteln wir ei-
nen Eindruck von unserer internationalen Tatigkeit. In allen drei Kapiteln ist
zu erkennen, dass das Bediirfnis nach Heilung oft historischen Begebenheiten
entspringt wie dem Kolonialismus oder politischen oder ethnischen
Auseinandersetzungen. Dieses Kapitel handelt von unseren Erfahrungen in
Ruanda, wo wir mit Uberlebenden des Vélkermords gearbeitet haben. Im
nichsten Kapitel geht es um unsere Arbeit mit der indigenen Bevolkerung
Australiens, insbesondere mit jenen, die als Kinder unter der offiziellen
Politik von ihren Familien zwangsweise getrennt wurden und sie in vielen
Féllen nie wiedergesehen haben. Sie werden als die Gestohlene Generation
bezeichnet. In Kapitel 17 geht es um den endlosen scheinenden Konflikt in
Simbabwe und den hohen Tribut, den er von der Bevolkerung fordert. Wir
hatten Gelegenheit, in jedes dieser Lander immer wieder zuriickzukehren, und
konnten dadurch dauerhafte Beziehungen entwickeln und ein Gefiihl der
Kontinuitdt und der Erfahrung iiber einen ldngeren Zeitraum hinweg
vermitteln.

Nach unserem ersten Workshop in Ruanda im Jahr 1998 kehrte ich 2004,
erneut auf Einladung von World Vision, dorthin zuriick. Zehn Jahre waren
seit dem Volkermord vergangen, und ruandische Freunde machten uns bereits
im Vorfeld auf die vielschichtigen Probleme, die Herausforderungen und das
Leid aufmerksam, die uns erwarteten. Als Siidafrikaner reagiere ich
manchmal ungehalten, wenn sich Besucher aus anderen Lindern wundern,
dass wir in zehn Jahren Demokratie die Folgen der Apartheid immer noch
nicht iiberwunden haben. Wir haben schon viele Fortschritte gemacht, und
doch ist dies erst der Anfang. Genauso erging es den Menschen in Ruanda
zehn Jahre nach dem Voélkermord. Die Anwesenheit der internationalen
Gemeinschaft bei den Feierlichkeiten zum zehnten Jahrestag des Volker-
mords, die Abbitte der Vereinten Nationen und anderer waren willkommener
Balsam fiir die verwundeten Seelen, doch der Schmerz bleibt greifbar. Es
lasst sich nicht leugnen, dass die Welt Ruanda im Stich gelassen hat, als
Hunderttausende gnadenlos niedergemetzelt wurden.
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An den ersten drei Tagen dort veranstalteten wir einen Healing-of-
Memories-Workshop, an dem hauptséchlich Leiter der Pfingstkirchen und der
evangelikalen Freikirchen teilnahmen. Gleich am ersten Tag bemerkten wir,
dass die Pfarrer vor ihren zutiefst verletzten Gemeindemitgliedern treu im
Glauben predigten, sie selbst aber ihre eigenen Erlebnisse nicht iiberwunden
hatten. Manche zeigten sich auch beunruhigt tiber die Wirkung, die die vielen
Leidensgeschichten bei ihnen hervorriefen. Einige Pfarrer von stark
evangelikaler Uberzeugung vertraten die Ansicht, dass sie aufgrund ihrer
christlichen Identitit anderen ethnischen Gruppen gegeniiber keinen Hass und
keine Bitterkeit mehr empfanden, da sie beides durch Beten iiberwunden
hitten. Im Verlauf des Workshops erkannten sie jedoch, dass auch sie als
Christen mit diesen Geflihlen ringen miissen und diese Auseinandersetzung
nicht durch ihr Christsein beendet ist. Fiir einige stellte diese Erkenntnis einen
Durchbruch dar. Die Teilnehmer empfanden die Erfahrung zwar als sehr
positiv, doch zeigten sich einige enttduscht iiber die Unausgewogenheit
zwischen den beiden ethnischen Gruppen, da Hutus kaum anwesend waren.
Dennoch entwickelte sich in den Kleingruppen, in denen beide Ethnien
vertreten waren, ein intensiver Austausch, der fiir manche durchaus
lebensverdndernd sein konnte.

Am Tag nach dem Workshop sprach ich vor den Mitgliedern und den
Mitarbeitern der Nationalen Einheits- und Versohnungskommission. Als
offizielles Staatsorgan unterscheidet sie sich in Bezug auf ihren Zustindig-
keitsbereich und ihre Befugnisse von der Wahrheits- und Versdhnungskom-
mission in Siidafrika. Die ruandische Kommission war nur im weitesten Sinne
als Ermittlungsbehdrde téitig. Vielmehr war es ihre Aufgabe, Men-
schenrechtsverletzungen, Diskriminierungen und andere Ubergriffe, die zu
dem Volkermord gefiihrt hatten, zu benennen und ihre Behandlung im Bil-
dungswesen und in der 6ffentlichen Debatte zu fordern. Ich sprach auch iiber
meinen Lebensweg und erlduterte den Kommissionsmitgliedern den Hinter-
grund, vor dem wir die Methode von Healing of Memories entwickelt haben.
Manchen fiel es schwer zu verstehen, dass ich als Weiler am Befreiungs-
kampf in Siidafrika teilgenommen hatte.

Die juristische Aufarbeitung in Ruanda geht weiter und bringt wiederum
ihre eigenen Probleme und Angste mit sich. Zum Beispiel erzihlte die Gene-
ralsekretérin der Kommission, dass sie, als viele Inhaftierte freigelassen wer-
den sollten, aus Angst vor Gewalttaten vonseiten der Bevolkerung oder der
Haftlinge eine Woche lang nicht schlafen konnte. Zum Gliick geschah weder
das eine noch das andere. Manchmal wird zu Unrecht angenommen, dass ein
Auflenstehender Losungen fiir vielschichtige landesweite Probleme
anzubieten hat. So erwarteten manche von mir Hilfe bei der Suche nach
Losungen ihrer schwierigen Probleme. Im Grunde genommen konnte ich
jedoch nichts anderes tun, als ihnen iiber meine Erfahrungen in Siidafrika zu
berichten und sie darin zu bestidrken, die Flamme der Hoffnung neu zu
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entfachen. Angesichts der vielen Herausforderungen befinden sich die
heutigen Fithrer Ruandas in einer wenig beneidenswerten Situation, und man
sollte nicht vom bequemen Sessel aus urteilen.

Ein Zeichen dafiir, dass die Menschen immer noch unter ihren Traumata
litten, war ihr offensichtliches Bediirfnis, iiber die Geschehnisse zu sprechen.
Ich wurde eingeladen, bei der wochentlichen Andacht der Mitarbeiter von
World Vision in Kigali zu sprechen, und leitete eine Gespridchsrunde zum
Thema Erinnern, Vergessen, Vergeben. Eine Stunde war dafiir vorgesehen,
aber die Teilnehmer arbeiteten so engagiert, dass wir selbst nach zweieinhalb
Stunden die Diskussion abbrechen mussten, da ich fiir eine weitere Ver-
pflichtung schon verspitet war. Wir trafen mit den Mitarbeitern einer natio-
nalen Vereinigung der Witwen des Volkermords zusammen, die ungefédhr
finfundzwanzigtausend Mitglieder hat. Durch Gruppenvergewaltigungen
wurden Hunderte von Frauen mit HIV infiziert und gebaren zum Teil auch
Kinder. Dort traf ich eine Frau namens Estha, die ihre Wandlung durch den
Workshop als einen Wechsel von tot am Leben zu lebend am Leben
beschrieb. ,,Wir haben den Vdlkermord physisch iiberlebt, aber viele von uns
sind innerlich gestorben. Wir wachen morgens zwar auf, machen Friihstiick
und bewiltigen unseren Alltag, aber innerlich sind wir tot*, sagte sie. Fiir sie
bedeutete Heilung also, wieder lebend lebendig zu werden. Ein anderer
Workshopteilnehmer erzihlte uns, dass man ihn dort zum ersten Mal seit dem
Genozid lachen und tanzen gesehen habe. Den Lebenswillen wiederzufinden
bedeutete fiir ihn, wieder Humor genieflen, ganz einfach Freude am Tanzen
und an der Musik haben zu kénnen.

Am letzten Tag unserer Woche in Kigali besuchten wir das Memorial
Centre, eine Begrébnisstitte fiir die iiber 250.000 Menschen, die allein in der
Provinz Kigali ermordet wurden. Dort ist auch eine stindige Ausstellung iiber
die Ereignisse im Zusammenhang mit dem Volkermord untergebracht.
Besonders herzzerreiBlend sind die Geschichten der Kinder unter den Opfern
und Uberlebenden. Eine Ausstellung iiber andere Genozide erinnerte uns
daran, dass das Thema die Menschheit insgesamt betrifft, nicht nur die
Bevolkerung Ruandas. Die Rolle der Kirchen bei diesen Massenmorden
bringt Scham und Schuld iiber uns alle, die wir gldubig sind. Muslime stellen
nur etwa ein Prozent der Bevdlkerung Ruandas, aber wie sie sich iiber die
ethnischen Grenzen hinweg gegenseitig beschiitzten, das sollte uns Christen
eine Lehre sein. Es liegt auf der Hand, dass viele Hutus, auch wenn sie selbst
nicht vom Hass auf andere Ethnien angetrieben wurden, nur die Wahl hatten,
selbst zu toten oder getdtet zu werden. Diejenigen, die sich weigerten
mitzumachen, wurden zusammen mit ihren Tutsi-Nachbarn umgebracht. An
den Hinden vieler Menschen klebt Blut, und viele Uberlebende haben keine
oder nur noch wenige lebende Angehdrige, sodass jedes Familientreffen und
jeder Geburtstag gleichzeitig zur Trauerfeier wird. Der Heilungsprozess wird
sicher ldnger als eine Generation dauern. Neue und kreative ebenso wie be-
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wahrte Methoden miissen auf diesem Weg eingesetzt werden, den die Ruan-
der und ihre Freunde gemeinsam gehen.

Im darauffolgenden Jahr kehrte ich mit meinem engen Freund Ndukenhle
Mtshali, einem &uferst einfilhlsamen und engagierten Seminarleiter, nach
Ruanda zuriick. Seine Anmerkungen zu diesem Besuch, die seiner innersten
Uberzeugung entsprechen, sind diesem Kapitel beigefiigt. Ndukenhle ist
inzwischen leider der AIDS-Epidemie in unserem Land zum Opfer gefallen.
Ich selbst fragte mich, wie es mir bei diesem Besuch wohl ergehen wiirde.
Vor der Abreise verspiirte ich das Bediirfnis, andere zu bitten, fiir mich und
den Erfolg unserer Arbeit zu beten. Ich fragte mich, wie ich mich verhalten
hitte, wenn ich Tutsi gewesen wire, und was ich an Stelle eines Hutus getan
hétte.

Ruanda hat Gacaca, ein traditionelles Rechtssystem, eingefiihrt, um das
Problem mit den Abertausenden von Menschen in den Griff zu bekommen,
die unter dem Verdacht stehen, am Volkermord mitschuldig zu sein, und
deswegen inhaftiert wurden. Gacaca-Verfahren finden im Rahmen einer
Gemeindeversammlung statt, und ihr Ziel sind Versdhnung und
Wiedereingliederung. In Siidafrika stellte die TRC zwar fest, dass die
Apartheid ein Verbrechen gegen die Menschheit gewesen war, bot aber
trotzdem den Angehorigen beider Konfliktparteien, deren Rechte verletzt
worden waren, die Moglichkeit, gehdrt zu werden. Demgegeniiber werfen
manche dem Gacaca-Verfahren vor, dass dabei zwar das Leid der Tutsi
anerkannt werde, nicht aber das der Hutu. Ich versuchte, mich in die Lage
derer zu versetzen, die schwierige Entscheidungen treffen miissen. Wie wiirde
ich mit den Folgen des Volkermords umgehen? Bei einem spéteren Healing-
of-Memories-Workshop fragten wir die Teilnehmer, welche Erinnerungen die
Gacacas bei ihnen hervorgerufen hitte. Es gab sehr viele unterschiedliche
Auffassungen. Sogar diejenigen, die das Vefahren beflirworten, geben zu,
dass es ausgenutzt werden kann. Es besteht die Gefahr, dass der Prozess
benutzt wird, um alte Rechnungen zu begleichen, die nichts mit dem
Volkermord zu tun haben. Mancherorts wird befiirchtet, dass viele
derjenigen, die im Gefidngnis sitzen, eigentlich frei sein sollten, wéhrend
andere, die sich in Freiheit befinden, hinter Gitter gehorten. Allerdings
wirden ohne Gacaca viele bis ans Ende ihrer Tage auf eine
Gerichtsverhandlung warten, und es sind jetzt schon iiber zehn Jahre
vergangen.

Ich besuchte eine Gruppe von mehreren Hundert Erwachsenen in einem
Wiedereingliederungszentrum, die nach jahrelanger Haft nun freigelassen
werden sollten. Ein dlterer Mann erzdhlte mir, dass er seine Mittiterschaft
gestanden und um Vergebung gebeten habe. Er wollte wissen, welche Rat-
schldge ich ihm mit auf den Weg geben konne. Ich antwortete, dass er in eine
immer noch leidende Gesellschaft zuriickkehre und die Reaktion der Men-
schen weitgehend davon beeinflusst wiirde. Manche wiirden ihn willkommen
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heiBen und sein Reuebekenntnis akzeptieren, andere nicht. Wiederum andere
wiirden abwarten wollen, um zu sehen, ob er aufrichtige Reue zeige. Ich wies
ihn darauf hin, dass er sich nur auf sich selbst verlassen konnte, und erklérte
der Gruppe, dass auch ihr Beitrag z&hlte, wenn es darum geht, ob in Zukunft
Krieg oder Frieden herrscht.

Bei unserem nichsten Besuch kamen wir mit tausenddreihundert jungen
Erwachsenen am Vorabend ihrer Freilassung zusammen. Die meisten waren
zerknirscht, und als wir ankamen, sangen sie Lieder iiber ihre Riickkehr nach
Hause und die Ungewissheit dariiber, was sie erwartete. Alle waren zur Zeit
ihrer Beteiligung am Volkermord minderjahrig, und manche waren erschre-
ckend jung. Die meisten waren in den Sog hineingerissen worden, und viele
von ihnen werden immer noch von der Erinnerung an die Schreckenstaten
gequilt, die sie begangen haben. Sie sind von tiefer Trauer erfiillt und wollen
nicht in einem Gefingnis verkommen. Sie wollen einen Weg finden, eine
andere Gesellschaft mitzugestalten. Als wir gingen, sangen sie aus vollem
Hals Lieder iiber ihre Bereitschaft, Ruanda mit ihren eigenen Hinden wieder
aufzubauen. Ich betete dafiir, dass sie eine Moglichkeit finden, diesen Beitrag
zu leisten. Thre Zukunft bleibt ungewiss, denn von den Menschen in ihren
Dorfern zu erwarten, dass sie diejenigen wieder bei sich aufnehmen, die
womdglich fiir den Tod ihrer Miitter, Viter, Briider oder Schwestern verant-
wortlich sind, und dann ihr Leben weiterleben, als ob alles normal sei, ist
wirklich viel verlangt.

Interessanterweise stellte sich in unseren Workshops heraus, dass Kinder
aus Mischehen, also von Eltern, die unterschiedlichen Ethnien angehorten,
den tiefsten Schmerz empfanden. Wie wéhlt man zwischen seinem Vater und
seiner Mutter? Dieses Problem existiert hdufig dort, wo Menschen durch
Mischehen die Kluft zwischen beiden Seiten iiberbriicken und von keiner
Seite richtig akzeptiert werden. Es tritt auch unter der Mischbevolkerung der
westlichen Kapprovinz in Siidafrika und in Mischehen unter der indigenen
Bevolkerung Australiens auf. Diese Menschen verkorpern buchstiblich beide
Seiten des Konflikts. Wie soll man sich selbst spalten?

Ich verabschiedete mich von diesen jungen Menschen mit Hoffnung und
Gebeten und sprach noch am selben Nachmittag mit mehreren Hundert In-
sassen eines Gefangnisses in Kigali. Viele von ihnen tragen eine schwere
Verantwortung, weil sie bei der Planung des Vdlkermords halfen, und sie
stehen nun womdglich vor einer lebenslangen Freiheitsstrafe. In der an-
schlieBenden kurzen Diskussion wurde meine Lebensgeschichte angespro-
chen, und ein Hiftling behauptete, dass das, was mir zugestoBen war, Gottes
Wille gewesen sei. Ich erwiderte, dass Gott meiner Ansicht nach keine
Briefbomben verschickt und — um beim Thema zu bleiben — auch keinen
Volkermord begeht. Gott zeige sich vielmehr in der Art und Weise, wie wir
auf das Werk des Bosen reagieren. Ich wurde gebeten, am néchsten Tag noch
einmal ins Gefangnis zu kommen. Nachdem ich mit dem Geféngnisdirektor
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gesprochen hatte, wurde ich plétzlich vor ein Mikrofon gestellt und sollte vor
sechstausend Insassen iiber die Lautsprecheranlage eine spontane Rede
halten. Im ersten Moment wiére ich am liebsten im Boden versunken, aber
letztendlich war ich der Situation wohl gewachsen. Ich muss allerdings
zugeben dass ich mich nicht erinnern kann, was ich damals gesagt habe.

Wie im Jahr zuvor traf ich auch dieses Mal wieder mit den Mitgliedern
der Nationalen Einheits- und Versdhnungskommission zusammen und er-
zdhlte ihnen von unseren Erfahrungen in den zehn Jahren unserer Arbeit bei
Healing of Memories. ,,Wie kann man einen kiinftigen Genozid verhindern,
wenn man nicht zuerst das Gift los wird, das man in sich tragt?*, das war fiir
mich die Frage, die ich in Ruanda am hiufigsten stellte. Natiirlich héngt viel
von der politischen Reife der Machthaber ab. Wenn sie ihre Macht nicht mit
Bedacht ausiiben, konnte in Ruanda eine solche Verbitterung entstehen, dass
ein weiterer Volkermord unvermeidlich wire. Ich betonte gegeniiber den
Kommissionsmitgliedern vor allem, dass es zwei Moglichkeiten gebe, auf
Erinnerungen einzugehen, ndmlich eine destruktive und eine lebensbejahende.
Dies ist besonders wichtig, wenn es Offentlich geschieht. Jedes Jahr im April
gedenkt Ruanda des Volkermords, und ich wies darauf hin, dass man mit
diesen Erinnerungen — je nachdem, wie sie dargestellt werden — Heilung und
Versohnung fordern oder erneute Traumata verursachen und zu Hass gegen
andere Ethnien aufstacheln kdnne. Ich schlug vor, grausame Erinnerungen mit
den Geschichten derjenigen zu verbinden, die Grofziigigkeit, Néchstenliebe
und Selbstaufopferung zum Schutz anderer bewiesen haben. Viele riskierten
ihr Leben, und manche wurden getotet, weil sie andere versteckten oder ihnen
zur Flucht verhalfen. Diese Geschichten miissten hervorgehoben werden. Die
Fithrungsspitze selbst muss also den Weg der Heilung einschlagen, um die
Bereitschaft zu einem solchen Fiihrungsstil zu entwickeln.

Wie kann man den Vélkermord von morgen verhindern, lautet damit die
zentrale Frage in Ruanda. Durch das Institut haben wir meiner Meinung nach
im Rahmen unserer bescheidenen Moglichkeiten und in aller Demut einen
Beitrag dazu geleistet. Es gibt keine einfachen Antworten. Als ich dariiber
nachdachte, fielen mir Bertolt Brechts Worte ein: ,,Ungliicklich das Land, das
keine Helden hat. Nein, ungliicklich das Land, das Helden nétig hat.“ Wenn
himmelschreiende Ungerechtigkeit herrscht, braucht man Heldenmut, nur um
ein anstidndiger Mensch zu sein, doch die meisten von uns sind keine Helden.
Es ist leicht, sich tiberwiltigt und hoffinungslos zu fiihlen, aber viele Ruander
haben durch ihren Mut und ihre Barmherzigkeit ein Zeichen der Hoffnung
gesetzt. Ich lernte einen solchen Menschen kennen, eine junge Frau, Juliette.
Sie hatte Gott gelobt, fiir Waisenkinder zu sorgen, ob Hutu oder Tutsi, wenn
sie den Volkermord iiberleben sollte, und sie nahm tatsiachlich dreihundert
Waisen in ihre Obhut. Nach einiger Zeit gewédhrte ihr die Regierung in ge-
wissem Umfang Unterstiitzung, und so hat sich die Anzahl der Kinder in ihrer
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Obhut schlielich verringert. Juliette und andere Menschen wie sie sind die
Hoffnung Ruandas, ja unser aller Hoffnung.

Die Reise nach Ruanda

von Ndukenhle Mtshali

Dies ist der Bericht iiber unseren Besuch eines Lagers in Ruanda, in dem 722
Haftlinge untergebracht waren. Sie hatten zehn Jahre im Geféangnis verbracht
und sollten nun freigelassen werden, weil sie die Wahrheit {iber ihre Rolle
wiahrend des Volkermords gestanden hatten. Wiahrend ihres einmonatigen
Aufenthalts in diesem Durchgangslager wurden sie iiber Menschenrechte,
Versohnung und Gacaca, Ruandas traditionelles Rechtssystem, aufgeklért als
Vorbereitung auf die Wiedereingliederung in die Gesellschaft. Ungeféhr
neunzig von ihnen waren Frauen.

Es schmerzte sehr zu sehen, dass sogar sehr alte Menschen eingesperrt
worden waren. Sie hédtten eigentlich ihren Enkelkindern Geschichten erzdhlen
sollen, aber stattdessen wurden sie wegen der Verbrechen, die sie begangen
hatten, von der Gemeinschaft isoliert. Ich horte zu, wie sie erzdhlten, welche
Taten sie im Verlauf des Volkermords begangen hatten, und fragte mich, wie
Menschen einander blof solche Grausamkeiten zufiigen konnten. Man gerét
in einen emotionalen Schockzustand, wenn man sich vor Augen fiihrt, dass
dies Christen waren, die andere Christen ermordeten. Ich konnte es mir nur so
erkldren, dass irgendeine finstere Macht des Bosen iiber dem Leben aller
Menschen in Ruanda schwebt, die zu solchen Grausamkeiten antreibt.

An einem anderen Tag besuchten wir ein Wiedereingliederungszentrum
fiir Jugendliche, die freigelassen werden sollten. Dort waren ungeféhr zwei-
tausend Jugendliche im Alter von vierzehn bis Anfang zwanzig untergebracht.
Es war herzzerreilend zu horen, welche Taten sie begangen hatten, aber als
sie ihre Geschichten erzdhlten, wurde deutlich, dass sie nicht nur Titer,
sondern auch Opfer des Volkermords waren. Die meisten waren damals noch
sehr jung, und sie hitten diese Taten unmdglich begehen kdnnen, wenn sie
nicht dazu gezwungen worden wéren. Sie bestdtigten uns, dass sie nur die
Wahl hatten, zu tdten oder selbst getdtet zu werden, und so begingen sie
schlieflich diese Verbrechen. Die Geschichte eines jungen Mannes war be-
sonders ergreifend. Er stand auf und erzdhlte, dass er als Vierzehnjdhriger
achtundzwanzig Menschen umgebracht hitte. Er hatte Gewehre und
Pangamesser benutzt, um einen qualvollen Tod herbeizufiihren. Dieser junge
Mann war zweifellos ein Titer, aber er war zugleich auch Opfer. Er sprach
von den Scham- und Schuldgefiihlen, die ihn seit langer Zeit verfolgten, und
von seiner Bereitschaft, vor dem Gacaca-Gericht auszusagen und die Ange-
horigen derjenigen, die er getdtet hatte, um Vergebung zu bitten. Das Zuho-
ren geriet zur Qual, denn diesen jungen Menschen war ihre jugendliche
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Unschuld genommen und die Last dieser schrecklichen Erlebnisse aufgebiir-
det worden. AuBlerdem wissen sie nicht, ob die Gesellschaft sie wieder
aufnehmen wird. Trotzdem sangen sie voller Hoffnung und freuten sich auf
ihre Riickkehr und die Versohnung mit ihrer Dorfgemeinschaft.

Die Schrecken des Volkermords haben in Ruanda tiefe Narben hinterlas-
sen, die immer noch sichtbar sind. Dies wurde deutlich, als wir das Avega-
Zentrum besuchten, wo sich Frauen treffen, deren Méanner dem Volkermord
zum Opfer fielen. Sie trifft ein schweres Los, denn sie miissen den Verlust
ihrer Ménner und anderer Nahestehender bewiltigen und auch noch ihre
Kinder allein erziehen. Und nun sollen sie den Menschen gegeniibertreten,
die aus dem Gefangnis entlassen wurden, und sich anhdren, wie diese ihre
Angehorigen, darunter ihre Eheménner, ermordet haben. Dadurch werden alte
Wunden wieder aufgerissen, und es ist fiir beide, Opfer und Téter, eine
gewaltige Herausforderung, erneut und so unmittelbar mit dem Leid des
Volkermords konfrontiert zu werden.

Vor diesem erschiitternden Hintergrund war der Healing-of-Memories-
Workshop eine besonders beeindruckende Erfahrung, aus der ich viel lernte.
Es half den Teilnehmern sehr, ihre Geschichten zu erzdhlen. Manche waren
an dem Gacaca-Verfahren beteiligt, wihrend andere Berater und Seelsorger
waren. Sie alle kannten sich aus im Umgang mit den schmerzlichen Erfah-
rungen anderer. Nun wurde ihnen ein sicheres Umfeld geboten, in dem sie
ihre eigene Geschichte erzdhlen konnten, manche zum ersten Mal. Jetzt
wurden sie gehort und konnten einige quélende Erinnerungen ans Tageslicht
bringen. Mir personlich gab die Hoffnung, mit der die Ruander in die Zukunft
blicken, den Mut, immer weiterzumachen und fiir eine friedliche und sichere
Zukunft zu kdmpfen.

Healing of Memories in Nordirland

von Alistair Little

Ich bin ein ehemaliger Kémpfer des Nordirlandkonflikts. Bereits mit vierzehn
begann ich, aktiv an den Auseinandersetzungen teilzunehmen. Mit siebzehn
wurde ich als politischer Gefangener inhaftiert und mit dreiBBig entlassen. Ich
war dreizehn Jahre lang in Gefangenschaft. Im Gefiangnis musste ich mich
innerlich mit der Gewalt des Nordirlandkonflikts auseinandersetzen, und ich
gelangte zu der Uberzeugung, dass Gewalt nicht der Weg in die Zukunft ist.
Dazu musste ich erst einmal meine eigene Menschlichkeit wiederentdecken,
ebenso wie die Menschlichkeit derjenigen, die ich als meine Gegner
angesehen hatte. Nach meiner Entlassung vor nun iiber zwanzig Jahren
begann ich, mit Menschen zu arbeiten, die durch gewaltsame Konflikte
traumatisiert waren. Meine Arbeit als Berater hat mich in viele Lander der
Welt gefiihrt.
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1999 kam Pater Michael Lapsley nach Nordirland und fiihrte einen
Workshop zur Ausbildung von Seminarleitern fiir Healing of Memories
durch. Dabei vertraten einige Teilnehmer die Ansicht, dass ehemalige Kamp-
fer wie ich nicht anwesend sein und schon gar keine Workshops leiten sollten.
Michael erwiderte, dass diese Einstellung genau jene Diskriminierung der
‘anderen” widerspiegele, die durch Healing-of-Memories-Workshops
iiberwunden werden solle. So wurde ich Seminarleiter. Im Laufe der Jahre
erwies sich meine Vorgeschichte als Vorteil, weil ehemalige Héftlinge und
Kampfer, die an den Workshops teilnehmen, mich als ihresgleichen betrach-
ten.

Frieden schlieen heil3t nicht, mit seinen Freunden zu reden, sondern mit
seinen Feinden. An den Workshops in Nordirland nehmen meist Menschen
teil, die Nahestehende verloren haben, sowie ehemalige Mitglieder paramili-
tirischer Einheiten der Loyalisten und der Republikaner und Armeeangeho-
rige. Alle verfeindeten Parteien sitzen also in einem Raum. Meine eigene
Erfahrung hilft mir, die Empfindlichkeiten der unterschiedlichen Gruppen zu
verstehen. Ich hatte aber gleichzeitig das Gefiihl, noch andere Féhigkeiten
erlernen zu miissen, um die vielschichtigen Probleme zu verstehen. Darum
absolvierte ich eine Zusatzausbildung als Berater. Die besten Seminarleiter
verinnerlichen einen bestimmten Lebenswandel und eine gewisse
Lebenseinstellung. Dabei geht es um Werte und Sensibilitit und die Frage,
wie wir andere Menschen behandeln. Das spiegelt sich dann in unserer
Seminarleitung wider, zum Beispiel darin, wie es uns gelingt, bestimmte
Teilnehmer davon abzuhalten, eine dominierende Rolle einzunehmen, und
dafiir zu sorgen, dass jeder einen Platz und Gehor findet und geachtet wird.
Bei all diesen Dingen geht es im Grunde genommen darum, wie wir im Alltag
behandelt werden mochten. Unsere erlernten Fertigkeiten konnen helfen, aber
wenn wir nicht vollig in dem Prozess aufgehen und an ihn und seine
Zielsetzung  glauben, konnen  wir  selbst mit der  besten
Seminarleiterausbildung der Welt nichts erreichen.

Trotz meines Eintretens fiir Gewaltlosigkeit und meiner Ausbildung war
ich nicht auf die Gefiihle vorbereitet, die mich iiberkamen, als ich gemeinsam
mit denjenigen den Raum berat, die mich umbringen wollten, und die auch
ich frither toten wollte. Ich hatte nicht erwartet, dass dies so schwierig sein
wiirde. Hier hat Pater Michael meiner Ansicht nach Recht, wenn er sagt, dass
man einige der fiir die Seminarleitung erforderlichen Féhigkeiten nicht aus
Biichern lernen kann, weil sie unserer Personlichkeit und unserem Mensch-
sein entspringen. Entweder sie stecken schon in uns oder nicht. Doch gibt es
auch Seminarleiter, die keine Kédmpfer waren und deren Lebensgeschichte
auch nicht meiner gleicht und die dennoch eine erstaunliche Charakterstirke
fiir diese Arbeit mitbringen. Ich habe sehr viel von Menschen gelernt, die
andere Erfahrungen gemacht haben als ich, denn sie bringen andere Er-
kenntnisse mit. Seminarleiter, die keine Kdmpfer waren, konnen Fragen
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stellen, auf die ich womoglich nicht einmal kommen wiirde. Es ist also wich-
tig, dass es Seminarleiter mit unterschiedlichem Hintergrund gibt. Gute Se-
minarleiter haben die Fahigkeit, sich zu besinnen und aus ihren Erfahrungen,
wie auch immer diese aussehen mogen, zu lernen.

Seminarleiter in Nordirland zu sein bringt ganz spezielle Herausforde-
rungen mit sich. Das politische Umfeld des Konflikts ist sehr komplex, be-
sonders in Situationen, in denen die Grenze zwischen Téter und Opfer ver-
schwimmt. Viele Aktivisten waren Téter, litten aber auch selbst. Das ist eine
schwierige Situation. Unter den Opfern besteht auerdem eine Hierarchie. In
Nordirland bezeichnen sich manche als unschuldige Opfer und sind der An-
sicht, dass andere, die unmittelbar in den Konflikt verwickelt waren, bei-
spielsweise Kdmpfer, nicht unschuldig sind. Sie weigern sich, die Erfahrun-
gen der Kdmpfer anzuerkennen. Das macht die Arbeit problematisch und
schwierig. Da alles in einem Raum stattfindet, miissen Seminarleiter in der
Lage sein, sich schnell an Verdnderungen anzupassen. Dazu braucht man
Flexibilitdt und die Einsicht, dass diese Haltungen das Ergebnis von Trauma,
Schmerz und Verlust sind, auch wenn sie als Vorurteile und Verurteilungen
zum Ausdruck kommen. Ein weiteres groB3es Problem entsteht dadurch, dass
Teilnehmer, die Nahestehende verloren haben, das Gefiihl bekommen, diese
geliebten Menschen zu verraten, indem sie an einem Workshop gemeinsam
mit Vertretern und Angehdrigen von Organisationen teilnehmen, die fiir
dieses Leid verantwortlich waren.

Eine griindliche Vorbereitung ist bei diesen Workshops unerlisslich. Der
Veranstalter des Workshops muss die Vorgeschichte jedes einzelnen
Teilnehmers kennen. Man muss ihnen vorher mitteilen, dass sie
mdglicherweise in einer kleinen Gruppe auf jemanden treffen werden, der auf
der anderen Seite stand. Sie brauchen Zeit, um dariiber nachzudenken und mit
ihren Familien dariiber zu sprechen. Oft sind Angehorige strikt dagegen, dass
ein Familienmitglied gemeinsam mit jemandem, den sie als Téter betrachten,
an einem Workshop teilnimmt. Der Krieg mag vorbei sein, aber die Wunden
sind noch nicht verheilt.

Dennoch bieten sich groe Chancen, Verstindnis auf beiden Seiten zu
schaffen. Vor kurzem nahm ein ehemaliger Hiftling, der an schweren Ge-
walttaten beteiligt gewesen war, mit seiner Tochter an einem Workshop teil.
Die Tochter erzéhlte, wie sie all diese Jahre erlebt hatte. Fiir den Vater war es
sehr, sehr schwer, mit anhéren zu miissen, wie sich seine Entscheidungen auf
seine Tochter ausgewirkt hatten und wie es ihre Beziehungen zu den
Menschen in ihrer Umgebung beeinflusste, als sich herausstellte, was ihr
Vater getan hatte. Einige Teilnehmer, die Angehdrige verloren hatten, sagten,
dass sie sich nie iiberlegt hitten, welche Folgen sich fiir die Kinder der
Manner ergaben, die an den Gewalttaten beteiligt waren. Sie hatten
angenommen, dass die Gewalt von der gesamten Familie unterstiitzt wiirde,
wohingegen sie in Wirklichkeit deren Leben zerstorte. Vater und Tochter fan-
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den einen Zusammenhalt, den sie vorher nicht hatten. Es war eine ergreifende
Erfahrung fir die ganze Gruppe, die bei allen Beteiligten ein tiefes
Verstindnis fiir die Komplexitdt des Konflikts bewirkte.

Manche kommen mit unrealistischen Erwartungen, obwohl sie vorher in-
formiert wurden. Sie horen etwas anderes als das, was ihnen gesagt wird.
Nicht, dass sie nicht zuhéren wiirden, aber sie reagieren einfach aus der Situ-
ation heraus, die sie in ihrem Leiden und in ihrer Angst erreicht haben. So
erwarten manche Teilnehmer Antworten auf Fragen, die sie sich seit Jahren
stellen, sie mochten irgendeinen Teil der Wahrheit horen. Dies kann dann zu
Schwierigkeiten fiihren, wenn sie den Tatern genaue Fragen stellen {iber das,
was ihren Angehorigen widerfahren ist. Das ist natiirlich nicht das Ziel der
Healing-of-Memories-Workshops. Die Seminarleiter miissen sich diese
Richtlinien jeden Tag neu vor Augen fiihren.

Seit fiinf oder sechs Jahren arbeite ich mit denselben Seminarleitern zu-
sammen, und wir haben ein tiefes gegenseitiges Vertrauen entwickelt. Wir
wissen alle, dass wir nicht unseretwegen da sind, sondern fiir die Gruppe. Wir
iiberlassen den Verlauf des Prozesses den Teilnehmern. Das heif3t, dass ein
Workshop zwar eine klare Struktur besitzt, wir aber versuchen, flexibel zu
sein und auf die Bediirfnisse einer Gruppe einzugehen. Wenn jemand eine
Pause braucht, dann machen wir eine Pause. Sobald die Teilnehmer erkannt
haben, dass sie nicht verhort, verurteilt oder bedroht werden, dndert sich ihre
Einstellung grundlegend. Als Gruppenleiter muss man seinen Wunsch, den
Verlauf zu steuern, zuriicknehmen und auf die Bediirfnisse der Teilnehmer
eingehen.

Es muss auch allen klar sein, dass wir diese Arbeit nicht machen, um un-
ser Selbstwertgefiihl zu steigern, sondern dass wir dazu beitragen wollen,
diese Gesellschaft so zu gestalten, wie wir sie uns wiinschen. Manchmal
sagen mir Teilnehmer, sogar am Ende eines Workshops, dass sie mir immer
noch nicht ganz vertrauen, weil ich ein Kdmpfer war und sie sich fragen, ob
ich imstande wire, wieder gewalttitig zu werden, da ich es ja frither auch war.
Konnten sie mir ihre geheimsten Gedanken anvertrauen? Wiirde ich ihren
fritheren Kollegen davon erzdhlen? Obwohl dies beunruhigend sein kann, ist
es auch schon, denn sie vertrauen darauf, dass sich unsere Beziehung nicht
dndern wird, wenn sie mir diese Dinge sagen. Sie wissen, dass das ein Teil
des Prozesses ist und man nicht von ihnen erwartet, dass sie nur Nettigkeiten
von sich geben. Es ist eine Freude, Menschen so befreit zu sehen. Eigentlich
lerne ich aus den Erfahrungen anderer immer etwas fiir mich selbst.
Manchmal habe ich ein schlechtes Gewissen, weil Menschen mit solch
traumatischen Erlebnissen mir so viel geben. Manche Geschichten gehen weit
iiber das hinaus, was man eigentlich von einem Menschen erwarten konnte,
sie sind eine wahre Inspirationsquelle. Zum Beispiel legte einmal jemand, der
einen Angehdrigen verloren hatte, seinen Arm um einen anderen, der der
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Organisation angehort hatte, die fiir die Tat verwantwortlich war, und sagte:
,Nie in meinem Leben hétte ich gedacht, zu dieser Geste fihig zu sein.*

Es ist auch immer eine schone Uberraschung, wenn Teilnehmer anrufen,
eine Karte schicken oder ein kleines Geschenk kaufen. Dadurch driicken sie
ihre Gefiihle aus. Das heilit nicht, dass alles in bester Ordnung ist, aber sie
koénnen wenigstens fiir einen Augenblick spiiren, dass ihr Leid sie nicht er-
driicken und 1dhmen muss. Menschen, die bei dem Workshop sehr schweig-
sam waren, mochten manchmal wiederkommen. Ich habe gelernt, Schweigen
nicht als mangelnde Mitarbeit zu deuten. Fiir manche Menschen ist Schwei-
gen Teil des Prozesses. Diese Arbeit hat also viele befriedigende Aspekte.
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Australiens gestohlene Generation

Australien ist mir besonders ans Herz gewachsen. Als Siebzehnjéhriger ver-
lieB ich Neuseeland und besuchte in Australien das Priesterseminar. Dort trat
ich auch in meine Ordensgemeinschaft ein und wurde zum Priester geweiht.
Nach dem Bombenanschlag wurde ich von australischen Chirurgen so gut es
ging wiederhergestellt, und australische Krankenschwestern umsorgten mich
wiahrend meiner Genesung. Australische Physiotherapeuten halfen mir, mich
meiner Behinderung anzupassen. Seitdem habe ich Healing-of-Memories-
Workshops fiir Australier européischer Herkunft und fiir eine grofe Zahl in
Autralien lebender burmesischer und sudanesischer Fliichtlinge veranstaltet.
Doch hier mochte ich von unserer Arbeit mit der indigenen Bevolkerung
Australiens sprechen.

Auf Einladung des anglikanischen Bischofs Philip Freier begannen wir
2002 mit der Arbeit in Alice Springs, einer Kleinstadt mitten im Gebiet der
Aboriginals in Zentralaustralien. Pater Colin Griffiths, auch ein Mitglied
meines Ordens, war damals dort Gemeindepriester. Australien blickt auf eine
traurige Geschichte der Misshandlung der indigenen Bevdlkerung zuriick, die
bis zur Ankunft der ersten européischen Siedler 1788 zuriickreicht. Sie be-
zeichneten das Land als Terra Nullius, also als ,,unbesiedeltes Land®, eine
juristische Erfindung, die die Ausbeutung des Kontinents ohne Riicksicht auf
die Belange dort lebenden Menschen rechtfertigen sollte. Tatséchlich aber
lebten Aboriginals schon seit mindestens vierzigtausend Jahren vor der An-
kunft der Siedler in Australien. Dies ist ein klassisches Beispiel dafiir, wie im
europiischen Kolonialismus die eigene Uberlegenheit ausgespielt wurde und
die Rechte der indigenen Bevolkerungen in weiten Teilen Asiens, Afrikas
sowie Nord- und Siidamerikas straflos mit FiiBen getreten wurden. Ab 1869
wurden mindestens einhundert Jahre lang Tausende von Kindern der
Aboriginals, besonders Mischlingskinder, von Regierungsbehdrden und
bisweilen auch von der Kirche ihren Familien gewaltsam entrissen; sie wur-
den als die gestohlenen Generationen bekannt. Die Beweggriinde der Akteure
waren vielféltig, doch meist wurden die MaBnahmen mit dem Schutz der
Kinder begriindet.

1977 wurde dem Parlament das Ergebnis einer offiziellen Untersuchung
dieser Ereignisse vorgelegt. In dem Bericht ,,Bringing Them Home* (Heim-
kehr) dokumentieren Hunderte von Interviews mit Uberlebenden und ihren
Nachkommen teilweise dramatische Geschichten von véllig verdngstigten
Kindern, die aus den Armen ihrer Eltern gerissen wurden und sie nie
wiedersahen. In einigen extremen Féllen wurden sogar Neugeborene aus
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Krankenhdusern entfithrt. Vollig unqualifizierten Menschen wie Polizisten
und einfachen stddtischen Bediensteten wurde erlaubt, Kinder gewaltsam von
ihren Eltern zu trennen. Manche landeten in Waisenhdusern und Internaten,
andere wurden von weiflen Familien adoptiert, wo sie dann, sobald sie alt
genug zum Arbeiten waren, als Hausangestellte eingesetzt wurden. Da sie
unter der Vormundschaft des Staates standen, war niemand verpflichtet, ihre
Herkunft aufzuzeichnen, sodass viele dieser Kinder nie wieder den Kontakt
zu ihren Familien herstellen konnten. Im Erwachsenenalter fehlte ihnen dann
die ethnische und familidre Identitdt, und sie waren dariiber hinaus oft wenig
gebildet und beruflich nicht qualifiziert, sodass sie zwangslaufig in vielfaltige
soziale Schwierigkeiten gerieten. Einige der Uberlebenden sind immer noch
verbittert, zornig und frustriert, wihrend andere der Meinung sind, dass sie
eigentlich gut versorgt und behandelt wurden und sich nicht als schwer
misshandelt betrachten. Die Leidtragenden dieser Politik haben also oft
unterschiedliche Ansichten, doch empfinden die meisten diese Erfahrung als
schrecklich und eher nicht als vergleichsweise harmlos. Sogar diejenigen, die
das Gefiihl haben, gut behandelt worden zu sein, zahlten einen ungemein
hohen Preis, ndmlich den Verlust ihrer leiblichen Eltern.

Als Reaktion auf eine landesweite Bewegung entschuldigte sich 2008 der
australische Premierminister Kevin Rudd offiziell im Namen des Landes bei
den Aboriginals, und diese Abbitte wurde von beiden Kammern des Parla-
ments bestétigt. Fiir eine Wiedergutmachung oder Entschadigungszahlungen
setzte sich jedoch darauthin niemand ein. Traumatische Nachwirkungen
dieser furchtbaren Politik wie Alkoholismus, Drogenkonsum und héusliche
Gewalt werden noch iiber Generationen anhalten. Diese Probleme sind unter
den leidgepriiften Aboriginals weit verbreitet, ahnlich wie unter der indigenen
Bevolkerung Nordamerikas und vielfach aus denselben Griinden. In allen
wichtigen sozialen Belangen ist die indigene Bevodlkerung gegeniiber der
iibrigen Bevolkerung deutlich benachteiligt.

Ich habe selbst miterlebt, welchen Tribut diese Probleme in den indige-
nen Gemeinden fordern. Von einem Freund unter den 4Aboriginals wurde ich
eingeladen, ein Wochenende als Gast in ihrem Dorf zu verbringen, das
ironischerweise Utopia heiit. Am Tag vor meiner Ankunft kam es jedoch zu
einem tragischen Familiendrama, bei dem ein Familienmitglied, anscheinend
im Zusammenhang mit Alkohol- und Drogenmissbrauch, ermordet wurde.
Wegen der sofort eingeleiteten Dorftrauer wurde mein Besuch abgesagt. Erst
ein paar Tage zuvor hatten die nationalen Medien in einer Titelgeschichte
einen Fiihrer der Aboriginals mit den Worten zitiert, die héusliche, familidre
und sexuelle Gewalt in den Gemeinden der Aboriginals habe ein katastro-
phales Ausmaf erreicht, und Mafinahmen auf nationaler Ebene seien dringend
erforderlich. An dieser Situation kann man das komplizierte soziale Umfeld
erkennen, in dem wir durch die Healing-of-Memories-Workshops ein wenig
zu helfen versuchen. Wie beendet man den Teufelskreis, durch den Opfer
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wieder zu Titern werden? Man ist versucht, entweder einer allzu ro-
mantischen Vorstellung vom Leben der Aboriginals nachzuhingen oder
angesichts der monumentalen und gravierenden Herausforderungen, vor
denen diese Bevolkerungsgruppe steht, die Hoffnung zu verlieren und zu
verzweifeln. Die Situation ist nicht hoffnungslos, aber den Schaden wieder-
gutzumachen wird sicherlich einen Zeitraum von mehreren Generationen
erfordern und betrdchtliche Ressourcen beanspruchen. Hinzukommen muss
die aufrichtige Bereitschaft, die Wiinsche und Ziele der Aboriginals ernst zu
nehmen.

Es ist noch sehr fraglich, ob diese Bereitschaft vorhanden ist, und es
herrscht weiterhin tiefe Feindseligkeit. Erst kiirzlich machte sich diese wieder
bemerkbar: Am Australia Day bedriangten Demonstranten der indigenen
Bevolkerung die Premierministerin Julia Gillard, als sie mit dem
Oppositionsfithrer Tony Abbot von einem Offentlichen Vortrag kam. Am
Australia Day wird die Ankunft der britischen Flotte im Jahre 1788 gefeiert
und damit der Beginn der Besiedlung des Kontinents durch die Briten. Die
meisten Australier feiern diesen Tag, aber Aboriginal-Aktivisten nennen ihn
Invasion Day (Tag der Invasion). Abbott wies darauf hin, dass die Regierung
bereits Abbitte geleistet und sich die Lage der Aboriginals seiner Ansicht
nach schon sehr gebessert habe und es nun an der Zeit sei, in die Zukunft zu
blicken. Der Ausgabe des Australian vom 26. Januar 2012 nach soll ein
Demonstrant geantwortet haben: ,,Tony Abbotts Kommentare waren eine
Schande. Unser Volk lebt wie in der Dritten Welt, wir sterben, und diese
Regierung sieht weiterhin einfach weg.* Aboriginal-Aktivisten wollen, dass
die Regierung einen Vertrag mit den Aboriginals schlieft, durch den ihre
Souverénitit und das Land ihrer Vorfahren als ihr Eigentum anerkannt
werden.

Die anglikanische Didzese des Northern Territory hat unter der Leitung
von Bischof Freier versucht, kreative Ansdtze zu finden, um den Schmerz und
die Qual der Aboriginals von Alice Springs zu lindern. Die Kirchengemeinde
empfindet dabei womdglich eine besondere Verwantwortung, da ab 1948
Kinder, die von ihren Familien getrennt wurden, auch in die Obhut der
Anglikanischen Kirche in der St. Mary’s Hostel and School in Alice Springs
gegeben wurden. Im Juni 2010 fand dort ein Treffen statt, bei dem eines
dieser inzwischen erwachsenen Kinder dem Reporter des Australian
Broadcasting System seine Erfahrung mit folgenden Worten beschrieb:

Unsere Eltern brachten ein Opfer, und das nimmt mich sehr mit, weil wir
einfach nicht wissen, was sie dabei fiihlten. Ich wohnte drauflen in den
Homelands, aber ab und zu fuhren wir in die Stadt. Als ich ein gewisses
Alter erreicht hatte, entschieden meine Eltern, dass es nun Zeit sei, mir
eine gute Ausbildung zu geben. Sie brachten mich hierher. Ich wusste
nicht recht, was geschah, und mir war nicht klar, dass ich meine Eltern
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nicht mehr wiedersehen wiirde. Ich habe mir ungefihr eine Woche lang
die Augen ausgeweint und nicht verstanden, was geschah.®

Aus diesem Bericht geht eindeutig hervor, dass die Situation tatsdchlich sehr
kompliziert war, denn manche Eltern gaben ihre Kinder freiwillig her, wobei
es natiirlich fraglich ist, ob ihnen bewusst war, dass sie ihre Kinder vielleicht
nie wiedersehen wiirden.

In mancher Hinsicht war meine Arbeit in Alice Springs der anspruchs-
vollste Einsatz, den ich je erlebt habe. Einerseits kenne ich das Land relativ
gut: Seit ich 1967 dem Seminar beitrat, bin ich immer wieder dort gewesen,
und Angehdrige und enge Freunde von mir leben dort. Andererseits sind die
indigene und die nicht-indigene Kultur dort grundverschieden, und in
gewisser Weise ist Australien eine Apartheid-Gesellschaft. Es gibt hier zwei
Welten, die nur selten zusammentreffen. Deswegen nahm ich diese
Herausforderung mit grofer Demut an.

Besonders erinnere ich mich an einen bestimmten Workshop, an dem
sieben oder acht Aboriginals teilnahmen, allesamt Kiinstlerinnen. Nach dem
ersten Nachmittag eines eigentlich auf zweieinhalb Tage angesetzten Work-
shops sagten sie mir, dass ich sie nicht wiedersehen wiirde, weil sie am da-
rauffolgenden Tag auf die Jagd gehen wiirden. Damit schien sich der
Workshop erledigt zu haben, aber ich ging am nichsten Tag doch hin, fiir den
Fall, dass eine von ihnen ihre Meinung gedndert hétte. Zu meiner
Verwunderung waren nun dreimal so viele gekommen. Offensichtlich hatten
sich diese Frauen zuriickgezogen und waren dann gemeinsam zu dem Schluss
gelangt, dass sich die Sache lohnte. Es wurde letztendlich ein ganz
auBlergewohnlicher Workshop, und ich war stolz darauf, dass die Frauen sich
sicher genug fiihlten, um von ihren Schwierigkeiten zu erzihlen. Am Ende
des Workshops durfte ich mir, als Dankeschon sozusagen, eines ihrer Bilder
aussuchen. Es hingt immer noch in meinem Haus in Kapstadt. Das Bild tragt
den Titel ,,Women Talking Stories™ (Geschichten erzdhlende Frauen) und ist
im Dot-Painting-Stil der Aboriginals gemalt, der nun weltberiihmt ist. Am
schonsten ist fiir mich, dass uns das Bild auf die Idee fiir das Logo unseres
heutigen Instituts brachte.

Da dieser Workshop relativ erfolgreich war, begannen wir eine
dreijahrige Partnerschaft mit der Didzese, und ich kehrte jedes Jahr nach
Alice Springs zuriick. Jeder Workshop stellte eine eigene Herausforderung
dar. Bei einem Workshop saflen die Teilnehmerinnen schweigend und
teilnahmslos da, wihrend ich sprach. Ich beschrieb den Healing-of-
Memories-Workshop und sagte, wie so oft, dass wir uns nicht so sehr auf
Gedanken, sondern eher auf Gefiihle konzentrieren wiirden. Doch die
Teilnehmerinnen blieben weiterhin verschlossen. Dann erinnerte ich mich an

8 Der vollstdndige Text und das Video konnen unter
http://www.abc.net.au/local/stories/2010/06/22/2933376.htm aufgerufen werden.
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eine Redewendung der in Alice Springs gesprochenen Aboriginal-Sprache
Arrernte, die ein Freund mir einmal erklart hatte: ,Man sieht durch den
Magen.* Ich sagte den Frauen, dass man die AuBerung, dass Jesus barmherzig
war, so interpretieren konne, dass er ,,durch den Magen* fiihlte. Plotzlich
reagierten sie und fingen an zu reden, und der Workshop nahm Gestalt an.
Obwohl all diese Frauen Englisch sprachen, machte meine kleine
Anerkennung ihrer eigenen Sprache fiir ihre Bereitwilligkeit, sich zu
beteiligen, den entscheidenden Unterschied.

Wir arbeiteten aber nicht nur in Alice Springs, sondern auch in Perth, ei-
ner GrofBstadt im Siidwesten Australiens. Perth liegt zwar iiber tausend Mei-
len von Alice Springs entfernt, aber zur Stadtbevdlkerung zéhlen auch Abo-
riginals. Dort hatten wir die Moglichkeit, Menschen indigener und européi-
scher Abstammung zusammenzubringen. Da unser Workshop vom Christian
Brothers Edmund Rice Centre gefordert wurde, fand er in einem christlichen
Rahmen statt. Zur Eroffnung zeigten wir einen Ausschnitt aus dem Film
,»Rabbit-Proof Fence* (Der lange Weg nach Hause), eine wahre Geschichte
von drei Aboriginal-Médchen, die der gestohlenen Generation angehorten
und aus der Siedlung flohen, in der man sie untergebracht hatte. Der Film
erzéhlt die Geschichte ihrer langen und abenteuerlichen Riickkehr zu ihren
Familien. Das war ein guter Anfang fiir den Workshop, durch den auf beiden
Seiten, bei indigenen und nicht-indigenen Teilnehmern, Erinnerungen und
starke Gefiihle ausgelost wurden. Am Sonntag nach dem Workshop fand ein
O6kumenischer Gottesdienst zur Heilung und Versohnung in der St.-Georgs-
Kathedrale statt. Wéhrend des Gottesdienstes legten die Teilnehmer als Gabe
die Friedenssymbole aus Ton nieder, die sie am Ende des Workshops herge-
stellt hatten.

Unsere Arbeit in Perth wurde von Marlene Jackamarra organisiert. Als
Aboriginal koordinierte Marlene ein Amt fiir Angelegenheiten der Aborigi-
nals im Edmund Rice Centre. Healing-of-Memories-Workshops erregten ihre
Aufmerksamkeit, und ihr Engagement flihrte zu unserer Zusammenarbeit. In
dem diesem Kapitel angefiigten Beitrag berichtet Marlene kurz iiber ihren
personlichen Weg vom Schmerz zur Hoffnung.

Ich mochte hier ein Beispiel fiir die mangelnde Aufgeschlossenheit
mancher  Christen anfilhren: Eine unserer frisch ausgebildeten
Seminarleiterinnen und ihr Mann besuchten uns vor dem Workshop, um uns
ihre Bedenken wegen unserer Methode mitzuteilen. Sie kritisierten, dass der
Workshop nicht in biblischer Sprache ablaufe und auch andere Glau-
benstraditionen geachtet wiirden. Leider entschieden beide, nicht an dem
Workshop teilzunehmen, obwohl die Frau wihrend der Ausbildung sehr
positiv reagiert und zu dem Prozess beigetragen hatte. Der Riickzug dieses
Paares erinnerte mich an einen dhnlichen Vorfall in Alice Springs. Wir hatten
einen Workshop fiir Menschen indigener und nicht-indigener Herkunft orga-
nisiert. Leider beschlossen auch dort nach dem ersten Abend zwei der nicht-
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indigenen Teilnehmer, den Workshop abzubrechen, weil sie sich nicht damit
abfinden konnten, dass neben dem christlichen Glauben auch der indigenen
Spiritualitdt offenkundige Achtung entgegengebracht wurde. Die iibrigen
Teilnehmer kamen gut miteinander aus und fiihlten sich im Laufe des
Workshops einander verbunden. Manche hatten zum ersten Mal in ihrem
Leben die Gelegenheit, ihre Geschichte in einem vertraulichen,
abgeschirmten Kreis zu erzihlen und Menschen anderer ethnischer Herkunft
zuzuhoren.

Ich glaube, dass Gott einen Traum fiir Australien hat. Die Aboriginals
leben seit Tausenden von Jahren dort, wéhrend ich nur einen kurzen Augen-
blick lang zu Besuch war. Dennoch habe ich quilende Geschichten gehort
von gebrochenen Herzen, Trennung, Rassismus und Gewalt. Alice Springs
liegt, sowohl geographisch als auch spirituell gesehen, im Herzen Australiens.
Sind wir bereit, Gottes Traum fiir dieses Land aufzugreifen und zu seiner
Verwirklichung beizutragen? Sind wir bereit, mit anzupacken und die
Voraussetzungen dafiir zu schaffen, dass die Menschen hier sich mit der
Vergangenheit versohnen und die Kraft fiir die Gestaltung einer besseren
Zukunft aufbringen kénnen? Ich hoffe, dass wir im Rahmen unserer Arbeit
durch die Schaffung eines Umfelds, in dem die Menschen gehort, anerkannt
und akzeptiert und mit Liebe und Mitgefiihl aufgenommen werden, einen
kleinen Beitrag geleistet haben. Das ist Gottes Traum fiir Australien, und es
ist sein Traum fiir die ganze Menschheit.

Ein langer Weg

von Marlene Jackamarra

Ich moéchte mich zu meinem Volk und dem Land bekennen, aus dem ich
stamme. Ich bin eine Yamuji aus dem Inguda-Volk. Ich mdchte mich zu
meiner Mutter, meinem Vater und meiner GroBmutter bekennen, und ich
betrachte es als grofles Gliick, ihre Geschichte zu kennen. Viele andere der
gestohlenen Generation wissen nichts iiber ihre Vorfahren. In meiner Ge-
schichte geht es auch um Kampf. Ich wurde in dem Aboriginal-Dorf geboren,
in dem auch meine Mutter geboren wurde. Eigentlich lebte unsere ganze
Familie in dieser Missionsstation, aber viele Kinder aus unterschiedlichen
Generationen wurden ihren Eltern weggenommen. Von sieben bis sechzehn
wurde ich von Nonnen und Priestern erzogen. Das Waisenhaus war ein
strenger, kalter Ort, und ich bin mir sicher, dass ich deshalb in meiner Jugend
das Gefiihl hatte, nirgendwo hinzugehdren. Ich fithle mich manchmal immer
noch sehr einsam.

Einen Grofiteil meines Lebens wurde ich misshandelt. Ich habe Zeit ge-
braucht, um meine Erfahrungen in Worte fassen zu konnen, um die Wahrheit
iiber das zu erzédhlen, was mit mir und anderen von uns geschehen ist. Ich
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lebte in gewaltsamen Beziehungen. Ich wurde griin und blau geschlagen, wie
man so sagt. Alkohol wurde eine Zeit lang zum Trost. Ich trank viel und
verbrachte meine Tage damit, mir Alkohol zu besorgen. Seit zwanzig Jahren
bin ich nun Mitglied der Anonymen Alkoholiker. Der Tag, an dem ich auf-
horte zu trinken, war fiir mich ein Wendepunkt bei der Bewiltigung der
Folgen sexuellen Missbrauchs. Ich habe viel mit Scham- und Schuldgefiihlen
gerungen, bisweilen auch mit Hass gegeniiber Angehorigen meines Volkes.
Die Gewalt wurde mir von meinem eigenen Volk angetan. Das zu bewiltigen
braucht Zeit.

In Australien sind wir eine Randgruppe. Das ist hauptsiachlich auf die
Regierung und die Gesetzgebung zuriickzufiithren. Ich weil}, dass unser Volk
schrecklich unter der Kolonialisierung gelitten hat, aber ich weil3 auch, dass
wir jetzt selbst die Initiative ergreifen und Verantwortung iibernehmen miis-
sen, um der Gewalt innerhalb unserer Gemeinschaft ein Ende zu setzen.
Unsere Spiritualitdt hat uns, den indigenen Volkern Australiens, iiber Tau-
sende von Jahren hinweg Kraft gegeben und uns ermdglicht, groBBe Heraus-
forderungen zu bewiltigen. Die Riickbesinnung auf unseren gemeinsamen
Mut, durch den wir die Gewalt der Kolonialgeschichte Australiens iiberlebt
haben, weist den Weg zur Heilung. Nun brauchen wir diesen Mut, um in uns
zu gehen und das Wesen des Menschseins zu erkennen und danach zu leben.
Heilung wird erreicht durch das Geschenk der Vergebung und durch die
Féhigkeit, die Geschichten, die anderen heilig sind, anzuhéren und sie mit
ihnen zu teilen. Zu diesen Geschichten gehort auch die leidvolle Erfahrung,
den Kindern der gestohlenen Generation anzugehoren. Ich glaube, dass wir
Aboriginals reif genug sind, um das Spiegelbild unseres Inneren zu betrachten
und ohne Siindenbdcke und Opfer eine gemeinsame Grundlage zu finden, auf
der wir einen neuen Traum verwirklichen konnen — in einer Mischung aus
Althergebrachtem und Neuem, aus Vergangenheit und Gegenwart.

Als ich diesen Heilungsweg einschlug, war ich allein — es gab nur Gott
und mich, und fiir eine sehr lange Zeit blieb es so. Nun bin ich fiinffache
Mutter. Ich habe sechs Enkelkinder und einen Urenkel. Ich glaube, ich habe
dreiundzwanzig Stiefbriider und Stiefschwestern. Wir sind eine grofle Fami-
lie, und ich bin die Alteste und trage somit die groBte Verantwortung. Ich
musste viele Erinnerungen heilen. Manchmal fiel es mir schwer, mir selbst zu
verzeihen und mich dann wieder zu lieben. Ich lebe von Tag zu Tag. Es ist
ein langer Weg, der Mut und Vertrauen erfordert. Ich bin schon weit ge-
kommen.
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Simbabwe — Schrecken ohne Ende

Seit meiner Riickkehr nach Siidafrika 1992 habe ich Simbabwe fast jedes Jahr
besucht. Da das Land so viele Jahre lang mein Zuhause war, geht mir der
Aufruhr besonders nahe. Dieses Kapitel enthdlt die Schilderung von zwei
Besuchen zweier Besuche in den Jahren 2002 und 2003. Wer hétte damals,
als ich sie verfasste, gedacht, dass diese schreckliche Situation auch heute,
zehn Jahre spéter, noch anhélt? Ich habe mich entschlossen, die Berichte im
Groflen und Ganzen in ihrer urspriinglichen Form zu belassen, weil sie so
einen unmittelbaren Eindruck von dem fortwahrenden Leiden vermitteln.

2002 reiste ich gemeinsam mit unserem Jugendkoordinator Themba
Lonzi nach Simbabwe, um dort zwei Healing-of-Memories-Workshops
durchzufithren. Es war Thembas erste Reise in ein anderes afrikanisches
Land. Wir folgten einer Einladung von Women'’s Net, einer Gruppe christli-
cher Frauen, die ihren Glauben praktisch leben und zur nationalen
Versohnung beitragen wollten. Brenda Adamson war Mitglied dieser Gruppe
und hatte an einem Healing-of-Memories-Workshop in Kapstadt teilgenom-
men, der ihr Leben veridndert hatte.

Wegen der sich verschlimmernden politischen und wirtschaftlichen Situ-
ation hatten wir den Besuch schon einmal verschoben, auf die Zeit nach der
Présidentschaftswahl im Mirz. Ich fragte mich, ob wir uns angesichts der
iiberwiltigenden Probleme der Gegenwart iiberhaupt mit Fragen der Vergan-
genheit befassen konnten. Aber unsere Gastgeber dringten uns zu kommen,
und so sagten wir zu. Wo wir auch hinkamen, lautete die immer wiederkeh-
rende Frage, wie man Hoffnung bewahren konne. Die nach wie vor galoppie-
rende Inflation, weitverbreitete Unterversorgung, drohende Hungersnéte und
massive Untererndhrung — ganz abgsehen von der Einschiichterungs- und
Repressionspolitik — fiihren dazu, dass der Lebensstandard der meisten Men-
schen Woche fiir Woche sinkt.

Unser erster Workshop fand in Mutare statt, einer etwa vier bis fiinf
Stunden von Harare entfernten Stadt. Fiinfundzwanzig Teilnehmer hatten sich
angemeldet, darunter fiinf Gruppenleiter. Die Gruppe umfasste mehrere
Generationen mit den Hauptsprachen Shona, Ndebele und Englisch und
bestand hauptsidchlich aus Schwarzen, aber auch einige wenige Weille
nahmen teil. Wir begannen am Freitag Abend, wie sonst auch. Trotz der
aktuell herrschenden Probleme konnten die Menschen dariiber sprechen, wie
sie unter der Vergangenheit ihres Landes und auch unter personlichen
Umstédnden gelitten hatten.
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Am Sonntag Morgen predigte ich in der Gemeinde der anglikanischen
St.-Johns-Kathedrale und versuchte, Hoffnung und Zuversicht zu vermitteln.
Nach dem Gottesdienst traf ich eine Freundin, die ich seit Jahren nicht gese-
hen hatte. Sie erzédhlte mir, dass zwei ihrer engsten Angehorigen an AIDS
gestorben waren und dass viele junge Menschen nach England gegangen
seien, um zu iiberleben. AIDS und Auswanderung waren zwei Themen, die
bei unserem Besuch immer wieder angesprochen wurden.

Am Sonntag Abend waren wir wieder in Harare, und Women’s Net be-
reitete uns einen kleinen Willkommensempfang. Dort lernten wir ein Paar
kennen, das gerade erfahren hatte, dass es aufgrund der neuesten Regie-
rungspline fiir weiteren Landerwerb seine Farm aufgeben musste. Sie besa-
Ben das Land erst seit vier Jahren und hatten nicht damit gerechnet, Opfer der
Enteignungspolitik zu werden. Fiir die Besitzer ist diese Erfahrung schon
traumatisch genug, fiir die Landarbeiter jedoch noch viel mehr, da sie oft
schon seit vielen Jahren auf diesen Farmen leben und gar kein anderes Zu-
hause haben. Am darauffolgenden Tag wurde ich fiir das Radioprogramm
,Faith in Action” interviewt. Zu meiner Verwunderung wurde mir in der
Vorbesprechung nahegelegt, die Situation in Simbabwe auf keinen Fall zu
erwéhnen.

Unser zweiter Healing-of-Memories-Workshop fand im Christian Coun-
seling Centre (dem Christlichen Beratungszentrum) in Harare statt. Wir wa-
ren insgesamt einundzwanzig Teilnehmer unterschiedlicher ethnischer Her-
kunft, darunter fiinf Gruppenleiter. Da jede Gruppe nur aus etwa drei Teil-
nehmern und einem Gruppenleiter bestand, hatten wir geniigend Zeit fiir
einen tiefgehenden Gedankenaustausch. Wie im ersten Workshop bestand
hier die Herausforderung darin, die Folgen der Vergangenheit zu
thematisieren und nicht auf die erdriickende Realitdt der Gegenwart
einzugehen, denn — wie jemand bemerkte — ,iiber das, was zur Zeit in
unserem Land geschieht, sprechen wir jeden Tag“. Einige Teilnehmer
erklarten, dass sie sich nirgendwo richtig zugehorig oder wegen ihrer
Herkunft, ihrer Volkszugehorigkeit oder ihres Geschlechts oder auch wegen
ungliicklicher Ereignisse in ihrer Familie minderwertig fiihlten. Wahrend des
Schlussgottesdienstes lasen drei Frauen unterschiedlicher ethnischer Herkunft
Briefe an ihre Miitter vor, die sie nach ihrem Erfahrungsaustausch mit den
anderen Teilnehmern geschrieben hatten. Wihrend der Dankesreden erlebten
wir einen weiteren bewegenden Augenblick, als ein weiller Simbabwer seine
Gleichgiiltigkeit nach dem Bombenanschlag auf mich beschrieb und sagte, er
sei der Meinung gewesen, dass ich meine gerechte Strafe erhalten hitte. Er
habe damals gedacht, ,,Wer mit Feuer spielt, verbrennt sich die Finger.” Er
bat mich dafiir um Vergebung. Ich hatte das Gefiihl, dass die Teilnehmer den
Workshop mit einem neuen Selbstwertgefithl verlieBen und mit der
Bereitschaft, zur Heilung anderer beizutragen.
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Am Tag nach dem Workshop in Harare sollte ich auf einem Treffen von
Pfarrern unterschiedlicher Kirchen sprechen. In der anschlieBenden Diskus-
sion versuchten sie, unter diesen duflerst schwierigen Umstinden Gottes
Willen im Hier und Jetzt zu erkennen. Einer fragte, ob ich denjenigen, die mir
die Bombe geschickt hatten, verziehen hitte. Ein anderer fragte, ob sich die
Situation in Simbabwe meiner Meinung nach weiter verschlechtern wiirde.
Beiden Fragen lagen die ungelosten Probleme zugrunde, wie mit Hoffnung
und Verzweiflung umzugehen sei, wie man durchhalten und stark bleiben
konne und ob Vergebung moglich sei.

Auf der Fiithrungsebene gehen die Meinungen besonders zwischen ro-
misch-katholischen Christen und Anglikanern je nach politischer Ausrichtung
weit auseinander. Viele, sehr viele Christen fithlen sich von Gott verlassen
und stellen sich die quélende Frage, was sie denn tun kdnnen und sollten. Die
letzten zwei Tage der Reise verbrachten wir in Bulawayo, einer Stadt in
Matabeleland, in der bald nach dem Fall der weilen Regierung von Ian Smith
bei Auseinandersetzungen zwischen rivalisierenden politischen Gruppen
zahllose Menschen ums Leben kamen. Fiir viele Menschen dort ist die
Erinnerung an die Toten der Achtzigerjahre noch frisch und lebt durch die
jingsten Ereignisse wieder verstirkt auf. Auch dort traf ich mit
Kirchenvertretern und Betreuern von Gewaltopfern zusammen. Ich war
dankbar fiir das Treffen mit Erzbischof Pius Ncube von der katholischen
Kirche, der wegen seines Einsatzes fiir die Opfer des gegenwirtigen Konflikts
angegriffen wurde. Dariiber hinaus bekam ich die Gelegenheit, Judith Todd
und ihren Vater, den echemaligen Premierminister Sir Garfield Todd
kennenzulernen. Sir Garfield kommt, wie ich, urspriinglich aus Neuseeland,
wurde aber dann simbabwischer Staatsbiirger. Er vertrat liberale politische
Ansichten, verurteilte den Rassismus und bemiihte sich, die
Lebensbedingungen der Schwarzen Mehrheit zu verbessern, er blieb aber bis
an sein Lebensende eine umstrittene Figur, weil er Mitglied der United Party
war, die unter der Kolonialregierung die Privilegien der Weillen schiitzte.
Nach der Beendigung seiner Karriere sprach er sich immer freimiitgier gegen
eine Regierung der weillen Minderheit aus und war noch mit vierundneunzig
immer auf dem neuesten Stand. Er und seine Tochter engagierten sich ein Le-
ben lang fiir soziale Gerechtigkeit, und beiden wurde die simbabwische
Staatsangehorigkeit entzogen; sie wurden staatenlos.

Ich hatte das Gefiihl, die Machthaber in Simbabwe klammerten sich um
jeden Preis an die politische und wirtschaftliche Macht. Man fragt sich
unweigerlich, wie lange es noch dauern wird, bis Wut und Hoffnungslosigkeit
wegen der immer wieder ausfallenden Grundversorgung und drohender
Hungersnote zu Hungeraufstinden und Verzweiflungstaten fithren. Die
Reaktion des Staates darauf mag man sich gar nicht vorstellen und auch die
Opposition scheint keinen klaren Weg in die Zukunft weisen zu kdnnen. Viele
Simbabwer fithlen sich im Stich gelassen, weil Siidafrika nicht deutlicher
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Stellung bezogen hat, besonders wihrend der letzten Présidentschaftswahlen.
Mit meinen bescheidenen Moglichkeiten habe ich als Siidafrikaner versucht,
den Menschen dort durch Liebe und Zuwendung deutlich zu machen, dass sie
weder vergessen noch verlassen sind. In seinem diesem Kapitel beigefiigten
Bericht schildert Immanuel Hlabangana, der an unserem Workshop in Mutare
teilnahm, sehr anschaulich die personliche Dimension dieser schwierigen
Zeiten im heutigen Simbabwe.

Angesichts der scheinbar uniiberwindbaren Krifte, die die Hoffnung und
bisweilen auch Leben zerstéren, kann man leicht den Mut verlieren. Doch
wenn die Menschen etwas Zuspruch erfahren, konnen sie eine
auBlerordentliche Widerstandsfahigkeit entwickeln. Einen Monat nach dem
Workshop in Mutare trafen sich die Teilnehmer wieder, und anschlieend
erhielt ich von Shirley De Wolf, die den Workshop organisiert hatte und bei
dem Treffen anwesend war, folgenden Bericht:

Wir begannen unser Treffen mit einer Diskussion iiber die bisher
nachhaltigsten =~ Auswirkungen des HOM-Workshops. Es war
beeindruckend, wie sehr sich das Leben der Teilnehmer als unmittelbare
Folge dieser Erfahrung verindert hat.

Manche Teilnehmer hatten nach dem Workshop das Bediirfnis,
beruflich vollig neue Wege zu gehen, so als wéren sie bis jetzt immer
riickwirts gelaufen, ohne nach vorne blicken oder den néchsten Schritt
voraussehen zu konnen. Aufgrund seiner Arbeit im Workshop trat ein
Mann ein Seelsorgeamt an.

Manche wiederum zeigten sich nach dem Workshop offen fiir die
Erkenntnisse anderer und waren bereit, ihre Fiirsorge anzunehmen. Ein
Mann war iiberzeugt, dass die Erfahrung seine Ehe gerettet hatte, ein
anderer, dass sie seine FEinstellung zum Pfarramt vollig verdnderte.
Vorher hatte er auf der Kanzel gestanden und Stirke und Moral
verkdrpert. Nun konne er seine natiirliche Kleinheit und seine
Bediirfnisse als Mensch erkennen, der auf der gleichen Ebene steht wie
seine Gemeindemitglieder.

Durch den Workshop fanden manche Teilnehmer den Mut, ihr
Schneckenhaus zu verlassen und Anerkennung als vollwertiges Mitglied
ihrer Gemeinde zu suchen. Andere wiederum erlernten das aktive
Zuhéren und verwenden nun manche der Ubungen und Rituale in ihrer
Kirche, in Kursen und anderen Gruppen. Ich habe selten erlebt, dass eine
derart kurze Veranstaltung eine solche Wirkung auf die Teilnehmer hatte!

Bei unserer Riickkehr nach Simbabwe im Februar 2003 horte ich jemanden
sagen: ,,Was wir hier erleben, ist Simbabwes Tod.“ Und dennoch fiel mir
dabei die Strophe eines alten Liedes ein:

Doch wihrt der Heil’gen Wacht,
Ihr Schrei erschallt: ,,Wie lang?”
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Bald weicht der Tranen Nacht
dem Morgen mit Gesang.

Mitte Februar unternahm ich zusammen mit meinem Kollegen Mongezi
Mngese eine zwolftdgige Reise nach Simbabwe. Ich hatte eigentlich erwartet,
dass man uns anrufen wiirde, um uns wegen des sich verschlechternden poli-
tischen und wirtschaftlichen Klimas von dem Besuch abzuraten. Ich bezwei-
felte, dass Menschen, die ums tigliche Uberleben kiampften, die emotionale
und spirituelle Kraft aufbringen wiirden, sich mit mit den Auswirkungen der
Vergangenheit zu beschiftigen. Ich darf mit Zufriedenheit sagen, dass ich
Unrecht hatte. Die Teilnehmer vergalen fir den Moment offenbar
bereitwillig ihre alltéiglichen Sorgen, um sich auf die giftigen Uberreste der
Vergangenheit ihres Landes zu konzentrieren. Wenn Simbabwer ihre
Leidensgeschichte erzéhlen, wird deutlich, wie vielschichtig sie ist. Unter
dem weiflen Regime waren wihrend des Unabhéngigkeitskampfes bis 1980
Diskriminierung, Ausgrenzung, Folter und Mord gang und gébe. Nach der
Befreiung wurden Mitte der Achtzigerjahre wihrend des Konflikts mit einer
rivalisierenden Befreiungsbewegung — den das Apartheid-Regime noch
anzuheizen versuchte — in Matabeleland Tausende von der simbabwischen
Armee ermordet. Seit der Niederlage der simbabwischen Regierung bei einer
Volksabstimmung iiber Verfassungsidnderungen im Jahr 1999 eskalierte die
politisch motivierte Gewalt und erreichte 2002 mit den heftigen
Auseinandersetzungen um die Ergebnisse der Prisidentschaftswahlen einen
Hohepunkt. Seit langem bin ich der Meinung, dass die gegenwirtige Situation
auch durch die Erinnerungen an vergangene Konflikte verschirft wird, die in
Simbabwe nicht zugegeben und bewiltigt, sondern eher verdrangt wurden.

Bereits bei unserer Ankunft wurden wir mit der Krise des Landes kon-
frontiert: Alle redeten unabldssig von der ,.Situation®. Das erste sichtbare
Zeichen waren die endlosen Autoschlangen vor den Tankstellen, von den
Fahrern fehlte hiufig jede Spur. Weitaus beunruhigender jedoch waren die
langen Schlangen von Menschen, die hofften, Grundnahrungsmittel wie Brot,
Maismehl, Speisedl und Zucker kaufen zu konnen. Vor kurzem legte die
Regierung die Endpreise fiir einige Grundnahrungsmittel fest. Da die Preise
aber nicht fiir die gesamte Produktionskette festgelegt wurden, konnen die
Unternehmen nicht zum offiziellen Preis produzieren, wenn sie wirtschaftlich
bestehen wollen. Fiir einen entsprechenden Preis ist illegal auf dem
Schwarzmarkt so ziemlich alles zu haben. Unzéhlige Menschen, die nur den
Mindestlohn verdienen oder gar keine offizielle Arbeit haben, verfiigen nicht
iiber ausreichende Mittel, um geniigend Nahrung zu kaufen. Thr Uberleben
héngt oft von Angehdrigen in Siidafrika oder England ab. Ich fragte einen
Freund, ob er in seiner Freizeit immer noch Fahrrad fahre, da ich wusste, dass
es sein Hobby war, und er antwortete: ,,Nein, dazu reicht meine Energie nicht
mehr. Ich bin viel zu hungrig.”
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Unser Besuch begann in Bulawayo, Simbabwes zweitgrofSter Stadt. Wir
sollten dort einen Healing-of-Memories-Workshop abhalten und neue Semi-
narleiter ausbilden. Alle Teilnehmer waren Kirchenmitglieder oder Mitglieder
von Gemeindeorganisationen, und die meisten iibten Pflegeberufe aus. Wir
kamen am Valentinstag an; eine Organisation von Frauen aller Ethnien und
Volksgruppen hatte die Gelegenheit ergriffen, um fiir Frieden und Liebe zu
demonstrieren und auf den Straen Blumen zu verteilen. Unsere Teilnehmer
waren erfreut und erstaunt {iber das gute Essen wihrend des Workshops. Wir
aflen aber nur deshalb so gut, weil einiges extra aus Siidafrika und Botswana
eingefiihrt worden war. Eine der Frauen, die das Essen fiir den Workshop
zubereiten sollte, wurde eine Nacht lang von der Polizei festgehalten und am
nichsten Tag freigelassen, ohne dass gegen sie Anzeige erstattet worden war
— als ob wir noch eine Erinnerung an die Realitét des Lebens in Simbabwe
ndtig gehabt hétten.

Einige Ugander, die in Simbabwe lebten, trugen zusammen mit uns Siid-
afrikanern dazu bei, dass der Workshop einen willkommenen kontinentalen
Anstrich erhielt. Am zweiten Abend sprachen wir dariiber, wie wir alle ein
Zeichen der Hoffnung sein konnten. Wie so oft bringen Krisen nicht nur das
Schlimmste im Menschen hervor, sondern auch das Beste. Die Teilnehmer
erzéhlten von Freundschaften, die sie in langen Warteschlangen geschlossen,
und Gemeinsamkeiten, die sie angesichts der Not entdeckt hatten. Die Men-
schen horen zu und reagieren auf das Leid und die Not anderer und teilen mit
ihnen das Wenige, das sie haben. Diese Grofziigigkeit ist ebenso anzutreffen
wie extreme Spannungen und Frustrationen.

Die letzten fiinf Tage verbrachte ich in den Orten Marondera und Ruwa,
die auBerhalb von Harare liegen. Freunde zeigten mir eine Stelle, an der an
Besitzer eines Parteibuchs wochentlich Lebensmittel ausgegeben werden. Fiir
Menschen, die noch kein Parteibuch haben, ist es nun zu spit: Sie diirfen
nicht mehr beitreten. Um zu iiberleben, betreiben die meisten, wenn nicht alle
Simbabwer in hochst unterschiedlichem Umfang illegale oder unmoralische
Geschifte. Beispielsweise wechselt niemand Geld in einer Bank zum offizi-
ellen Wechselkurs von ZWD 55 fiir USD 1, wenn man auf dem
Schwarzmarkt ZWD 1300 fiir USD 1 bekommt. Fiir viele der Workshop-
Teilnehmer gelten Polizisten nicht als Verfechter von Recht und Ordnung,
sondern als parteiische Helfershelfer bei Notigung, Einschiichterung und
Unterdriickung. Krisen, wirtschaftlicher Niedergang und der Zusammenbruch
von Recht und Ordnung haben auch immer ihre NutznieBer, einige durch
Zufall und andere durch kriminelle Machenschaften. Uber die legale
Landreform hinaus hat personliche Habgier manche dazu verfiihrt, das Land
anderer illegal zu beschlagnahmen, nur weil sie einer anderen Ethnie
angehoren.

An meinem letzten Morgen in Simbabwe traf ich einen leitenden Funkti-
onidr der Regierungspartei ZANU-PF, der mehr als zwanzig Jahre lang als

216



Minister dem Kabinett angehort hatte. Ich fragte ihn konkret nach der
politisch motivierten Ungleichbehandlung bei der Nahrungsmittelzuteilung.
Er selbst sei 1994 fiir die Lebensmittelvergabe zustindig gewesen, antwortete
er, und allen Menschen seien unabhéngig von ihrer Parteizugehorigkeit
dieselben Mengen zugeteilt worden. Da dies 1994 so war, ging er
anscheinend davon aus, dass es selbstverstindlich auch 2003 zutreffen
musste. Eine Vorzugsbehandlung der Mitglieder der ZANU-PF koénne nur
eine Reaktion auf Aktionen der Oppositionspartei MDC sein. Wie es mit
Folter aussehe, wollte ich wissen. Zwei Journalisten seien ein oder zwei Jahre
zuvor gefoltert worden, raumte er ein, doch von anderen Fillen sei ihm nichts
bekannt. Die Opposition, weile Farmer, nichtstaatliche Organisationen und
Englénder seien fiir sdmtliche Probleme Simbabwes verwantwortlich. Die
Frage, wer Mugabes Nachfolger wird, miisse in der Tat erdrtert werden, aber
man miisse ihm auch einen wiirdevollen Abgang sichern. Dann redete er sich
etwas in Rage: ,,Wer sind denn diese unwissenden jungen Menschen? Was
bilden die sich ein, uns zu erzéhlen, wie wir das Land regieren und die
Wirtschaft fiihren sollen?” Versdhnung und Verhandlungen zwischen
Regierung und Opposition miissten stattfinden, ja, aber nur wenn die MDC-
Opposition  ihre  Rechtsbeschwerde gegen das  Ergebnis  der
Présidentschaftswahlen zuriickziehe. Ich fragte mich, ob die Regierung im
Gegenzug wohl bereit wére, ihre Anklage wegen Hochverrats gegen den
MDC-Fiihrer fallen zu lassen. Ich nehme an, dass den meisten von uns,
besonders Politikern, Schuldzuweisungen leichter von der Hand gehen als die
Ubernahme von Verantwortung. Wie viele Fiihrer wohl noch heute die
Verbitterung iiber die Vergangenheit in sich tragen? Als ich mich
verabschiedete, sagte dieser Herr, dass er meinen Beitrag zur Heilung der
Erinnerungen Simbabwes begriife.

Tatsache ist, dass die dltere Generation simbabwischer Freiheitskdmpfer
nicht akzeptieren kann, dass sie nicht mehr mit der Zustimmung des Volkes
regiert. ,,Wir Simbabwer werden dazu erzogen, Schmerz zu verinnerlichen.
Stidafrikaner wiirden sich das, was wir hier aushalten miissen, nicht gefallen
lassen, sagte mir jemand. Fast alle Simbabwer, mit denen ich sprach,
brachten eine Mischung aus Unverstdndnis, Wut, Frust, und Enttduschung
dariiber zum Ausdruck, dass Siidafrika sich ihrem Leid gegeniiber so
gleichgiiltig zeige und sich nicht fiir die Erhaltung ihrer Menschenrechte
einsetze. Ich fragte mich, wie so viele andere auch, ob der von dem ZANU-
PF-Funktionidr angesprochene Generationenkonflikt und die historische
Solidaritdt zwischen den Befreiungsbewegungen im siidlichen Afrika nicht
auch dazu beitragen, dass unser Préisident Mbeki Pridsident Mugabe so
hartndckig unterstiitzt. Die Behauptung von Prédsident Mbeki und dem
nigerianischen Présidenten Obasanjo, dass sich die Situation in Simbabwe
verbessere, rief allgemeine Fassungslosigkeit hervor. Viele, die ich traf,
waren seit jeher Anhidnger der ZANU-PF, haben jedoch nun aus Enttduschung
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iiber die ZANU-PF begonnen, die MDC zu unterstiitzen. Ich glaube nicht,
dass die Simbabwer von Siidafrika eine Megafon-Diplomatie nach Art von
Tony Blair erwarteten, der die Mugabe-Regierung lauthals verurteilte, oder
dass die stidafrikanische Armee plotzlich vor der Tiir stehen und sie befreien
sollte. Sie erwarteten aber durchaus, dass wir uns von der Verletzung ihrer
Grundrechte, die ja auch in unserer eigenen Verfassung verankert sind,
offentlich distanzieren wiirden. Sie erwarteten von uns eine Solidaritit, wie
sie Botswana, Kenia, Senegal und Mosambik ihnen gewéhren und wie wir sie
wiahrend unseres Befreiungskampfes von der ganzen Welt erhielten.

Die Verhiltnisse in Simbabwe sind furchtbar. Immer wieder wurde uns
mit unheilvoller Miene gesagt, dass die Krise des Landes in diesem Jahr ihren
Hohepunkt erreichen und etwas geschehen wiirde. Fast alle, mit denen ich
sprach, befiirworteten ungeachtet ihrer ethnischen Zugehorigkeit eine neue
Landverteilung. Sie wehren sich aber gegen die Modalititen der
Durchfiihrung, durch die das Land von der Kornkammer zum Armenhaus der
Region wurde. Durch den Zusammenbruch der Wirtschaft, durch Hungersnot
und AIDS sind nun fast acht Millionen Menschen vom Tod bedroht.
Tausende von Landarbeitern, vor allem aus Malawi und Mosambik, wurden
vertrieben, wodurch die Kriminalitit rasch anstieg, oft gepaart mit der Gewalt
hungriger und verzweifelter Menschen.

Die Meinungen der Christen in Simbabwe {iber die Geschehnisse in ihren
Land gehen leider weit auseinander, auch darin zeigt sich spiegelbildlich die
Gespaltenheit der Kirche Siidafrikas wihrend der Apartheid. Dennoch
mehren sich die Stimmen derjenigen, die trotz unterschiedlicher
Glaubensrichtungen gemeinsam ihre Zukunft gestalten wollen. Nach einem
Gottesdienst, bei dem Folteropfer von ihren Erfahrungen berichteten, wurde
der Erzibischof von Bulawayo, Pius Ncube, von der Polizei ermahnt, dass ein
Gottesdienst ausschlieBlich religidser Natur zu sein habe nichts ansprechen
diirfe, was eine Kritik an der Regierung darstelle. Er antwortete, dass Themen
wie Hunger, wirtschaftliche Not und Gewalt nicht von der Religion zu
trennen seien. ,, Wenn die Menschen leiden, kann sich die Kirche nicht einfach
heraushalten. Paulo Freire sagte einmal, Menschsein bedeute in der
Vorstellung der Unterdriickten, so zu werden wie die Unterdriicker, und
diesen Wandel haben die Fiihrer Simbabwes leider vollzogen. Ob die nichste
Regierung wohl den Teufelskreis durchbrechen wird, der Opfer in Téter
verwandelt?

Seit diesen Besuchen in den Jahren 2002 und 2003 bin ich zusammen mit
anderen Kollegen unter der Schirmherrschaft verschiedener Organisationen
praktisch jedes Jahr nach Simbabwe gereist. In den letzten Jahren sind wir
eine Partnerschaft mit der Christlichen Allianz Simbabwes eingegangen,
einem dkumenischen Zusammenschluss, der als Reaktion von Glaubigen auf
die ,,Operation Murambatsvina®, also ,,Operation Miillentsorgung*, entstand.
Dabei handelte es sich um eine staatliche Malnahme zur Zwangsevakuierung
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illegaler Armensiedlungen und zur Unterbindung des Schwarzmarkthandels in
Harare und anderswo, die durchgefiihrt wurde, weil die Bewohner es gewagt
hatten, die oppositionelle MDC zu unterstiitzen. Dieser Schritt wurde von der
Mehrheit der Bevolkerung, von Glaubensorganisationen und sogar von den
Vereinten Nationen verurteilt. Trotzdem setzte das Mugabe-Regime seine
Menschenrechtsverletzungen fort und es klammert sich weiterhin ohne jeden
Skrupel an die Macht. Zum Beispiel berichtete die New York Times am 30.
Mai 2011, dass die Bereitschaftspolizei eine Zusammenkunft zu einem
Friedensgebet in der Nazarene Church mit Schlagstdcken aufldste.

In jlingster Zeit vereinbarten wir eine Partnerschaft mit der anglikani-
schen Didzese von Harare, der siebzigtausend Mitglieder und zweiundsiebzig
Gemeinden angehoren. Leider ist die Didzese selbst nun zu einem Ort der
Auseinandersetzung mit der Regierung geworden. Nolbert Kunonga, der 2002
zum Bischof von Harare gewihlt wurde, begann Priester zu ersetzen, die die
Regierung kritisierten. 2007 versuchte er, die Didzese der Schirmherrschaft
der Church of the Province of Central Africa (CPCA) zu entziehen, angeblich
weil die Kirche sich der Homosexualitit gegeniiber aufgeschlossen zeige.
Sein Versuch scheiterte, er wurde durch einen amtierenden Bischof ersetzt
und exkommuniziert. Spater wurde Bischof Chad Gandiya zum Bischof von
Harare gewdhlt. Dies fiihrte zu einem bis heute anhaltenden Rechtsstreit;
wiahrenddessen hindert die Polizei die Glaubigen daran, in ihrer eigenen
Gemeinde zum Gottesdienst zu gehen. Die Priester diirfen nicht einmal Tote
auf anglikanischen Friedhofen beerdigen. Diejenigen, die Kunongas
Mafinahmen ablehnen, werden verhaftet. Am 7. Oktober 2011 wurde in der
New York Times berichtet, dass Bischofe, die loyal zur CPCA stehen,
verfolgt werden und Morddrohungen erhalten. Die anglikanische Kathedrale
in Harare ist sonntags morgens praktisch leer, und die Gemeindemitglieder
feiern den Gottesdienst in einem Zelt im Garten des Dekans. Unter
Missachtung gerichtlicher Anordnungen unterstiitzt die Polizei Kunonga mit
aller Gewalt. Auf entsprechende Fragen erwiderten die Polizisten, sie
handelten auf Befehl ,,von oben“. Dariiber hinaus haben praktizierende
Anglikaner viel zu erdulden. Wihrend ich diese Sdtze schreibe, wurden
Bischof Gandiya und alle Gemeindemitglieder von Mbare, wo ich Priester
gewesen war, verhaftet, weil sie im Haus des Priesters einen Gottesdienst
abgehalten hatten, obwohl das nicht als strafbare Handlung gilt. Am Morgen
des 7. Februar 2011 ereignete sich ein besonders schockierender Zwischen-
fall: Jessica Mandeya, eine neunundachtzigjéhrige Gromutter und hochran-
giges Laienmitglied der Anglikanischen Kirche, wurde ermordet, wohl weil
sie sich hartnickig weigerte, Kunongas Kirche beitzutreten. In den Wochen
vor dem Mord hatte sie mehrere Morddrohungen erhalten.

Mitten in dieser prekdren Situation wurde das Institute for Healing of
Memories gebeten, Workshops fiir Gemeindemitglieder und Priester der
CPCA in Harare durchzufiihren. Zusitzlich zu dem Leid, das zahllose Sim-
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babwer seit langem erdulden miissen, tragen diese Menschen an einer beson-
deren Last, denn inmitten der allgegenwirtigen politischen Repression diirfen
sie nicht einmal ihren Glauben frei leben.

Healing of Memories ist zur Zeit fiir die meisten Simbabwer zweifellos
weniger wichtig als Uberleben und Ausharren, aber eines Tages werden
Heilung und Versohnung groBere Bedeutung erlangen. Wenn alles gutgeht,
werden wir nach Simbabwe zuriickkehren und dort Seminarleiter ausbilden
und weitere Healing-of-Memories-Workshops abhalten. Es ist wichtig, dass
zumindest einige nicht ldnger in Rachevorstellungen gefangen bleiben, son-
dern sich bereits auf dem Weg der Heilung befinden, wenn die gegenwiértigen
Probleme endlich geldst sind und ein wenig Stabilitét einkehrt, damit sie dann
den anderen den Weg in die Zukunft weisen konnen. Das Institute for Healing
of Memories wird weiterhin Workshops anbieten, um in seinem bescheidenen
Rahmen den Menschen zu helfen, das Gift der Vergangenheit zu erkennen
und es langsam zu beseitigen. So konnen wir dazu beitragen, die Wunden zu
heilen, und eine Grundlage fiir ein neues Simbabwe zu schaffen.

Gedanken aus Simbabwe

von Immanuel Hlabangana

Die Geschichte unseres Landes ist gepridgt von Gewalt und dem Recht des
Stiarkeren. Erst gab es die Stammeskriege. Darauf folgte die fast einhundert-
jéhrige Kolonisation durch die Briten. Als wir dann schlieBlich 1980 unsere
Unabhéngigkeit erlangten, hatten wir in zwanzig Jahren erbitterter Auseinan-
dersetzungen fast fiinfzigtausend Tote zu beklagen. 1980 mussten wir vier
Armeen zu einer verschmelzen: die rhodesische Armee von lan Smiths ras-
sistischem Regime und die Kdmpfer von drei verschiedenen Befreiungsbe-
wegungen. Der damalige Premierminister und jetzige Prisident, Robert Mu-
gabe, verkiindete ,,Versohnung* als den Weg zum Wiederautbau der Nation,
erklirte aber nie, wie das geschehen sollte.

1980 sollte ich auch mit der Grundschule beginnen, aber wegen des
Krieges verzogerte sich das um zwei Jahre. Als ich eingeschult wurde, hatte
ich noch lebhafte Erinnerungen an weifle Soldaten, die Einwohner meines
Dorfes zusammenschlugen. In der Folge wurde ich ein sehr unbeherrschtes
Kind. In den sieben Jahren, in denen ich zur Grundschule ging, beeinflussten
mich, psychisch und emotional gesehen, zwei Ereignisse besonders. Erstens
brach nach drei segensreichen Jahren im Anschluss an die Unabhéngigkeit
der Krieg wieder aus. Diesmal handelte es sich allerdings um Gewalt unter
Schwarzen, durch die bis zum sogenannten Unity Accord von 1987, einem
Abkommen zwischen den zwei grofiten Befreiungsbewegungen, zwanzigtau-
send Angehorige meines Volkes den Tod fanden und in Massengribern ver-
scharrt wurden. Darunter befand sich auch eine fiinfundsiebzigjahrige Dame,
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die liebevoll Gogo (Oma) MaMlosthwa genannt wurde und meine Grof3mut-
ter véterlicherseits war. Sie starb, nachdem sie zwei Wochen zuvor von Sol-
daten der neuen Schwarzen Regierung in einer — wie Prédsident Mugabe es
nannte — ,,Kurzschlussreaktion” zusammengeschlagen wurde, weil sie ,,Dis-
sidenten versteckt habe. Dadurch verstirkten sich mein Hass und meine
Verbitterung noch mehr. Die zweite emotionale Herausforderung kam, als wir
von einer Township in einen Vorstadtbezirk umgesiedelt wurden, der friiher
Weillen vorbehalten war, und ich in eine ethnisch gemischte, mehrsprachige
Schule gehen musste. Schon in jungen Jahren wurde mir deshalb klar, dass
wir uns mit Fragen nach Gerechtigkeit, Wahrheit, Nachstenliebe und Frieden
befassen und dariiber hinaus unsere Vergangenheit aufarbeiten miissen, aber
dabei auch die Zukunft nicht aus den Augen verlieren diirfen.

2002 nahm ich an einem Healing-of-Memories-Workshop mit Seminar-
leitern aus Siidafrika teil. Zu diesem Zeitpunkt war ich durch unzéhlige Nar-
ben der Vergangenheit gezeichnet. Seit 2000 traf sich regelmifBig eine
Gruppe von zwanzig bis dreilig Pfarrern, Priestern und fiihrenden Laienmit-
gliedern unterschiedlicher Glaubensrichtungen, um zu erértern, wie man auf
die soziale und politische Situation reagieren sollte. Dort freundete ich mich
mit Shirley De Wolf an, einer Weilen simbabwischen Pastorin der
evangelischen Methodisten. Sie hatte an einem Healing-of-Memories-
Workshop teilgenommen und vertrat mit Nachdruck die Ansicht, dass unsere
Gruppe, ja das ganze Land sich einem Heilungsprozess unterziehen sollte. Als
die Gruppenleiter von Healing of Memories aus Siidafrika eintrafen und ich
feststellte, dass der Seminarleiter, Pater Michael Lapsley, Weiller war,
empfand ich dies als zusétzliche Herausforderung, denn ein Teil meines
Heilungsprozesses bestand darin, mich mit der ,,weilen* Seite meiner Ge-
schichte auseinanderzusetzen. Ich hatte viele Fragen zu diesem Heilungsvor-
gang. Sollte ich fiir das ganze Wochenende zusagen? Oder sollte ich pro
forma mitmachen, nur um Shirley einen Gefallen zu tun? Sollte man schla-
fende Hunde lieber nicht wecken? Warum sollte ich Probleme wieder her-
vorholen, die ich schon zu den Akten gelegt hatte?

Die Freundlichkeit der Gruppenleiter half mir, mich zu beruhigen. Als ich
die personliche Geschichte der beiden Leiter, Pater Michael und Themba,
gehort hatte, konnte ich mich entspannen, konnte mitarbeiten und einen
Heilungsansatz finden. Zu dem Workshop kamen insgesamt fiinfundzwanzig
Teilnehmer, fiinfzehn Frauen und zehn Minner, fiinf Weille, zwei gemischter
Herkunft und achtzehn Schwarze. Drei sprachen Ndebele, die tibrigen Shona
und Englisch. Ich erwéihne dies, um die Vielfalt unseres Landes, seiner Kultur
und Geschichte sowie die unterschiedlichen Auffassungen von unserer
Geschichte und unserem Leid zu verdeutlichen. Um das Eis zu brechen,
fithrte Themba einen Tanz auf und sang ein Lied und gab auf diese Weise die
Stimmung fiir das ganze Wochenende vor: ,,Wenn wir als Volk die Zukunft
gestalten wollen, miissen wir uns mit der Vergangenheit befassen.” Dank der
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Erfahrungsberichte wihrend des Healing-of-Memories-Workshops konnte ich
in die untersten Schichten vordringen, und gehdrt zu werden war fiir mich der
wichtigste Aspekt des Heilungsprozesses. Die angewandten Methoden und
Verfahren waren sehr hilfreich und haben mir viel gegeben.

Die Situation in unserem Land ist immer noch kritisch, aber meine Ein-
stellung zur Umgestaltung unserer Nation hat sich verédndert. Unser Land
muss seine Vergangenheit aufarbeiten und seinen Heilungsprozess einleiten,
und ich bin gliicklich, dass wenigstens einer von uns zwdlf Millionen, nim-
lich ich, iiberzeugt wurde, dabei mitzumachen. Doch wegen unserer Schwie-
rigkeiten fiigen wir einander immer noch Leid zu. Aufgrund des Programms
von Healing of Memories kann ich jetzt meine Verhaftung von 2003 nach
Absatz 24 des gefiirchteten Public Order and Security Act als Teil der Her-
ausforderungen betrachten, denen wir uns als Volk stellen miissen, damit wir
in all unserer Verschiedenheit zusammenleben konnen. Ich kann nun den
Tatern die Hand zur Versohnung reichen. Das, was uns zerstoren soll, kann
dazu dienen, uns zu besseren Menschen zu machen, wenn wir uns dem Hei-
lungsprozess 6ftnen und ihn positiv auf unsere Umgebung einwirken lassen.
Ich leite nun ganztags eine Abteilung einer nichtstaatlichen christlichen Or-
ganisation, die sich mit Konfliktumwandlung und dem Heilen der Erinnerun-
gen befasst. Ohne das Auffangnetz, das wir durch unser Engagement in die-
sem Heilungsprozess geschaffen haben, wiirde ich immer mehr Leid und
Narben anhdufen. Heute kann ich mit den Worten des Apostels Paulus sagen,
‘mit dem Trost, der uns gespendet wurde, trosten wir nun viele’.
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Folter

1975, als ich in Durban studierte, wurde der Juradozent Raymond Suttner, der
Bruder eines Freundes, inhaftiert und unter anderem durch Elektroschocks an
den Genitalien gefoltert. Gleichzeitig wurde auch eine Frau verhaftet. Thre
Eltern durften sie im Gefédngnis besuchen. Sie erzdhlten mir, wie
riicksichtsvoll und freundlich die Sicherheitspolizei doch sei. Was sie nicht
wussten: Sobald sie gegangen waren, drohte die Polizei ihrer Tochter damit,
dass sie ihre Eltern nie wiedersehen wiirde, wenn sie nicht alles preisgab, was
sie wusste. Sie erzdhlte alles, und sie kriimmten ihr kein Haar. Viele andere
Fille gingen jedoch ganz anders aus.

Die siidafrikanische Regierung hat die Folter zwar nicht erfunden, aber
sie wurde zum wichtigsten Utensil in ihrem Arsenal von Repressi-
onsmafinahmen. In unbeabsichtigter Ironie begriindete das Apartheid-Regime
seine Existenz als gottgewollten Kampf gegen den gottlosen Kommunismus,
setzte dabei jedoch entmenschlichende Mittel wie Folter gegen Mitmenschen
ein, die gemiB der Bibel nach Gottes Ebenbild geschaffen wurden. Fiir die
Christen unter uns ist es von grundlegender Bedeutung, dass wir Anhinger
des Gefolterten sind.

Die Apartheid beruhte auf einer Liige, auf der ungerechtfertigten Be-
hauptung, dass die Hautfarbe und nicht die Menschlichkeit einem Menschen
Wert verleiht. Diese Liige und diese Entmenschlichung schaffen ein Umfeld,
in dem alle Arten von Folter gedeihen kdnnen.

Leider wurde die Folter zu einem stindigen Begleiter des tdglichen Le-
bens in Siidafrika, besonders wihrend der Achtzigerjahre, als Repression und
Widerstand ihren Hoéhepunkt erreichten. Menschen wurden gefoltert, um
Informationen zu erpressen, obwohl derartige Informationen natiirlich oft
absichtlich verfdlscht wurden oder frei erfunden waren. Folter wurde auch als
Strafe eingesetzt, um andere abzuschrecken und sie davon abzuhalten, dem
Beispiel der gefolterten Person zu folgen. Folter gehorte also zum Repertoire
des Staatsterrorismus. Sie wurde angewandt, um den Widerstandswillen der
Bevolkerung zu brechen und ihr Streben nach Befreiung zu ersticken. Das
Regime versuchte, die Menschen psychisch zu vernichten, indem es ihre
Korper zerstorte. Trotz der schrecklichen Opfer, die die Folter forderte, blieb
die Seele der Siidafrikaner groBtenteils ungebrochen. Diejenigen von uns, die
im Exil lebten, liefen weniger Gefahr, von der siidafrikanischen Regierung
gefoltert zu werden. Stattdessen lebten wir in stdndiger Furcht vor
Anschldgen aus dem Hinterhalt, die von Agenten des Apartheid-Regimes
veriibt wurden: Mordanschldge durch Briefbomben und andere Sprengsétze,
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wie ich einen knapp iiberlebte, Giftanschlidge und Fille, in denen jemand auf
ratselhafte Weise verschwand. Hinzu kamen auch direkte Angriffe wie das
Maseru-Massaker. Waihrenddessen lebten die Folterer und Morder als
geachtete Biirger in ihren Gemeinden, und ihre Familienangehdrigen haben
vielleicht nie erfahren, wie sie ihre Tage verbrachten. Sie wurden belohnt und
befordert und mit einem goldenen Handschlag in den Ruhestand
verabschiedet.

1963 fiihrte das Regime die 90-Tage-Haft ohne Gerichtsverfahren ein,
die schon bald auf 180 Tage verléngert und 1967 durch ein Gesetz auf einen
,Lunbegrenzten Zeitraum ausgedehnt wurde. Nach den Soweto-Aufstinden
von 1976 schwoll die Zahl der Gefiangnisinsassen durch die Vorbeugehaft
noch mehr an. In den spiten Achtzigerjahren waren Schitzungen zufolge tiber
achtzigtausend Menschen inhaftiert, von denen mehr als zehntausend unter
achtzehn waren. Es gibt Anzeichen dafiir, dass {iber 90 Prozent von ihnen
gefoltert wurden. Anders als bei einer definierten Haftstrafe werden
Gefangene durch die unbegrenzte Haftdauer schrecklichen Ungewissheiten
ausgesetzt: Wie lange werden sie mich festhalten? Werden sie mich foltern?
Wie lange wird das dauern? Werde ich es aushalten? Werde ich meine
Kameraden verraten? Werde ich sterben? Wire es nicht besser zu sterben, als
zu Ttberleben? In den Achtzigerjahren versuchte eine Gruppe von
Freiheitskdmpfern, die psychologisch geschult waren, anderen, die immer
wieder festgenommen wurden, Fliichtigen und entlassenen Héftlingen Hilfe
anzubieten. Manche brachten denjenigen, die mit einer Festnahme rechnen
mussten, Techniken zur Uberwindung von Folter bei. Zu ihnen gehorten die
Griinder des Trauma Centre for Victims of Violence and Torture, wo ich als
Seelsorger arbeitete.

Zwar wurde schon oft iiber Folterungen geschrieben und gesprochen,
aber ich glaube kaum, dass jemand, der es nicht selbst durchgemacht hat, das
ganze Ausmall des Schreckens und Grauens begreifen kann. Der Staat stellte
Menschen, die die Folter iiberlebten, als verbrecherische Liigner dar, denen
man keinen Glauben schenken durfte und die ihre Strafe verdienten. Uberle-
bende Folteropfer sprechen oft von der Scham, die sie aufgrund ihrer ernied-
rigenden und demiitigenden Erfahrungen empfinden. Sie konnen oft jahre-
lang, sogar jahrzehntelang nicht iiber das sprechen, was ihnen angetan wurde.
,Wird man mir glauben? Was werden die anderen von mir halten, wenn sie
herausfinden, was mir passiert ist?** Dies trifft besonders auf Opfer von sexu-
eller Folter und Vergewaltigungen zu, und zwar sowohl bei Ménnern als auch
bei Frauen. In der Tiefe ihres Herzens geben sich die Opfer manchmal selbst
die Schuld an ihrer Situation. Dies sind michtige Gefiihle, die auch bei
Menschen aufkommen konnen, die auf der rationalen Ebene durchaus
verstehen, dass sie keineswegs fiir das verantwortlich sind, was ihnen zuge-
stoBen ist. Kurz nach dem Briefbombenanschlag zum Beispiel entschuldigte
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ich mich bei meiner Freundin Phyllis Naidoo dafiir, iiberlebt zu haben, wih-
rend ihr Sohn sterben musste.

Die Apartheidregierung versuchte ihre entsetzlichen Menschenrechts-
verletzungen zu verbergen, aber durch politisch motivierte Prozesse drangen
sie doch an die Offentlichkeit. Die Folter ist unter anderem deshalb so
furchterregend, weil sie in volliger Abgeschiedenheit stattfindet. Niemand
hort die Opfer schreien, und die Folterer achten darauf, dass sie keine Spuren
hinterlassen. Es ist schon eine Ironie des Schicksals, dass der Gerichtssaal
einer der wenigen Orte war, wo die Opfer iiber ihre Qualen sprechen konnten,
und oftmals nannten sie Namen und Daten und gaben ausfiihrliche Be-
schreibungen der Taten. Dennoch weigerten sich viele Richter, Foltervorwiir-
fen nachzugehen, wihrend sie aber Aussagen akzeptierten, die unter Folter
gemacht wurden. Weil die englischsprachige Presse diese Aussagen
dokumentierte, drangen sie trotz der staaatlichen Bemiihungen, die
Informationen zu unterdriicken, hiufig an die Offentlichkeit. Im Jahr 2000
flog ich zu einem Kurzbesuch nach Neuseeland und traf dort einen Freund,
Pater Michael Blain, der mir von einem Gespriach mit einer Siidafrikanerin
berichtete, die sich gerade in Neuseeland aufhielt. Er hatte ihr erzéhlt, dass
ich in Siidafrika mit Folter- und Gewaltopfern arbeitete. Sechs Jahre nach den
demokratischen Wahlen und zwei Jahre nach dem Abschluss der Anhdrungen
der Wabhrheits- und Versohnungskommission zu den
Menschenrechtsverletzungen antwortete diese Frau im Brustton der
Uberzeugung, dass es in Siidafrika keine Folter gegeben hitte, aber sie riumte
immerhin ein, dass manche Menschen umgebracht worden waren. Michael
Blain versprach ihr etwas ironisch, mir ihre Botschaft zu iiberbringen: ich sei
dabei, meine Zeit zu verschwenden, da ja niemand gefoltert worden sei. Ich
fragte mich, wie viele Straule Neuseeland wohl aus Siidafrika importiert
hatte.

Ein Klima, in dem Folter und Menschenrechtsverletzungen vorkommen,
zersetzt den sozialen Zusammenhalt der Gesellschaft. Manchmal stellt man
mir Fragen zu dem sogenannten ,,Necklacing® (Halskrausenmethode), einer
schrecklichen Art des Tdtens, bei der ein in Benzin getauchter Reifen iiber
den Kopf des Opfers gestiilpt und angeziindet wird. Dies wurde besonders in
Townships bei denjenigen angewandt, die man fiir Kollaborateure des Apart-
heidregimes hielt. ,,Wie konnte das passieren? Wie kann eine Gruppe von
Menschen einem anderen menschlichen Wesen so etwas antun?“ werde ich
gefragt. Oft waren junge Menschen in diesen Féllen die treibende Kraft. Ich
antworte dann mit einer Gegenfrage. ,,Was wurde diesen jungen Menschen
zugefligt, das ihr normales Gefiihl fiir Menschlichkeit so verzerrte, dass sie
sich an einem derartigen Akt ergdtzen?* Ich spreche sie also nicht von der
Verantwortung fiir ihre Tat frei, weise jedoch darauf hin, dass junge Men-
schen unter dem Apartheidregime gefoltert und misshandelt wurden und aus
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dieser Erfahrung leider die Lehre zogen, dass ein Menschenleben nicht viel
wert ist.

Im November 1980 erklarte Prisident Oliver Tambo in Genf feierlich,
dass der ANC und sein militérischer Fliigel, Umkhonto we Sizwe, sich an die
Genfer Konvention und deren neuere Protokolle zu kriegerischen Auseinan-
dersetzungen halten wiirden. Der ANC war die erste Befreiungsbewegung,
die einen solchen Schritt unternahm. Nach der Authebung des ANC-Verbots
im Jahre 1990 wurden dennoch Misshandlungsvorwiirfe laut, die vor allem
die Internierungslager in Angola betrafen. Der ANC setzte mehrere Untersu-
chungsausschiisse ein, Vorldufer der TRC, betonte aber gleichzeitig, dass der
gerechte Kampf fiir die Abschaffung der Apartheid und ihre ungerechte
Verteidigung nicht als moralisch gleichwertig angesehen werden konnten.
Dennoch iibernahm der ANC die Verantwortung fiir diese Taten und gestand
ein, dass sie gegen seine eigenen Wertvorstellungen verstieBen. Spiter er-
stellte der ANC ausfiihrliche Berichte fiir die Wahrheits- und Verséhnungs-
kommission. Als ich beim Traumazentrum als Seelsorger arbeitete, horte ich
denjenigen zu, die iiber ihre Folterungen durch den ANC berichteten, dem ich
ja angehdrte. Mir war natiirlich bewusst, dass zu der Zeit Krieg herrschte;
dennoch machten mich diese Geschichten — gelinde gesagt — &duflerst betrof-
fen. Erstaunlicherweise legten viele dieser Menschen Wert auf eine deutliche
Unterscheidung zwischen den Taten Einzelner und der Befreiungsbewegung
als Ganzes, die sie immer noch unterstiitzten.

Alle, die vor der TRC aussagten, wurden von ihr mit der gleichen Wiirde
und Achtung behandelt, unabhéngig davon, ob sie vom Apartheidregime oder
von der Befreiungsbewegung misshandelt worden waren. Fiir die Betroffenen
und fiir den Aufbau einer neuen moralischen Werteordnung im demo-
kratischen Siidafrika war es ungemein wichtig, dass die TRC schwere Men-
schenrechtsverletzungen ungeachtet ihrer Urheberschaft fiir moralisch unan-
nehmbar erklirte. In den Augen der Kommission heiligte der Zweck nicht die
Mittel. Folter war und blieb Folter.

Oft ist es das Opfer, das den Téter befreit. Dies traf auch auf Johnny Issel
zu, einen Anti-Apartheid-Aktivisten, den ich gut kannte. Seine Geschichte ist
die eines Gefolterten, der versucht, seinen Folterer wieder zu vermenschli-
chen, und die der Wiederentdeckung ihrer gemeinsamen Menschlichkeit. Auf
der Suche nach Heilung stellte das Opfer fest, dass der Folterer noch stéirker
der Heilung bedurfte. Mit Johnnys Erlaubnis berichtete Glenda Wildschut auf
unserer internationalen Konferenz 2007 von dem Treffen zwischen ihm und
seinem Folterer. Thre Darstellung von Johnnys Geschichte ist diesem Kapitel
beigefiigt.

Die Abdankung des Apartheidregimes brachte leider nicht die Abschaf-
fung der Folter in Siidafrika. Definitionen sind schwierig, aber es ist offen-
sichtlich, dass Folter von staatlicher und nichtstaatlicher Seite angewandt
wird. Es wiére auflerdem naiv zu glauben, dass Folter nicht auch in engen
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personlichen Beziehungen vorkommt. In gewisser Hinsicht waren Folteropfer
unter der Apartheid eine Zeit lang ,,beliebte* Opfer. Die heutigen Opfer sind
sehr oft duflerst unbeliebt und haben kaum Fiirsprecher, denn meistens
werden die Anschuldigungen von mutmallichen Verbrechern erhoben. We-
gen der zahlreichen Gewaltverbrechen hat die Offentlickeit hiufig wenig
Mitleid mit den Folteropfern unter den Straftitern. Es gab jedoch Ausnahme-
fille, die gefilmt wurden und dadurch ortliche und internationale Aufmerk-
samkeit erregten. Folter im Strafjustizsystem bleibt ein schwerwiegendes
Problem. Aufgrund der zunehmenden Arbeitslosigkeit wund der
weitverbreiteten Armut ist Auslidnderfeindlichkeit auch zum Merkmal
Stidafrikas geworden. Im Fernsehen wurde von illegalen Arbeitssuchenden
berichtet, auf die Polizeihunde gehetzt wurden. Dies 16ste eine Protestwelle
aus. Zwar handelte es sich bei dem ausldnderfeindlichen Aufruhr, der 2008
das Land erfasste, technisch gesehen nicht um Folter, weil er von einer
aufgebrachten Menschenmenge verursacht wurde, doch starben dabei 62
Menschen, Hunderte wurden verletzt und viel Eigentum wurde zerstort. Auch
2009 fanden dhnliche Ausschreitungen statt.

Die siidafrikanische Verfassung wird unter anderem fiir die Passagen ge-
priesen, die die Diskriminierung aufgrund sexueller Ausrichtung verbieten.
Leider wurden dennoch Menschen, besonders afrikanische Lesben, deswegen
gefoltert und ermordet. Unsere Regierung reagiert mit &duflerst gemischten
Signalen. Einerseits wurde ein Mann zum Botschafter in Uganda ernannt, der
fiir seine homophoben AufBerungen beriichtigt und deswegen auch verurteilt
worden war. Die Ernennung war besonders problematisch, weil Uganda fiir
die Misshandlung von Homosexuellen bekannt ist. Andererseits setzte sich
die Regierung im Menschenrechtsrat der Vereinten Nationen gegen den Wi-
derstand vieler anderer afrikanischer Regierungen fiir eine bessere Behand-
lung homosexueller Menschen ein. Auflerdem erwigt sie, auf nationaler
Ebene neue Gesetze zum Schutz der Biirger vor Diskriminierung einzufiihren.

Folter ist ein weltweites Problem, und die Vereinigten Staaten, die ich oft
bereise, bilden da keine Ausnahme. Sie behaupten immer, dass sie keine
Folter anwenden. Die Todesstrafe ist aber auch eine Art staatlich sanktio-
nierter Folter. Gliicklicherweise wurde sie durch die neue Verfassung in
Stidafrika abgeschafft. Nach Angaben des U.S. Death Penalty Information
Center (US-Zentrum flir Informationen iiber die Todesstrafe), saBen 2010 in
den USA 3242 Hiftlinge im Todestrakt, davon 41 Prozent Schwarze und 12
Prozent Latinos. Unter ihnen befand sich auch Mumia Abu-Jamal, der dreiBBig
Jahre im Todestrakt verbrachte, bevor seine Verurteilung schlieBlich im
Dezember 2011 auf zunehmenden internationalen Druck hin aufgehoben
wurde. Wie oft stirbt wohl ein zum Tode Verurteilter, bevor er letztendlich
hingerichtet wird? Abgesehen davon wird Abu-Jamal nun eine lebenslange
Freiheitsstrafe verbiien, ohne Aussicht auf Begnadigung.
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Vor einigen Jahren erhielt ich eine E-Mail-Nachricht von der
katholischen Ordensschwester Dianna Ortiz, die in Guatemala gefoltert
worden war. Sie arbeitete damals fiir die Torture Abolition and Survivors
Support Coalition International (TASSC — Internationale Koalition fiir die
Abschaffung der Folter und die Unterstiitzung der Uberlebenden). Zu meinem
Erstaunen deutete sie an, dass neue juristische Rechtfertigungen fiir die Folter
konstruiert wurden, unter anderem auch von Alberto Gonzalez, dem
damaligen Justizminister der USA. Ich war so schockiert, dass ich sie anrief
und fragte, ob es denn wirklich wahr sei. Nachdem sie es bestétigt hatte,
kamen mir immer mehr derartige Berichte unter. An dieser Stelle soll betont
werden, dass diese juristischen Rechtfertigungen Wegbereiter fiir die
furchtbaren Misshandlungen waren, die besonders in Abu Ghraib, dem US-
Militargefangnis in Baghdad, und in Guantanamo begangen wurden und einen
weltweiten Proteststurm auslosten. Genauso bestlirzend war die Auffassung
der Bush-Regierung, dass manche Menschen als ,.illegale Kombattanten
galten, die nicht der Genfer Konvention unterlagen. Der Vorsitzende des
Internationalen Komitees vom Roten Kreuz bestétigte mir personlich, dass die
Konvention flir jeden Menschen auf dieser Erde gilt, ob Kombattant oder
Zivilperson. Meine amerikanischen Zuhorer habe ich schon mehrmals darauf
hingewiesen, dass jeder Angehorige der US-Streitkrifte durch die
Missachtung der Genfer Konvention in Gefahr gebracht wurde, auch wenn
die VerstdBe noch so sehr im eigenen Interesse der USA zu liegen schienen.
Darauthin freundete ich mich mit dem pensionierten US-General James
Cullen an, der sich innerhalb des Militirs gegen die Folter einsetzte und
versucht hatte, Obama vor seinem Amtsantritt in dieser Hinsicht nachhaltig zu
beeinflussen. Leider hat die Regierung Obama dadurch moralischen Kredit
verspielt, dass sie Guantanamo nicht auflost und sich weigert, gegen
diejenigen, die Folterungen genehmigen, zu ermitteln und sie zur
Rechenschaft zu ziehen. Nach der Ermordung von Osama Bin Laden
meldeten sich wieder Beflirworter der Folter zu Wort. Folter ist immer
verfehlt, und der Mangel an moralischer Fiithrung in der grofiten Militdrmacht
der Welt ist duBBerst beunruhigend.

Die Geschichte von Johnny Issel

erzéhlt von Glenda Wildschut (mit Johnnys Erlaubnis)

Johnny Issel war ein sehr bekannter politscher Aktivist. Wahrend der Jahre
des Kampfes war er wohl eine der von der Polizei meistgesuchten Personen in
der westlichen Kapprovinz. Er wurde oft festgenommen, inhaftiert und
schwer gefoltert. Einer der Polizisten, die ihn folterten, ist ebenfalls bestens
bekannt: Frans Mostert. Allein bei der Erwdhnung seines Names wiirden viele
hier am Westkap erzittern. Diejenigen, die von ihm verhdrt wurden, hatten
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viel zu ertragen, und Johnny wurde oft von ihm verhort. Nach dem Ende der
Apartheid versuchte Johnny auf unterschiedliche Weise, seine Wunden zu
heilen. Er verbrachte einige Zeit in Europa und Australien, und ich glaube
auch in Kanada. Dort begab er sich mehrfach in Behandlung und suchte viele
Therapeuten auf. In einem dieser Behandlungszentren begriff er, dass er sich
von demjenigen, der ihn so schwer gefoltert hatte, befreien musste, um nicht
ewig mit ihm verbunden zu sein. Sie hielten sich, ob sie wollten oder nicht,
gegenseitig gefangen.

Ich denke, dass Mostert seinen eigenen Heilungsweg zuriickgelegt hat,
aber ich bin dariiber nicht informiert. Ich trat erst in Erscheinung, als Johnny
mich bat, ihm bei einem Vermittlungsgesprich zwischen Opfer und Téter, das
er mit Mostert filhren wollte, zur Seite zu stehen. Logistisch war es kom-
pliziert, weil Mostert in Pretoria lebt und Johnny im Westkap. Trotzdem
schaffte Johnny es, die Treffen zu organisieren. Wir beide kamen mehrmals
zusammen, um Johnny auf das Treffen mit Mostert vorzubereiten. Diese
Sitzungen waren oft schwierig, weil allein die Vorbereitung auf das Treffen
heftige Gefiihle in ihm ausldsten, aber er hielt durch. SchlieBlich trafen sie
sich in einer kleinen Kapelle auf dem Campus der Universitit von Stellen-
bosch.

Das Erstaunlichste an dem Treffen fiir mich war Johnnys Interesse an
Frans Mosterts Wohlergehen. Es begann mit einem Gesprich nach der Art:
,»Was hast du so gemacht, seit wir uns das letzte Mal gesehen haben?* Dann
erzéhlte Johnny von dem Schmerz, dem Grauen und dem Schrecken, den
Mostert in seinem Leben verursacht hatte. Er erzihlte das aber nicht in kla-
gendem Ton, sondern eher als niichterne Klarstellung der Art und Weise, wie
der Folterer sein Leben beeinflusst hatte. Wéahrend des gesamten Gesprichs
kam Mostert manchmal auf einfache Fragen von Mensch zu Mensch zuriick,
zum Beispiel: ,,Wie geht es deiner Ex-Frau? Was machen die Kinder? Erin-
nerst du dich an (eine bestimmte Sache, die vorgefallen war)?* Gemeinsam
erinnerten sie sich dann an ein bestimmtes Zusammentreffen. Wir Beobachter
wurden Zeugen der erneuten Vermenschlichung ihrer Beziehung. Diese
beiden Menschen, deren Beziehung zuvor durch das vollig ungleiche Macht-
verhéltnis von Folterer zu Folteropfer gekennzeichnet war, begannen nun auf
einer menschlichen Ebene miteinander umzugehen, und die Initiative dazu
war vom Folteropfer ausgegangen. Das war fiir mich besonders beeindru-
ckend. Issel wurde zu Mosterts Befreier, und er tat dies auch im Namen an-
derer.

Einmal sagte Johnny zu Mostert: ,.In meiner Gemeinde bin ich sehr ge-
achtet. Die Menschen blicken zu mir als Fiihrer auf. Dann erzéhlte er ein
wenig von dem, was er in seinem Leben erreicht hatte. ,,Was hast du in dei-
nem Leben vollbracht? fragte er anschlieBend Mostert. Zunédchst wusste der
Polizist nicht, was er sagen sollte. Dann seufzte er tief und antwortete: ,,Ich
glaube, ich war ein sehr guter Polizist.“ In der Kapelle war es so still, dass
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man eine Stecknadel hitte fallen horen konnen. In diesem Augenblick ging
die Macht vom Téter zum Opfer iiber. Diejenigen, die die Menschenrechte
verletzten, haben nun nichts mehr. Sie miissen ihren Weg allein gehen. Das
erinnert mich daran, wie oft Pater Michael schon gesagt hat, dass das System
bei uns allen Wunden hinterlieB. Keiner von uns kann behaupten, er sei un-
versehrt geblieben.

Unmittelbar nach dem Treffen sagte Johnny zu mir: ,,Ich beauftrage dich,
etwas fiir Frans Mostert und andere Menschen in seiner Situation zu tun.
Sorge bei deiner Arbeit dafiir, dass diese Menschen geheilt werden.“ So baue
ich nun auf die Kirchenvertreter und andere in unserer Gemeinde, um diese
Aufgabe zu iibernehmen. Nicht lange nach dem Treffen rief Johnny mich an,
und wir filhrten ein kurzes Gesprich. Es beeindruckte mich sehr, dass er
Mitgefiihl mit seinem Folterer zeigte, und ich gebe zu, dass mich das
sprachlos machte. Er empfand Traurigkeit iiber diesen Mann und die Leere in
seinem Leben. Trotz seines Heilungsweges ist Johnny gesundheitlich immer
noch recht anfillig. Es ist eine schone Geschichte, aber das hei3t nicht, dass
jetzt alles in bester Ordnung ist. Es gibt immer noch viel zu bewéltigen, und
die Situation ist weiterhin prekér. Also ja, es gibt Hoffnung, aber auch noch
Schmerz und einen weiten Weg zuriickzulegen. Aber dies war ein gewaltiger
Durchbruch.

Am 23. Januar 2011 starb Johnny Issel im Alter von fiinfundsechzig Jahren.
Vor seinem Tod erhielt er viele Auszeichnungen, darunter den Orden von
Luthuli, den ihm Président Thabo Mbeki iiberreichte. Der Ministerprésident
des Westkaps, Ebrahim Rasool, nannte ihn einen der bedeutendsten Archi-
tekten unserer Freiheit. Sein Tod ist ein groBer Verlust fiir uns.
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Das Heilen der Erinnerungen in den USA

Die USA nehmen einen besonderen Platz in der Geschichte des Instituts ein.
1998 boten wir in der Riverside Church in New York unseren ersten Work-
shop auBlerhalb Siidafrikas an. Sein Erfolg iiberzeugte mich davon, dass un-
sere Methode grenzeniibergreifend ist und Menschen mit unterschiedlichem
kulturellem Hintergrund anspricht. In gewisser Hinsicht brachte der River-
side-Workshop die Globalisierung der Arbeit von Healing of Memories in
Gang. Damals war ich Gastprofessor fiir Demokratie an der New School for
Social Research in New York. In Gespridchen mit meinen Studenten zeigte
sich, wie viele progressiv denkende Menschen in den USA durch den Sieg
iiber die Apartheid in Siidafrika inspiriert wurden. ,,Wenn es in Siidafrika
gelingen konnte, kann es iiberall gelingen, sogar hier in den USA®, schienen
sie zu denken. An dem Riverside-Workshop nahm auch Steve Karakashian
teil. Danach war er in unserem Biiro in Kapstadt drei Jahre lang ehrenamtlich
titig; er verfasste Subventionsantrdge, entwarf eine Bewertungsstrategie fiir
unsere Arbeit und leitete Seminare. Nun hilft er mir beim Verfassen dieser
Memoiren. Wéhrend des Befreiungskampfes hatte ich zwar mehrmals die
USA besucht, doch die Verbindungen, die ich auf dieser ersten Reise kniipfte,
erwiesen sich als besonders ergiebig. Ich reiste immer wieder in die USA,
nicht jedes Mal zu Workshops, war aber immer auch im Namen von Healing
of Memories titig. Im Lauf der Jahre hat sich unsere Arbeit stark ausgeweitet,
sodass wir 2009 in den USA als dem einzigen Land neben Siidafrika offiziell
als gemeinniitzige Organisation anerkannt wurden.

Mein Reiseerfahrung hat gezeigt, dass sich Workhopmdglichkeiten oft
durch personliche Beziehungen ergeben, von denen sich manche spiter zu
dauerhaften institutionellen Verbindungen entwickeln. Das hat sich jedenfalls
in den USA bestitigt, wo wir nun in New York, Minnesota, Kalifornien und
Hawaii arbeiten. In all diesen Fillen organisiert eine Schliisselfigur unsere
Arbeit. Zum Beispiel nahmen 1998 Connie Hogarth, die seit Jahren fiir sozi-
ale Gerechtigkeit kdmpfte, und ihr mittlerweile verstorbener Mann Art
Kamell an meinem Seminar an der New School teil. Sie wurden zu
lebenslangen Freunden und Unterstiitzern des Instituts. Connie war
entschlossen, mir in New York City mehr Prisenz zu verschaffen. Sie
organisierte also einen weiteren Besuch im April 2002, der im Wesentlichen
aus sechs wochentlichen Seminaren am Manhattanville College bestand und
unter der Schirmherrschaft des Connie Hogarth Center for Social Action
(Connie-Hogarth-Zentrum fiir soziale MaB3nahmen) stattfand. Bei dem Besuch
sprach ich auch mit sehr aktiven Kirchengemeinden und Mitgliedern eines
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jidischen Gemeindezentrums. Dieses letzte Treffen wurde von meiner
langjahrigen Freundin Donna Katzin organisiert, die schon frilh in der
Antiapartheid-Bewegung engagiert war. Sie leitet nun die Organisation
Shared Interest, die mit Hilfe von Kreditbiirgschaften soziale und
wirtschaftliche Verédnderungen in Siidafrika fordert. AuBerdem wurde ich von
Radio und Fernsehen interviewt und besuchte Frauen in der Bedford Hills
Correctional Facility (Bedford-Hills-Strafanstalt) und ein Jugendgefingnis in
der Bronx. Am Ende meines sechswochigen Aufenthalts hatte ich
Beziehungen zu mehreren progressiven Gemeinden im Raum New York
gekniipft, die ich im Laufe der Jahre auch weiter pflegte.

Die Ereignisse des 11. September 2001 haben sich tief in das Gedachtnis
vieler Menschen eingegraben, besonders derjenigen, die Angehdrige verloren
haben. Alle wissen noch genau, wo sie waren, als sie die Nachricht vom
Anschlag auf die Twin Towers erfuhren. 2002, kaum sechs Monate nach dem
Anschlag, reiste ich nach New York und hielt in der St. Paul’s Chapel am
Ground Zero eine Predigt, bei der ich die ergreifenden Szenen des Gedenkens
an die Getdteten mit eigenen Augen sah. Ich wurde auch zu einer Ver-
anstaltung in der Episcopal Cathedral of St. John the Divine eingeladen, wo
ich Colleen Kelly kennenlernte, die der Organisation September Eleventh
Families for Peaceful Tomorrows (Familien des 11. Septembers fiir eine
friedliche Zukunft) angehort, in der sich Menschen zusammengefunden
haben, die an jenem schrecklichen Tag Angehdrige verloren hatten. Ich fiihlte
mich diesen mutigen Menschen eng verbunden, denn ihre Meinung kam in
den USA nicht immer gut an, vor allem nicht bei manchen anderen Familien,
die auch Angehorige verloren hatten. Aulerdem hatte ich das Gliick, bei
einem Treffen der Fellowship of Reconciliation (Bund der Versohnung)
Phyllis und Orlando Rodriguez kennenzulernen, die ebenfalls Mitglieder von
September Eleventh Families for Peaceful Tomorrows waren und deren Sohn
in den Twin Towers ums Leben kam. Phyllis wurde ehrenamtliche
Koordinatorin unserer Arbeit im Raum New York und ist Mitglied unseres
Vorstands. Es ist eine anspruchsvolle Aufgabe. Sie plant meine Reiserouten
und organisiert meine Vortrige und Healing-of-Memories-Workshops.
Zusétzlich hat sie es ermdglicht, dass wir wie in Siidafrika auch hier in
Gefangnissen arbeiten kdnnen.

Am 11. September 2006, fiinf Jahre nach dem Anschlag, organisierte
September Eleventh Families for Peaceful Tomorrows eine internationale
Konferenz zum Thema Civilian Casualties, Civilian Solutions (Zivile Opfer,
zivile Losungen). Die Konferenz fand in New York statt, und ich gehorte zu
den Gastrednern. Durch diese Konferenz entstand die Organisation
International Network for Peace, in der sich Uberlebende politischer Gewalt
aus siebzehn Liandern zusammenschlossen. IThr Ziel ist es, friedliche
Reaktionen auf Gewaltakte zu fordern. Ihr gehdrt auch die irakische
Organisation La 'Onf an, deren Name ,keine Gewalt” bedeutet. 2009 wurde
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La’Onf von der Fellowship of Reconciliation anlésslich einer Zeremonie in
New York, an der ich als Gastredner teilnahm, der International Pfeffer
Peace Prize verlichen. Der Iraker Abdulsattar Younus nahm den Preis im
Namen von La’Onf entgegen. Kurz darauf wirkte Sattar an einem Healing-of-
Memories-Workshop in White Plains in New York mit. Sein Beitrag war fiir
alle Teilnehmer eine ergreifende Erfahrung. Die amerikanischen Teilnehmer
konnten ihm gegeniiber ihre Trauer und ihr Bedauern iiber die schrecklichen
Dinge zum Ausdruck bringen, die die USA seinem Land angetan hatten.
Sattar war sichtlich bewegt und erzédhlte der Gruppe, dass er Amerikaner
bisher ausschlieBlich als Soldaten mit dem Finger am Abzug kennengelernt
hatte. Nun habe er entdeckt, dass es in den USA friedliebende Menschen gab,
die nicht nur gegen den Krieg waren, sondern denen auch das irakische Volk
am Herzen lag und die selbst Leid erfahren hatten. Mit bewegter Stimme
sagte er, dass er diese Botschaft mit heim in den Irak nehmen wiirde. Es
folgte einer jener besonderen Momente, in denen sich aufgrund der der
ergreifenden Tiefe dessen, was gerade geschehen war, eine anhaltende Stille
iiber die Gruppe legte.

An diesem Workshop nahmen auch Paul und Sally Bermanzohn teil, zwei
Uberlebende des Massakers, das am 3. November 1979 in Greensboro in
North Carolina veriibt wurde. Sie waren Teil einer Gruppe unbewaffneter
Aktivisten unterschiedlicher Hautfarbe, die gegen den Ku Klux Klan de-
monstrierten. Wahrend der Protestaktion erdffnete der Klan ohne Vorwar-
nung das Feuer auf die Demonstranten, und die Polizei schaute zu. Fiinf
Demonstranten starben, und zwei, darunter Paul, wurden in den Kopf ge-
schossen und trugen dauerhafte Behinderungen davon. Paul und Sally hatten
ihre Geschichte zwar schon oft erzihlt, spiirten aber, dass der tiefgreifende
Austausch im Workshop ihnen eine neue Dimension der Heilung erschlieBen
wiirde. Ein Auszug des Interviews, das am Ende des Workshops mit ihnen
gefiihrt wurde, ist diesem Kapitel beigefiigt.

Auf einer spiteren Reise nach New York sprach ich in der Holy Trinity
Episcopal Church. Unter den Zuhdrern befand sich Paul Feuerstein, der wie
ich Episkopalpriester war, allerdings verfligt er iiber langjahrige Erfahrung
mit dem Problem der héuslichen Gewalt. Paul ist Leiter der gemeinniitzigen
Organisation Barrier Free Living, die misshandelten und behinderten Frauen
ambulante Hilfe anbietet und auch eine groBe, gut ausgeriistete
Notfallunterkunft fir Frauen unterhilt, die hdusliche Gewalt iiberlebt haben
und die entweder selbst behindert sind oder behinderte Kinder haben. Die
meisten von uns denken gar nicht daran, aber behinderte Frauen sind durch
hiusliche Gewalt besonders gefiahrdet. Als Paul mich mit meiner Behinderung
sah und horte, wie ich iiber Healing of Memories sprach, konnte er einen
Bezug zu seiner eigenen Arbeit herstellen. Unsere darauffolgenden Gespréiche
fihrten zu einer Partnerschaft zwischen dem Institute for Healing of
Memories und Barrier Free Living. Wir bildeten Paul und einige seiner
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Mitarbeiter zu Seminarleitern fiir Healing of Memories aus, und die
Workshops gehoren nun zu den Diensten, die seine Organisation anbietet.
Eine der Herausforderungen und wunderbaren Moglichkeiten dieser
Partnerschaft bestand darin, den dreitidgigen Workshop an einen Kreis von
Teilnehmern anzupassen, die nicht vor Ort iibernachteten. Als wir in den USA
FuB} gefasst hatten, wurde Paul der erste offizielle Vorstandsvorsitzende des
Institute for Healing of Memories — North America.

Unsere Arbeit in Minneapolis wurde durch Margaret Fell ermoglicht,
eine Episkopalpriesterin, die ich kennengelernt hatte, als sie Siidafrika be-
suchte. Margaret nahm an einer Konferenz der Anglikanischen Kirchenge-
meinschaft zum Thema Glaubenszeugnis teil, auf der ich einer der Hauptred-
ner war. Durch ihren eigenen Lebensweg und ihr Engagement fiir Kriegsve-
teranen fiihlte sie sich zu Healing of Memories hingezogen. Margaret hat nun
von Paul Feuerstein den Vorstandsvorsitz iibernommen und organisiert unsere
Arbeit in Minneapolis. Bei mehreren Besuchen habe ich dort Beziehungen
zur Warrior to Citizen Campaign aufgebaut, einem Programm fiir heim-
kehrende Kriegsveteranen, das 2007 vom Zentrum fiir Demokratie und Biir-
gersein des Humphrey Institute als Biirgerbewegung ins Leben gerufen wurde
und sich nun dem Augsburg College angegliedert hat. ,,Der Ubergang vom
Soldatenleben zum zivilen Leben ist in jedem Fall eine Feuerprobe, ob einem
dabei geholfen wird oder nicht. In so jungen Jahren vor einem Leben in
Ungewissheit zu stehen, kann ein Albtraum sein®, sagte ein Vietnamveteran
und wies auf die steigende Zahl von Selbstmorden unter den Soldaten vor und
nach der Entlassung hin. Bei der Warrior to Citizen Campaign wird versucht,
die Fithrungsqualititen dieser Menschen zu erschlieBen, indem
Schwierigkeiten bei der Wiedereingliederung von Veteranen in die
Zivilgesellschaft angesprochen werden. Als Teil dieser Bemiithungen wurde
2008 im Rahmen der Warrior to Citizen Campaign eine Arbeitsgruppe ge-
griindet, die Healing-of-Memories-Workshops fiir Veteranen und ihre Be-
treuer organisiert. Seit 2009 fiihren wir dort zwei Workshops pro Jahr durch
und haben einen Kern von Seminarleitern ausgebildet. Viele Teilnehmer sind
obdachlose Veteranen, die in Ubergangsunterkiinften wohnen.

Viele Menschen mdchten die Vergangenheit bewéltigen, flirchten sich
aber vor ihr. Manche haben vielleicht sogar eine neue Identitit aufgebaut,
sodass sie die Aussicht auf Befreiung verunsichert. Aus meiner Erfahrung in
Stidafrika wusste ich, dass dies besonders auf ehemalige Kémpfer zutreffen
kann, die oft iiberraschende Empfindlichkeiten aufweisen. Ich war also etwas
nervds bei dem Gedanken, mit den Veteranen in Minneapolis zu arbeiten. Ob
unsere Methode auch hier funktionieren wiirde? Die Reaktionen waren jedoch
duferst positiv. Viele miissen erst einen Weg der allméhlichen Vertrau-
ensbildung zuriicklegen, bevor sie zu einem Healing-of-Memories-W orkshop
bereit sind. Oft tragen sie Leid mit sich, mit dem sie sich womdglich nur
widerwillig befassen und das sie erst recht nicht mit anderen teilen wollen. So
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verhielt es sich auch in Minneapolis. Folglich lieBen wir an unseren ersten
zwei Workshops nur Veteranen teilnehmen. Die Nachricht von dem dort
herrschenden vertrauensvollen Umfeld sprach sich unter den Veteranen
schnell herum, sodass an den zwei weiteren Workshops auch die Betreuer
teilnahmen. Ich bin zwar im eigentlichen Sinn kein ehemaliger Kédmpfer, aber
der Kampf gegen die Apartheid hat bei mir sichtbare Spuren hinterlassen,
wodurch sich eine besondere Bindung zu den Veteranen ergab. Einer der
ersten Workshops dort fand in einem Benediktinerinnenkloster statt, und die
Schwestern empfingen uns herzlich. Ich fragte mich damals, ob die Veteranen
sich in dieser in mancher Hinsicht sehr religidsen Umgebung wohlfiihlen
wiirden, aber die Unbefangenheit und die Offenheit der Schwestern trugen zu
der Atmosphire des Vertrauens bei, die wir fiir unsere Arbeit benétigen.
Viele dieser Veteranen tragen ihr Leid in zahlreichen Schichten, von denen
nicht alle mit ihrem Wehrdienst zu tun haben. Manche nahmen an mehr als
einem Workshop teil, und einer beschrieb den Verlauf so: ,Ich schile die
Zwiebel meines Leides™.

Bei der Zusammenarbeit mit Kriegsveteranen muss insbesondere auch
beriicksichtigt werden, dass sie als junge Menschen von ihrem Land in den
Krieg geschickt werden, doch — wenn es ein unpopuldrer Krieg war — bei
ihrer Riickkehr niemand ihre Geschichte horen will. Das traf in den USA
besonders auf den Vietnamkrieg zu. Wenn es sich jedoch um einen populdren
Krieg handelt, dann wird er durch Mairsche, Paraden und Medaillen glori-
fiziert, aber selbst dann wollen wir keine Geschichten von den Albtrdumen
und dem anhaltenden Leid horen, die sie mit nach Hause bringen. Healing of
Memories kann also in dieser Hinsicht meines Erachtens einen bedeutsamen
Beitrag leisten.

Fiir einige der Veteranen war der Wehrdienst die entscheidende Zeit ihres
Lebens, ob gut oder schlecht, fiir andere hingegen ganz und gar nicht. Man-
che gingen aus Vaterlandsliebe zum Militér, andere, weil sie in Armut lebten
und den Wehrdienst als Moglichkeit sahen, an eine Ausbildung zu kommen.
Einige haben gravierende Drogen- und Alkoholprobleme, andere nicht. Das
Schone an unseren Healing-of-Memories-Workshops ist eben auch, dass wir
jeden Menschen als einzigartig betrachten und ihm ermdglichen, selbst die
traumatischste Erinnerung als Teil seines Lebenswegs anzusehen. Sich nur
auf einen Aspekt des Lebens zu konzentrieren, so schrecklich er auch gewe-
sen sein mag, wirkt unter Umstinden einengend und entmenschlichend. Wir
mdgen Veteranen sein und mit Behinderungen leben, aber wir sind weitaus
mehr. Wir alle haben viele Seiten, und die Identitit jedes einzelnen ist umfas-
send. Den Workshop in einen {ibergeordneten Rahmen zu stellen hilft Men-
schen, ihre grausamen Erinnerungen in ihren Lebensweg insgesamt zu integ-
rieren. In diesen Workshops treten also breitgeficherte Themen und Ge-
schichten zutage, und alle erfahren Anerkennung und Wertschétzung.
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In Kalifornien wiederum sind wir in einem ganz anderen Bereich tétig.
Dort arbeiten wir mit Professor Jerry Diller vom Wright Institute zusammen,
einer Hochschule fiir klinische Psychologie in Berkeley. Vor mehreren Jahren
kam Jerry wihrend einer Urlaubsreise in unser Biiro in Kapstadt und lernte
einige unserer Mitarbeiter kennen. So entwickelte sich ein lebhaftes
gegenseitiges Interesse an unserer Arbeit. Er ist nun Mitglied unseres Vor-
stands in den USA und hat tiber zweimal iiber einen langeren Zeitraum mit
uns in Kapstadt gearbeitet. Im Gegenzug boten wir Healing-of-Memories-
Workshops fiir Studenten des Masterstudiengangs an sowie fiir das breitere
Umfeld am  Wright Institute. Jerry ermdglichte wuns, unsere
Forschungskapazititen auszubauen, und zwei seiner Doktoranden schrieben
Doktorarbeiten iiber Healing of Memories.

Jerry bildet nun eine Gruppe von Seminarleitern aus, um unsere Arbeit
iiber das Wright Institute hinaus auf das gesamte Gebiet der Bucht von San
Francisco auszuweiten. AuBlerdem bot er interessierten Studenten einen Kurs
iiber Healing of Memories an, in dessen Verlauf sie an einem Workshop
teilnahmen, um die Methode kennenzulernen, und anschlieBend im Unterricht
die Erfahrungen besprechen sowie eine Ausbildung zum Seminarleiter
absolvieren konnten. Jerry beschrieb die Wirkung des Workshops auf diese
kiinftigen Mediziner mit folgenden Worten:

Ich war iiberwiltigt von der nachhaltigen Wirkung auf die Studenten.
Durch diese Erfahrung werden sie ihre Arbeit spiter weitaus kompetenter
ausiiben konnen. Anfangs fragte ich mich, ob sie nicht zu abgestumpft
oder distanziert sein wiirden, um wirklich schitzen zu kdonnen, was ihnen
angeboten wurde, aber sie haben mich wirklich iiberrascht. Sie haben es
richtig verinnerlicht, und es gelang ihnen, diec Bedeutung des
vertrauensvollen Umfelds, das wir schafften, sowie die ergreifende
Wirkung des Erzédhlens und des Zuhorens in Worten auszudriicken. Sie
sagten sogar, dass diese Art von Intimitdt und die Tatsache, Zeugen
gegenseitigen Leids zu werden, den Kern der Psychotherapie darstellen
und Gegenstand unserer Kurse sein sollten. Ich war sehr stolz darauf, wie
viel sie gelernt und wie sehr sie sich menschlich und beruflich
weiterentwickelt hatten.

Ahnlich duBerte sich Margaret Fell zur kulturellen Dimension dieses gegen-
seitigen Zuhorens in Gruppen bei Healing of Memories in den USA:

Wir Amerikaner sind Gefangene unseres sturen Individualismus’. Wir
konnen uns nicht vorstellen, in einer Gruppe Halt zu finden. Doch von
Veteranen hore ich dann Kommentare wie: ,,Zum ersten Mal in meinem
Leben wollte mir jemand zuhdren. Jemand interessierte sich fiir mich.*
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Wir hungern nach Anerkennung dessen, was uns widerfahren ist. Wir
sind ein einsames Volk.

Als ich Freunden zum ersten Mal erzihlte, dass ich in Hawaii arbeite, schau-
ten sie mich ungldubig an. Hawaii mag nach auBlen hin wie das Paradies auf
Erden wirken, es verbirgt sich aber viel Schmerz unter der glatten Oberfléche.
Das Leid hat mit Armut, Drogen und offenen Fragen der Souverénitit
Hawaiis und der Annexion des polynesischen Konigreichs durch die USA zu
tun, durch die die uransissigen Volker marginalisiert wurden. Ich reiste nach
Hawaii, weil Glenda Wildschut als unsere damalige Vorsitzende in Siidafrika
2007 eingeladen wurde, in der Church of the Crossroads in Honolulu die
Watada Lecture (Watada-Vorlesung) zu halten. Crossroads wurde 1923, als
die Kirchen Hawaiis ethnisch getrennt waren, von einer ethnisch gemischten
Schiilergruppe gegriindet, die nicht einsah, warum sie nicht gemeinsam den
Gottesdienst feiern durfte. Die Kirche hat sich diese ganzheitliche Einstellung
iiber die Jahrzehnte bewahrt und sich als offene und bejahende Kirche
betrachtet, die als progressive christliche Einrichtung Zeugnis ablegt fiir
Frieden, Gerechtigkeit und den Schutz der Umwelt. Die Watada Lectures sind
ein Ausdruck dieser Gesinnung. ,,Der Schmerz der Ungerechtigkeit und das
Versprechen der Versohnung® lautete der Titel von Glendas Rede. Sie
erwdhnte auch Healing of Memories. Das war der Keim, der zur stidndigen
Prédsenz von Healing of Memories auf Hawaii gedich.

Linda Rich und Liz Nelson leiten unsere Arbeit vor Ort. Sie haben die
finanzielle Unterstiitzung organisiert und einmal sogar die lange Reise nach
New York auf sich genommen, um an einer Ausbildung fiir Seminarleiter
teilzunehmen. Bei meinem ersten Besuch in Honolulu fiihrte ich einen
Healing-of-Memories-Workshop durch, an dem jeder teilnehmen konnte, und
hielt einen Vortrag in einem Frauengefangnis. Hawaii ist im wahrsten Sinne
des Wortes eine halbe Weltreise von Kapstadt entfernt, und Linda und ich
fragten uns, ob unsere Botschaft auch auf diesen Inseln sinnvoll sein wiirde.
Wir hétten uns keine Sorgen zu machen brauchen. Die Inhaftierten bestitigten
sofort die Auffassung, dass Téter zuvor oft selbst Opfer waren. Es waren
iiberweigend Nicht-WeiBle Frauen. Ihre Bereitschaft, ihr eigenes Verhalten zu
analysieren und mit den anderen zu erdrtern, war beeinruckend. Mit ihrem
anmutigen Hula-Tanz, den Kridnzen und StrduBlen aus selbst angepflanzten
Blumen, die sie uns iiberreichten, brachten sie Schonheit und Hoffnung zum
Ausdruck. Sie empfingen uns mit Aloha, diesem hawaiianischen Ausdruck
der Liebe, GroBziigigkeit und Gastfreundschaft, und das trotz ihrer Situation.
Bei einem anderen Vortrag sprach eine Hawaiianerin dariiber, wie sehr die
Indigenen auch heute noch die Ungerechtigkeit und den Verlust ihrer Kultur
empfinden. Sie war liberrascht und dankbar, als ich respektvoll reagierte und
meine Verbundenheit mit den Zielen der Indigenen ausdriickte. Vielleicht
werden zukiinftige Workshops Hawaiianer und Nicht-Hawaiianer zusam-
menfiihren und ihnen dabei helfen, die Wunden der Geschichte dieser Inseln
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zu heilen und jenes gegenseitige Verstindnis zu fordern, das es ihnen ermdg-
lichen wird, in eine gerechtere und friedlichere Zukunft zu blicken. Das Fun-
dament ist gelegt, und wir werden unsere Arbeit in Hawaii fortsetzen.

Bisweilen werde ich gefragt, warum uns an der Arbeit in den USA gele-
gen ist. Hinter dieser Frage verbirgt sich vielleicht der Gedanke, dass die
USA aufgrund ihres Wohlstands keine Wunden zu heilen haben. Das Land
hat jedoch sehr viele Seiten, und dazu gehoren unertragliche Armut auf der
untersten Ebene und eine immens reiche Elite an der Spitze, Rassismus und
ethnische Diskriminierung, ein mangelhaftes Gesundheits- und offentliches
Schulwesen, eine der hochsten Héftlingsquoten der Welt sowie eine immer
mehr um sich greifende ,,Jeder-fiir-sich-Philosophie®, die eine geféhrlich
zersplitterte und gefiihllose Gesellschaft hervorgebracht hat. Viele sind ge-
pragt von tiefem Schmerz und einem starken Gefiihl der Entfremdung. Wir
bieten ihnen einen Ort, an dem sie ihre Last in einem sicheren und mitfiih-
lenden Kreis ablegen kdnnen. Das ist ein wichtiger Schritt zur Heilung.

Die USA sind aullerdem von einer bewegten Vergangenheit gepréigt. Ich
kann mich an einen Workshop in Hamburg erinnern, den die Teilnehmer
unter das Motto stellten: ,,Die Last der Vergangenheit bewiltigen. Ich habe
oft von den Parallelen zwischen der Verleugnung der Geschichte durch einen
Teil der Deutschen und auch der Weilen in Siidafrika gesprochen. Aber
Deutschland und Siidafrika sind keine Einzelfélle. Dieses Verhaltensmuster
ist auch in den USA weit verbreitet, wo die Sklaverei und die Behandlung
amerikanischer Indigener gezielt verdrangt werden. Momentan sind die USA
die einzige Weltmacht und sie werden, selbst wenn ihre Vormachtstellung mit
dem Erstarken Chinas und Indiens heute schon abnimmt, auch in Zukunft
international unverhiltnisméBig groBen Einfluss ausiiben. Allein deswegen ist
es wichtig, dass Amerika seine Versdumnisse und seine eigene Gebrochenheit
aufarbeitet, damit es zu einem Vorbild der Moral und Menschlichkeit werden
kann, anstatt dafiir bekannt zu sein, dass es die grofite Zahl an
Massenvernichtungswaffen besitzt oder mehr Menschen hinrichten lésst als
die meisten anderen Lénder der Welt. Durch das Institut kdnnen wir den
Menschen in diesem Land ein wenig dabei helfen, vor der Vergangenheit und
der problematischen Gegenwart nicht langer die Augen zu verschlieBen, und
einen Weg zu suchen, um die Vereinigten Staaten von Amerika so zu
umzugestalten, dass sie der iibrigen Welt als Vorbild dienen.

Unsere neuen alten Freunde

von Paul und Sally Bermanzohn

Paul: Ich bin StraBenpsychiater in Poughkeepsie, New York. Ich nahm an
dem Workshop teil, weil mich das Thema ,,Traumata“ interessiert, da viele
meiner Patienten arm und zutiefst deprimiert sind und unfassbare Schrecken
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durchlebt haben. Ich selbst gehorte zu den Opfern des Greensboro-Massakers
vor beinahe dreiig Jahren. Ich wurde in den Kopf und in den Arm
geschossen und bin heute noch stark gehbehindert. Der Workshop war eine
meiner intensivsten Erfahrungen. Dabei entstand ein wundervolles Gefiihl der
Verbundenheit, besonders innerhalb meiner kleinen Gruppe. Indem wir ande-
ren Menschen zuhdren, erfahren wir, wie sehr wir uns alle gleichen. Es
stimmt wirklich. Ja, es mag ein Klischee sein, aber es ist auch eine Tatsache,
und zwar eine Tatsache, an die wir alle oft erinnert werden miissen. Was uns
verbindet, ist grundlegender als das, was uns trennt.

Ich mochte auch etwas zu Pater Michaels Fiihrungsstil sagen. Er verfiigt
iiber starkes Charisma und strahlt groBe Anziehungskraft aus. Er schafft eine
wunderbare Atmosphére fiir alle. Man fiihlt sich willkommen und hat das
Gefiihl, ein sehr wichtiger Teil dessen zu sein, was passieren wird. Es wird
erst angefangen, wenn alle anwesend sind. Er kann auch sehr witzig und
selbstironisch sein. Als ich ihn fragte, wie seine Prothesen — diese beiden
Haken — funktionieren, antwortete er: ,,Glaube und Hoffnung®. Daraufhin
iiberlegten wir, welcher Haken wohl ,,Glaube® und welcher ,,Hoffnung* heifit
(lacht). Er arbeitet wirklich so: mit einem starken Glauben an die Menschen
und groBer Hoffnung auf die Zukunft. Er strahlt diese Einstellung aus, und
das spiirt man wihrend des ganzen Workshops. Er ist ein sehr positiv einge-
stellter Mensch. Gleichzeitig ist er auch warmherzig. Bei oberflachlicher
Beobachtung kdnnte man meinen, er sei passiv. Wenn man ihn aber bei seiner
Arbeit genau beobachtet, merkt man, dass er ein starker, aber unauf-
dringlicher Leiter ist.

Sally: Ich mdchte an das ankniipfen, was Paul iiber Pater Michaels Art
gesagt hat. Er leitete die Gruppe auf subtile und einfiihlsame Art, aber die
Fithrung war unmissverstindlich. Es war eine ziemlich groBle Gruppe, wir
hatten nur ein Wochenende zur Verfiigung und viel zu tun, sodass er keine
kostbare Zeit verschwenden wollte. Er war sanftmiitig, lie uns aber spiiren,
dass von uns allen erwartet wurde, vollkommen bei der Sache zu sein. Auch
sein Engagement beeindruckte mich. Er leitet ja oft solche Gruppen, und man
hitte erwarten konnen, dass er denkt: ,,Ach, ich hab’ das schon so oft ge-
macht, redet einfach untereinander®. Stattdessen horte er aufmerksam zu und
wies uns darauf hin, wie einzigartig im Vergleich zu anderen unsere Gruppe
war. Er ist ein guter Lehrer und teilte seine Erkenntnisse {iber die Bedeutung
von Vergebung und Mitgefiihl mit uns.

Ich mochte noch hinzufiigen, was dieser Workshop fiir mich personlich
bedeutete. Ich kam kurz vor dem Gedenktag fiir das Greensboro-Massaker zu
dem Workshop. Ich war traurig, etwas deprimiert und wollte meine Ge-
schichte loswerden, um mich besser zu fiihlen und gliicklicher zu sein. Ich
neige dazu, diese Gefiihle abzukapseln und mich nicht mit ihnen auseinan-
derzusetzen, und der Workshop bot mir die Gelegenheit, meinen Kummer
aufzuarbeiten und iiber seine Bedeutung in meinem Leben nachzudenken. Er

239



war ein Geschenk. An dem Wochenende konnte ich Dinge erkennen, an
denen ich noch arbeiten muss. Ich will mich mit dieser Trauer auseinander-
setzen, weil ich froh war, das Mitgefithl anderer zu erleben, die auch
schmerzhafte Erfahrungen gemacht haben. Ich mochte anderen so begegnen
konnen, wie sie mir begegnet sind. Dieser Workshop hat mir dabei geholfen.
Natiirlich war ich traurig, aber ich fiihlte mich auch erleichtert und eng mit
diesen Menschen verbunden, die Paul unsere ,neuen alten Freunde* nennt.
Ich verspiirte also auch Freude und Hoffnung.
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Pedro, ein Guerillakdmpfer fiir den Frieden

Als Institut arbeiten wir mit Menschen auf der ganzen Welt, denen schreckli-
che korperliche, psychische und spirituelle Wunden zugefiigt wurden. Man-
che sind verbittert, hasserfiillt oder hoffnungslos, andere nicht. Aber ich
denke, alle Menschen — mich selbst eingeschlossen — miissen daran erinnert
werden, dass der menschliche Geist auch uniiberwindlich scheinende
Schwierigkeiten meistern kann. Meine eigene Geschichte ist ein Beispiel
dafiir, aber sie ist weder die beste noch die einzige. Deshalb stelle ich gerne
die Geschichten anderer heraus, die mich inspiriert haben, in der Hoffnung,
dass sie auch anderen helfen werden. Pedros Lebensweg ist eine dieser
Geschichten.

Ich lernte Pedro bei einer internationalen Konferenz in Bogotd in Ko-
lumbien kennen, die von der Fundacion para la Reconciliacion (Stiftung fiir
Versohnung) organsiert wurde. Der Leiter, Pater Leonel Narvaez, ein ro-
misch-katholischer Priester, hatte mich eingeladen. Jahrelang wurde Kolum-
bien von Aufstinden und Killerkommandos geplagt, die in den bliihenden
Drogenhandel verwickelt waren. Pater Leonels Organisation hilft ehemaligen
kolumbianischen Kdmpfern, sich wieder in die Gesellschaft einzugliedern.
Dies interessierte mich besonders, da auch in Siidafrika ehemalige Kadmpfer
groBBe Schwierigkeiten haben, wieder ihren Platz in unserer Gesellschaft zu
finden. Vor einigen Jahren entwickelten wir fiir sie im Institute for Healing of
Memories ein Programm, mit dem wir dhnliche Ziele verfolgten wie Pater
Leonel mit seiner Organisation. Leider mussten wir diese Initiative vorzeitig
einstellen, da wir die Finanzierung nicht dauerhaft ermdglichen konnten, aber
das Projekt liegt mir weiterhin am Herzen. Viele der jungen Kolumbianer und
Kolumbianerinnen in Pater Leonels Organisation wurden von linken und
rechten paramilitdrischen Gruppen als Kindersoldaten rekrutiert. Die
Fundacion bietet jungen Soldaten Beratung und soziale Dienste sowie
Ausbildungskurse an. Auflerdem konnen sie sich in ihren Schulen fiir
Vergebung auch zu Friedensarbeitern ausbilden lassen. 2006 wurde die
Fundacion para la Reconciliacion fir ihre wichtige Arbeit geehrt und erhielt
eine chrenvolle Erwdhnung im Rahmen des UNESCO-Preises fiir
Friedenserziehung.

Am ersten Abend der Konferenz in Bogota wurde der ehemalige Gueril-
lakdmpfer Pedro vorgestellt. Er hielt eine kurze Rede. Dann tanzte er vor uns
ergreifend liebevoll mit seiner lebensgroen Puppe Matilde. ,,Das ist jemand,
der seine Vergangenheit auf eine Art wiedergutmachen will, die andere Men-
schen nachdriicklich ermutigen und inspirieren konnte, dachte ich, als ich ihn
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tanzen sah. Ich war entschlossen, die Mittel aufzutreiben, um Pedro nach
Stidafrika einzuladen. Dies gelang uns auch kurze Zeit spéter, und 2007
konnten wir ihn als Ehrengast zu unserer internationalen Konferenz fiir Se-
minarleiter von Healing of Memories nach Kapstadt einladen. Hier folgt
Pedros Geschichte.

Als er noch ein Kleinkind war, setzte seine Mutter ihn im Haus seines
Grofvaters ab und verschwand. Es war kein gliickliches Zuhause. Pedro kann
sich nicht daran erinnern, dass man jemals ,,ich habe Dich lieb* zu ihm gesagt
oder ihn umarmt hitte. Stattdessen wurde er geschlagen und misshandelt. Er
wurde zu einem zornigen und erbitterten kleinen Jungen, und schon als
Zehnjéhriger lief er von Zuhause weg und lebte auf der StraBle. Er war
intelligent und iiberlebte, indem er mit einer Puppe tanzte und dafiir von
Passanten ein wenig Geld bekam. Als er volljahrig war, ging er zur Armee
und kédmpfte mehrere Jahre lang gegen die FARC-Rebellen. Nachdem er aus
der Armee ausgeschieden war, konnte er keine Arbeit finden, teils wegen
seiner mangelnden Ausbildung, teils weil er als Schwarzer Kolumbianer auf
Rassismus stieB3.

Er war eine Weile arbeitslos und lernte dann einen Mann kennen, der ihn
fur die Kokainindustrie in einem lidndlichen Gebiet anwarb, das von seinen
ehemaligen Feinden, den FARC, kontrolliert wurde. Die FARC stellten ihm
Nutztiere und Land zur Verfiigung und gliederten ihn auf diese Art nach und
nach in die Guerilla-Streitkrifte ein. Pedro erzdhlt, dass die FARC zu seiner
Familie wurden und ihre revolutiondre Ideologie seinem Verlangen nach
Rache an denjenigen entgegenkam, die ihn so schlecht behandelt hatten.
Jedoch erniichterte es ihn zunehmend, zu beobachten, wie die Guerilla
Kleinbauern vertrieb, die sich ihr nicht sofort anschlieBen wollten. Ein
Wendepunkt kam fiir Pedro, als seinem besten Freund, der einmal sein Leben
gerettet hatte, ein Bagatelldelikt vorgeworfen wurde und die paramilitérische
Einheit mehrheitlich beschloss, ihn hinzurichten. Pedro brachte es nicht iiber
sich, bei der Hinrichtung zuzuschauen, kann sich aber noch lebhaft daran
erinnern, wie die Schiisse fielen, als er sich abwandte. In jenem Augenblick
schwor er sich, eine Moglichkeit zu finden, die FARC zu verlassen.

Kurz nachdem sein Freund ermordet worden war, schickte man ihn in
eine nahegelegene Stadt, wo er einen Einwohner umbringen sollte, der sich
mit dem FARC-Befehlshaber iiberworfen hatte. Als er dort ankam, sah er
diesen Mann mit einem Baby auf dem Arm die StraBe entlanggehen. In
diesem Moment wusste er, dass er den Mann nicht umbringen konnte.
Stattdessen sprach er ihn an und bekannte ihm gegeniiber, weshalb er dort
war, und beide flohen zusammen.

In mancher Hinsicht hatte sich natiirlich nichts geéndert. Wie Pedro es
sagte: ,,Ich war immer noch Schwarz, arm und allein.” Auflerdem war er nun
auch noch ein ehemaliger Kdmpfer der beriichtigten FARC-Guerilla. Eines
Tages lud ihn ein Freund, der ebenfalls ein ehemaliger FARC-Ké@mpfer war,
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zu einem Workshop bei Pater Leonels Stiftung ein. Am ersten Tag ging er
bald wieder, weil ,,sie uns zum Héndehalten aufforderten, und das mochte ich
nicht.”“ Trotzdem sprach ihn irgendetwas an dem Workshop an, und er ging
immer wieder hin. SchlieBlich begann er dort zu arbeiten. Er hatte zwar einen
neuen Weg eingeschlagen, habe sich aber, wie er sagte, immer noch nicht
dazu durchringen konnen, all jenen zu vergeben, die ihn misshandelt hatten,
und sich selbst zu vergeben fiir die furchtbaren Taten, die er begangen hatte.

Nur wenige Monate, bevor ich Pedro kennenlernte, geschah etwas
Schreckliches, das seinen Entschluss auf die Probe stellte. Er erhielt einen
Anruf: In Cali, wo die Drogenbarone das Sagen haben und Gewalt an der
Tagesordnung ist, sei sein Bruder ermordet worden. Als er zur Beerdigung
dort ankam, reichte ihm sein Neffe eine Waffe. ,,Ich fiihlte mich gleich wieder
wie ein Guerillakdmpfer, und Rachegedanken schossen mir durch den Kopf*,
berichtete Pedro. Als er nach draulen ging, um etwas Luft zu schnappen, trat
sein Neffe zu ihm und deutete auf einen Mann auf der anderen StraBenseite
und sagte: ,,Ich kenne diesen Mann. Er hat die Waffe besorgt, mit der dein
Bruder getotet wurde.* Einen langen Moment war es fiir Pedro, als wiirden
zwei Menschen in ihm heftig miteinander ringen. Der eine war der Gue-
rillaké@mpfer, fiir den T6ten nichts bedeutete, der andere derjenige, der bei der
Stiftung von Pater Leonel arbeitete und sich auf dem Weg der Vergebung
befand. Er lieB er seine Hand sinken, weil er begriff, dass er diesen Mann
nicht umbringen konnte. Er empfand aber mehrere Tage lang Schuldgefiihle,
weil er sich als feige ansah, und er machte sich Vorwiirfe, weil er den Tod
seines Bruders nicht gerdcht hatte.

Dennoch war dies ein entscheidender Augenblick fiir Pedro, und sein
Leben dnderte sich grundlegend. Er machte bald darauf seine Mutter ausfin-
dig, die ihn ja im Stich gelassen und die er viele Jahre lang nicht gesehen
hatte. Im Laufe der Zeit versohnten sie sich, und Pedro hat sie schlieBlich
liebgewonnen. ,Meine Familie ist meine Lebensaufgabe®, sagt er nun.
Manchmal tanzt Pedro noch mit Matilde, wie bei unserer Konferenz, auf der
er den Teilnehmern erzdhlte, dass er seine Waffe gegen einen Tanz einge-
tauscht habe. Viele weinten — auch Pedro.
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Mit Mut und Hoffnung in die Zukunft

Vor mehreren Jahren hielt ich zum Abschluss einer Australienreise eine letzte
Predigt in der Anglican Church of the Ascension in Alice Springs. Ich begann
mit einem Zitat aus dem Buch Habakuk des Alten Testaments. Dort
thematisiert ein Gesprach zwischen dem Propheten und Gott die Untitigkeit
Gottes angesichts von Ungerechtigkeit und Gewalt. Warum, so ist man
versucht zu fragen, hat Gott den Vdlkermord in Ruanda nicht verhindert?
Warum nicht den Vélkermord in Jugoslawien? Warum duldete Gott, dass
Kinder von indigenen Australiern ihren Eltern weggenommen wurden oder
dass die Gewalt und die Missachtung der Menschenrechte in Simbabwe
weiter andauern? Und natiirlich kénnte ich auch fragen, warum Gott den
Anschlag auf mich nicht verhinderte? Solche Fragen iiber individuelles
Leiden und kollektive Ungerechtigkeit beschiftigen Menschen seit Urzeiten.
Unser Gott schreitet nicht ein, um grausame Ereignisse zu verhindern, aber er
steht uns auf unserem Lebensweg zur Seite, wie auch immer dieser aussehen
mag. Dann liegt es an uns, wie wir reagieren. Fiir mich personlich war es
schon ein Sieg, dass der Versuch, mich umzubringen, gescheitert ist. Doch
dann ergaben sich Fragen: Wie kann ich mir diesen Sieg zu eigen machen?
Wie kann ich aus diesem Anschlag Erlosung gewinnen? Wie wandle ich ihn
in etwas Lebensbejahendes um, fiir mich und andere? So ergeht es uns allen.

In Stidafrika gibt es ein Lied, ,,Senzeni Na“, das Schwarze wéhrend der
Apartheid sangen und das bedeutet ,,Was haben wir getan?*“ Was haben wir
getan, dass wir leiden miissen? Liegt es an unserer Hautfarbe? In der Entste-
hungsgeschichte heillt es, dass Gott alle Menschen — ohne Ausnahme — nach
seinem Bilde schuf und deshalb alle gleichwertig sind. Im Lukasevangelium
wird Zachéus als korrupter Zollner verachtet, doch Jesus erkennt seinen
grundlegenden Wert als Mensch. Immer wieder bestétigt Jesus die
gemeinsame Menschlichkeit aller, der Prostituierten, des barmherzigen
Samariters, des romischen Soéldners, des Diebes am Kreuz und der
Ehebrecherin. Gerade angesehene, gldubige Menschen haben héufiger
Probleme mit der Botschaft Jesu.

Wir als Kirchenmenschen lernen oft langsam. Wir haben fast 1.800 Jahre
christlicher Geschichte gebraucht, um einzusehen, dass die Sklaverei ein
Unrecht ist, und selbst dann traten die Bischofe in England nicht fiir ihre
Abschaffung ein, nicht einmal so sehr, weil sie die Sklaverei beflirworteten —
obgleich dies manche womdglich taten —, sondern wegen eines inhédrenten
Konservatismus, einer Tragheit und Abneigung gegen Verdnderungen. Wer
von uns jedoch wiirde heutzutage noch Sklaverei beflirworten? Ein anderes
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Beispiel ist der Kampf flir die Gleichberechtigung der Frauen. Neuseeland
war in neuerer Zeit das erste Land, das das Wahlrecht fiir Frauen einfiihrte.
Viele Jahre spéter dann begannen Frauen, darauf zu bestehen, dass Gott sie
als Priesterinnen sehen will. Die meisten unterstiitzten die Weihe der Frauen
nicht aus theoretischen Griinden, sondern weil sie Frauen kannten, die
berichteten, von Gott gerufen worden zu sein. Und nun fordern homosexuelle
Menschen ihr Recht auf einen gleichwertigen Platz in der Kirche und an der
Sonne ein. Und wieder einmal werden Gefiihle und Meinungen nicht durch
Argumente gedndert, sondern durch den menschlichen Kontakt zu
Homosexuellen, mit denen man familidr oder freundschaftlich verbunden ist.
Meiner Erfahrung nach stemmen wir uns gegen alle Formen der Unter-
driickung aufler der, die wir befiirworten.

Bischof Tutu sagt oft, dass wir in einem moralischen Universum leben
und diskriminierende Regimes dazu bestimmt sind, im Miilleimer der Ge-
schichte zu landen. In den schlimmsten Tagen der ,schlechten alten Zeit*
erschien dies unvorstellbar, doch nur wenige Monate nach meiner Predigt in
Alice Springs 2004 wurde die Partei, die die Apartheid ins Leben gerufen
hatte, aufgelost und verschwand von der Bildfliche. Und wer hétte sich 1976
zur Zeit der Schiileraufstinde in Soweto schon vorstellen konnen, dass diese
Schiiler achtzehn Jahre spiter, als viele von ihnen noch junge Menschen
waren, Nelson Mandela zum Prisidenten wihlen wiirden? In gewisser
Hinsicht stellt Siidafrika eine gigantische Moralitdt dar. Natiirlich stehen wir
vor gravierenden Herausforderungen, doch vor einiger Zeit behaupteten alle,
dass wir uns gegenseitig umbringen wiirden. Das taten wir nicht. Stattdessen
brachte uns das Jahr 1994 die Demokratie. Unser Gott ist also ein Gott der
Geschichte.

Die Lehre des Buchs Habakuk lautet, dass Gott allwaltend ist und dass es
immer Grund zur Hoffnung gibt. Letzten Endes wird das Gute das Bdose
besiegen, und die Menschen sind aufgerufen, ihrem Glauben treu zu bleiben.
Hoffnung ist nicht utopisch oder naiv, sondern sie erfordert Engagement,
harte Arbeit, Kampf und Opfer. ,,Das Reich Gottes ist mitten unter Euch®,
sagte Jesus. Wir sollen nicht den Garten Eden neu schaffen, um uns dorthin
zurlickzuziehen. Im Buch der Offenbarung steht geschrieben: ,,Und es erhob
sich ein Streit im Himmel. Michael und seine Engel stritten mit dem Drachen

. und es ward ausgeworfen der grofe Drache.“ Dies sind martialische
Worte, aber die Botschaft lautet, dass das Gute das Bose besiegt und wir alle
aufgerufen sind, gemeinsam fiir eine gerechte Welt zu kdimpfen.

Unsere Generation wird von ungeldsten Problemen der Vergangenheit
heimgesucht. Das Institut leistet lediglich einen bescheidenen Beitrag, aber
meiner Meinung nach ist fiir die Menschheit nun die Zeit gekommen,
Erinnerungen zu heilen. Nach den Kriegen und Konflikten miissen wir eine
gerechte Antwort auf die strittigen politischen und wirtschaftlichen Fragen
finden. Ergidnzend miissen wir aber die psychologischen, emotionalen und
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spirituellen Folgen der Auseinandersetzungen aufarbeiten. Ich bereise viele
Léander und veranstalte dort Healing-of-Memories-Workshops, halte Vortrage
und lerne die unterschiedlichsten Menschen personlich oder durch die
Medien kennen. Dabei versuche ich, einige der entscheidenden Fragen
unserer Zeit anzusprechen. Was bedeutet heilen? Welche Rolle spielen unsere
Erinnerung, unser Glaube? Sollten wir vergeben? Kann Vergebung mit dem
Kampf flir Gerechtigkeit in Einklang gebracht werden? Dies sind uralte
Fragen, mit denen sich unsere Generation nun erneut beschéftigen muss.

Als junger Mensch war ich Freiheitskdimpfer. Als Priester schloss ich
mich dem ANC an, weil ich an einen Gott glaubte, der den Armen und Un-
terdriickten gegen ein engstirnig sektiererisches und brutales Regime bei-
stand. In Siidafrika hatten wir das Gliick, dass unser Kampf auf der ganzen
Welt unterstiitzt wurde. Uberall erkannte man zu Recht, dass die allgemeinen
Menschenrechte auf dem Spiel standen. Heute ist die siidafrikanische Verfas-
sung beispielhaft fiir die iibrige Welt. Ich bin nun ein Heiler und bemiihe
mich, Menschen von ihrer Vergangenheit zu befreien, sie nicht an einem
bestimmten Punkt ihres Lebens verharren zu lassen und ihnen zu
ermoglichen, wieder aktiv an der Geschichte teilzuhaben und frei zu sein, um
ihre Welt neu zu schaffen und zu gestalten. Dieses Bemiihen ist ebenso ein
Kampf fiir die Befreiung der Menschen wie der Freiheitskampf. Das
Schlachtfeld hat sich verlagert, doch das Ziel ist dasselbe.

Wenn wir die Wunden der Verzweifelten nicht verbinden, kénnen wir
uns keine gerechte und nachhaltige Gesellschaft erhoffen, die jedem einen
Platz an der Sonne bietet, denn Opfer werden viel zu schnell zu den kiinftigen
Unterdriickern. Damals betete die Welt fiir mich und meine Heilung und
unterstiitzte den Kampf des siidafrikanischen Volkes. Nun mochten wir uns
durch das Institut erkenntlich zeigen, indem wir in anderen Léndern, die sich
von Kriegen und Konflikten erholen miissen, eine Moglichkeit zur Heilung
anbieten. Wir arbeiten mit Menschen, die vielféltigen Diskriminierungen und
Ungerechtigkeiten ausgesetzt sind: mit Opfern héuslicher, krimineller oder
politischer Gewalt, mit Kriegsveteranen und Gefiangnisinsassen. Viele von
ihnen sind zutiefst traumatisiert und miissen sich noch zusétzlich mit ihrer
Schuld und ihren Schuldgefiihlen befassen, um iiberhaupt geheilt werden zu
konnen. Wir arbeiten auch mit Mitgliedern von Glaubensgemeinschaften,
besonders mit denjenigen, die im sozialen Bereich titig sind und auch ihre
eigene Last zu tragen haben. Ich denke, dass spirituell verankerte,
kulturoffene und gemeinschaftsorientierte Heilungsverfahren den Weg in die
Zukunft weisen.

Meine Aufgabe als Leiter des Instituts besteht darin, die Ziele zu definie-
ren und fiir den Fortbestand der Programme zu sorgen. Es ist bisweilen eine
einsame Rolle. Mein eigenes Bediirfnis, geliebt und geschétzt zu werden, darf
nicht die Oberhand gewinnen, denn manchmal muss ich unpopuldre Dinge
sagen und tun. Dann gibt es natiirlich auch die unvermeidlichen Fehler, fiir
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die ich, wie alle Fiihrungspersonen, die Verantwortung tragen muss.
Auflerdem verbringe ich zu viel Zeit als professioneller Bettler. Mein grofiter
Traum wire es, geniigend Kapital aufzutreiben, damit wir unsere Arbeit je
nach Bedarf ungehindert fortfiihren konnen, ohne uns um die finanzielle
Ausstattung sorgen zu miissen.

Manchmal werde ich als Ikone betrachtet und gefragt, wie es kommt,
dass ich mich nicht entmutigen lasse. Wenn ich eine Ikone bin, dann eine
doch sehr menschliche mit all ihren Méngeln und Widerspriichen. Es gibt
durchaus Momente, in denen ich vdllig verzweifelt bin. Angesichts der Lage
in Stidafrika nach der Apartheid, ja sogar auf dem ganzen afrikanischen
Kontinent kann man leicht den Mut verlieren. Es ist leicht, sich von dem
heutzutage weltweit vorherrschenden Wirtschaftssystem und der Gefahr von
Krieg und Armut entmutigen zu lassen. Aber Zeichen der Hoffnung gibt es
immer. Ich erzéhle dazu gern eine kurze Geschichte, die auch ein Lied ist:
,»Mud and Stars“ (Schlamm und Sterne) von Dawn Landes. Es waren einmal
zwei Gefangene, die beide aus dem Fenster ihrer Zelle schauten. Der eine
blickte nach unten und sah Schlamm, der andere nach oben und sah Sterne.
So sehe ich wohl an schlechten Tagen den Schlamm, an guten Tagen die
Sterne und an realistischen Tagen vielleicht beides.

Das langfristige Ziel des Instituts als Organisation und fiir uns als Ein-
zelpersonen ist nicht, die Welt zu retten, sondern einfach unser Bestes zu tun.
Ich rufe mir in Erinnerung, dass es im Christentum nur einen Retter gibt, und
dieser Retter bin nicht ich. Andere Menschen tragen enorm zu unserer Orga-
nisation bei: unser Personal, unser Vorstand und besonders unsere Seminar-
leiter, in deren Hidnden unsere tdgliche Arbeit liegt. Irgendwann werde ich
von der Biihne abtreten, und das Institut wird mich vielleicht iiberleben,
vielleicht auch nicht. Wenn es fortbesteht, werden andere auftreten und wo-
mdglich bessere Fiihrer sein. Wiirde ich in fiinfzig Jahren zuriickkehren, wire
ich vielleicht begeistert, oder auch entsetzt. So oder so ist es Gottes Welt, und
wir setzen unseren Weg als Menschen fort.

Auf meinen Reisen in die ganze Welt habe ich gelernt, dass jede
Situation einzigartig ist, aber — und das ist genauso wichtig — ich habe auch
immer wieder unsere Gemeinsamkeiten erfahren, im Guten wie im
Schlechten. Meine Behinderung hat mir beigebracht, dass wir einander
brauchen, um vollig Mensch zu sein, und dass wir einander heilen koénnen.
Die aulBlerordentlichen Menschen, die den Mut haben, durch ihre
Behutsamkeit, Warmherzigkeit und Néchstenliebe ein heldenhaftes und
schones Leben zu fithren, verleihen mir Stirke. Viele von ihnen werden nicht
besungen und sind kaum bekannt, aber sie inspirieren und ermutigen mich.
Ich muss wieder an Siidafrika zuriickdenken. Generationen von Frauen und
Minnern, aber wohl vor allem von mutigen Frauen, erlebten keine
Verbesserung ihrer Lebensbedingungen. Eigentlich sahen sie nur, dass alles
immer schlimmer wurde, aber sie wagten es, zu hoffen. Sie wagten es, zu
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kidmpfen. Sie wagten zu glauben, dass andere diec Wende zum Besseren
erleben wiirden, auch wenn sie selbst sie nicht mehr mit eigenen Augen sehen
sollten. In der Tat haben viele von uns die Abschaffung des
verfassungsméfigen Rassismus in Siidafrika miterlebt. Wir stehen erst am
Anfang eines Weges, der viele Jahrzehnte, ja sogar viele Generationen
brauchen wird, aber wir sind Zeugen eines Wendepunkts der Geschichte
geworden.

Wie ich schon oft gesagt habe, spiegelt meine Geschichte die Geschichte
Stidafrikas wider. Der 28. April 2010 war der zwanzigste Jahrestag des
Briefbombenanschlags. Drei Tage spiter hielt Erzbischof emeritus Desmond
Tutu einen Dankgottesdienst in der anglikanischen Kathedrale von Kapstadt
ab, um mein Uberleben und meine Genesung zu feiern. In der Gemeinde
befanden sich Menschen aus allen sozialen Schichten und von mehreren
Kontinenten. Die Hauptreligionen der Welt waren vertreten. Dankgebete fiir
mein Uberleben und die Arbeit des Instituts wurden gesprochen sowie
Fiirbitten fiir Gewalt- und Folteropfer auf der ganzen Welt. Ein
multiethnischer Jugendchor sang siidafrikanische Musik mit so viel Inbrunst,
dass der Gemeinde und dem Chorleiter selbst die Trédnen kamen. Sie weinten
nicht nur aus Freude iiber meinen Sieg, sondern auch iiber den Sieg, den das
heutige demokratische Siidafrika symbolisiert, das trotz all seiner Mangel mit
diesem Erfolg einer zerrissenen Welt, die sich nach Hoffnung sehnt, als
Beispiel dient. Ich glaube, dass wir als Menschen eine langfristige
Perspektive des Wandels der Geschichte brauchen, die wir ja weder ganz
kontrollieren noch vorhersehen kdnnen. Manches weifl nur Gott. Aber wir
sind aufgerufen, Gottes Projekt flir unsere Welt mitzugestalten. Dies ist der
Sinn von Hoffnung, und aus diesem Grund gehen wir weiterhin gemeinsam
mit anderen durch diese Welt, auf der Suche nach Heilung und in dem
Streben nach einer besseren Welt.
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